

হাজার বহুসের দ্বীপ ঈশ্বর আয়ল্যাও.

অদীশ বর্ধন

[ঈশ্বর দ্বীপে একটি সত্যানুসঙ্গী বৈজ্ঞানিক অভিযানের আওতাকার-
কাহিনী অবলম্বনে]

গ্রন্থপ্রকাশ

২২, শ্রীযাত্রা দে স্ট্রীট, কলকাতা-৭৩

প্রথম প্রকাশ : ভাদ্র, ১৩৬৮

প্রকাশক :

মৈনাক বসু

গ্রন্থপ্রকাশ

১৯, শ্রীমাচরণ দে স্ট্রীট,

কলিকাতা-৭০০ ০৭৩

মুদ্রক :

অজয় বর্ধন

দীপ্তি প্রিন্টার্স

৪, রামনারায়ণ মতিলাল সেন

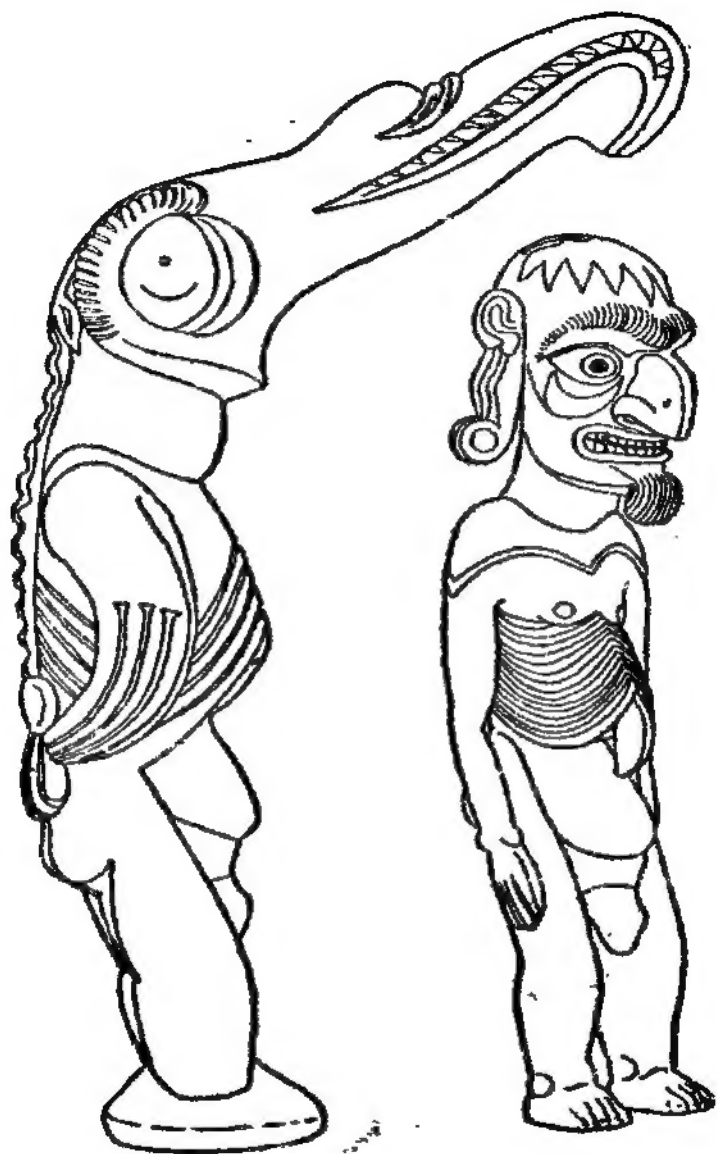
কলিকাতা-৭০০ ০১৪

প্রচ্ছদ : প্রণবেশ মাইতি

সূচীপত্র

ভূমিকা

পৃথিবীর শেষ প্রান্তে ছুটলেব কেন গোয়েন্দারা ?	৯
পৃথিবীর নাভিতে গিয়ে কি দেখলেন গোয়েন্দারা ?	১৪
আগের গ্যাস সুড়ঙ্গ	৩৬
ইস্টার অরল্যান্ডের দানব-রহস্য	৫৭
লবকর্ণদের গুপ্ত রহস্য	৮০
কুসংস্কার, শুধু কুসংস্কার	১১১
ওহার বোবা গ্রহরী	১৪৯
ইস্টার অরল্যান্ডের গুপ্ত ওহার ভেতরে	১৬৫
পাতাল পুরীর দেবতা ও দানবদের মাঝে	১৮৩
কাল্পনিক উপসংহার	২১১



উস্কার ছোপের পাখী-মাগুৰ ও আকু-আকু খেত-

হাজার রহস্যের ঘোপ দাঁটার আত্মল্যাণ্ড নিয়ে সারা পৃথিবী এখন সরগরম । খর হেইয়ারডাফ্‌ল নামে এক ডানপিটে অ্যাডভেঞ্চারিস্ট ১৯৫৩ আর ১৯৫৫ সালে গ্যালাপাগোস্ আত্মল্যাণ্ডে আর দাঁটার আত্মল্যাণ্ডে গেছিলেন এই রহস্যের চানে । রহস্য ঘোপের দানবিক প্রান্তর মুক্তিগুলো প্রথম তৈরী হল কি ভাবে এবং খাড়া করাই বা হল কি ভাবে, রোমাঞ্চকর সেই গবেষণা বৃত্তান্তই রইল এই গ্রন্থে । ঘড়াডানপিটে এই নরওয়েবাসী প্যাপিরাসের নৌকায় চেপে মরত্যা থেকে আটলান্টিক পাড়ি দিয়েছিলেন প্রাচীন মিশরীয়রা যে এই ভাবেই যেক্সি-কো, পেরু আর চিলিতে বসতি স্থাপন করেছিলেন—এই অনুমিতি প্রমাণ করার জন্যে । এ ছাড়াও কাঠের ঔড়ির ভেলার চেপে প্রশান্ত মহাসাগর পেরিয়ে ইনি প্রমাণ করেছিলেন যে হাজার বছর আগে ডবল ক্যানো বা কাঠের ভেলার চেপে প্রশান্ত মহাসাগরে পাড়ি দেওয়ার সম্ভাবনাটা অসম্ভব না হলেও হতে পারে । বিশেষজ্ঞরা কিন্তু ভেবেছিলেন এমনটি সম্ভব নয় কোন যত্নেই ।

এ কাহিনী গোয়েন্দা কাহিনীর চাইতেও স্থানযোগী এবং ক্ষতগতি । এই পৃথিবীর অনেক অব্যাহাত রহস্য-কাহিনী লিখে দানিকেন র্যাঁদের মন কেড়ে নিয়েছেন, চাকলাকর এই অ্যাডভেঞ্চার কাহিনী তাঁদের মন ভরিয়ে দেবেই ।

১। পৃথিবীর শেষ প্রান্তে ছুটলেন কেন গোয়েন্দারা

দাঁটার আত্মল্যাণ্ড পৃথিবীর সবচেয়ে নিজন জায়গা—অথচ দেখানে মানুষ থাকে । নিরালা এই ঘোপ একেবারেই একটেরে । সব চেয়ে কাছে ডাঙা যত কাছে মনে হয় আকাশের গ্রহনক্ষত্রের বৃষ্টি তারও কাছে । ঘোপের মানুষেরা গ্রহনক্ষত্রের নাম খতটা জানে, নিকেরদের গ্রহের অন্যান্য দেশ বা শহরের দাবি টিকানা ভেদমটা জানে না ।

ঘোপটা সূর্যের পূর্বদিকে, তাঁদের পশ্চিমদিকে । কলম্বাস আমেরিকার সাদা মানুষদের নিয়ে যাওয়ার আগে মানব জাতি অনেক বিচিত্র খেলালে মগ্ন ছিল বহুদূরের এই ঘোপে । ইউরোপের মানুষ যখন জিব্রাল্টারেই পৃথিবীর শেষ, এই ধারণা নিয়ে নিশ্চিন্ত—তার অনেক আগেই দক্ষ দানবিকরা পৌছে গিয়ে-

ছিল প্রশান্তের মধ্যে বিস্তৃত বসত ছোট্ট এই ঘীণে। পৃথিবীর নিজস্ব পৃষ্ঠকে এই ঘীণে তারা গাঁইতি শাবল ছেনি হাড়ুড়ি দিয়ে। প্রাণের কঁদে কেঁদা বানান নি—বানিয়েছে বহুশ্রান্তি মানবিক প্রাপ্তর মূর্তি বাড়ীর বসত লক্ষা আর বেলগুণাগনের বসত তারা তারা মূর্তিগুলোকে তারা টেনে হিঁচড়ে নিয়ে গিয়েছে ঘীণের চারিদিকে।

অত্যাশ্চর্য এই ইঞ্জিনীয়ারিং সম্ভব হল কি করে, প্রশ্ন সেইটাই। যখন যুগ শুরু হওয়ার অনেক আগে এহেন অসম্ভবকে তারা সম্ভব করল কি করে? আজও কেউ কোনে না এই প্রশ্নের জবাব। মূর্তিগুলো কিন্তু আজও খাড়া ঘীণের চারিদিকে। মূর্তি যারা গড়েছে, যারা খাবার পর তাদের দেহ গোড় খেওয়া হয়েছে মানবিক এই পাথরের মূর্তিদের পায়ে কাছে। তারপরেই অকস্মৎ একদিন শুরু হয়েছিল শাবল গাঁইতি ছেনি হাড়ুড়ির খটাং খটাং শব্দ। কেননা, যন্ত্রগুলো আজও দেখা যায় হাড়িরে ছিটিয়ে পড়ে আছে হেথায় সেথায়—অনেক মূর্তিও শেষ পর্যন্ত খোঁদাই হয় নি। রহস্য ভন্দিয়ার চিরতরে অনুষ্ঠ হয়ে গিয়েছে রহস্যময় ভাস্কররা।

কেন? কি ঘটনা ঘটেছিল ইস্টার ঘীণে? কেন মূর্তি গড়া অসম্ভব রেখে বিদায় নিয়েছিল কারিগররা?

থর হেইয়ারডাঙ্কল মাণ বিছিরে এই সব কথাই চিন্তা করেছিলেন ইস্টার ঘীণে বসনা হওয়ার আগে। প্রশান্ত মহাসাগরকে হবে তখন চিনতে আরম্ভ করেছেন পর-পর করে কটা অভিযানের পর। মারকুইসাল ঘাঁপপুঞ্জের বগা উপ-ভ্যাকার ছিলেন নেটিভ কারমার দীর্ঘদিন—পলিগে বিমানরা যে-চোখ দিয়ে প্রকৃতিকে দেখে, সেই চোখে দেখতে শিখেছিলেন। মানুষ-দেবতা টাইকাই-রের গল্প শুনেছিলেন। কোন্টাইকি ভেলা নিয়ে টুরামোটো ঘাঁপপুঞ্জের প্রবাল ঘীণে নেবেছিলেন এবং জেনেছিলেন বাউথ আমেরিকা থেকে বহুদূরবর্তী এই সব ঘীণে যাওয়ার হাওয়া এবং প্রোজেক্টে কখনোই ভাঁটা পড়ে না বলে ইকা-ইতিরানরা বালসা কাঠের ভেলা নিয়ে কিভাবে পাড়ি জমিয়েছিল দূরের এই সব ঘীণে। গ্যালাপাগোস্ ঘাঁপপুঞ্জের ক্যাকটাস অরণ্যে মাটি বুঁড়ে পেরেছিলেন সুপ্রাচীন অভিযানের নিদর্শন—ভাঙা জারের টুকরো। ইচ্ছাদের মতাতার চিহ্ন।

গ্যালাপাগোস্ ঘাঁপপুঞ্জে আগে কেউ যায় নি বলেই ভাঙা জারের টুকরো-গুলো দেখতে পারি নি। থর হেইয়ারডাঙ্কল কিন্তু বুঁদে পেড়ে ১৩০০টা বিভিন্ন জার পেয়েছিলেন—ডিটেকটিভরা ফিংগারপ্রিন্ট পরীক্ষা করে যে ভাবে, নীরবানীয় ব্যাকিন বৈজ্ঞানিকরা জারগুলো দেখেছিলেন সেইভাবে।

বলেছিলেন, কলম্বাস আমেরিকার ঘর খুলে দেওয়ার হাজার বছর আগে সেখানকার ইকা অভিযাত্রীরা খুলে দিয়েছিল প্রশান্তের ঘর—বারংবার দর্শনদান করে গিয়েছিল বহুদূরের গ্যালাপাগোস্ দ্বীপগুলোয়। তাইকিংরা আইস্লামাতে অভিযান চালানোর অনেক আগেই তারা পলিনেশিয়ার দ্বীপ-গুলোর বসতি স্থাপন করেছিল। সেখানে তারা বাছ খরচে, তুলোর চাব করেছে। তারপর সহসা সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে দিগে অজ্ঞাত কারণে নিরুদ্দেশ হয়ে গিয়েছে।

আমাজন নদীর চেরে বরতোতা এবং তার চাইতে একশতগুণ চওড়া ভরং-কর সমুদ্রস্রোত এই গ্যালাপাগোস্ দ্বীপপুঞ্জে এসে আবার বেরিয়ে গিয়ে করেক সপ্তাহ পূরে আছড়ে পড়েছে সাউথ-সী'র দ্বীপগুলোয়।

বরতোতা এই স্রোতের সবচেয়ে দক্ষিণের শাখাপ্রশাখার প্রান্তে বিলুপ্ত যত একটা কৌটা—ঈস্টার আরল্যান্ড। কে যেন একটা জিজ্ঞাসা চিহ্ন এঁকে রেখেছে কৌটা-টার পাশে। প্রস্তর যুগের মানুষরা একটেরে নিরালা পাণ্ডব-বর্জিত এই দ্বীপে যখন যেতে পেরেছে—থর হেইলারডাফ্ লই বা পারবেন না কেন ?

ঈস্টার আরল্যান্ড চিলি-র অন্তর্ভুক্ত। বছরে একবার একটা যুদ্ধজাহাজ যার সেখানে—বালিস্লামদের অগ্নে শাখারদাবার নিয়ে—তারপর ফিরে যাত্র চিলিতে। বহির্জগতের সঙ্গে আর কোনো যোগাযোগ নেই ঈস্টার আরল্যান্ডের।

যুদ্ধজাহাজ শুধানে সাতদিন দাঁড়ায়। সুতরাং যুদ্ধজাহাজে গেলে সাত দিনে ঈস্টার দ্বীপে অভিযান সম্পূর্ণ হবে না। বৈজ্ঞানিকদের নিয়ে বছর-খানেকের জন্য যাওয়া যায়। কিন্তু বাস ফুরোলেই পালাই-পালাই করবেন তাঁরা ননের যত কিছু সেখানে না গেলে। ডেলার চড়ে গেলেও পুরাতত্ত্ব-বিদরা কেউ সঙ্গ নেবেন না—অথচ তাঁদের একান্ত দরকার এ-হেন অভিযানে।

কাজেই নিজের জাহাজ নিয়ে যাওয়াই বাঞ্ছনীয়। ঈস্টার দ্বীপে পনেরো দিনেই ইঁপিয়ে উঠলে অথবা বোঁড়ারুঁড়ি করে কিছু না পেরে হতাশ হয়ে পড়লে ঐ জাহাজেই নিয়ে যাওয়া যাবে যারে কাছে অগ্নি দ্বীপে। জাহাজ-টাও বিলম্ব কড় হওয়া চাই। কেননা, ঈস্টার দ্বীপে জাহাজঘাটা নেই, নোঙর ফেলবার ভেতন ভাল ভারগা নেই, ডেল নেই, জল নেই।

সবস্যার সমাধান করে দিল টমাস অ্যান্ড উইলহেলম জাহাজ কোম্পানী। পাওয়া গেল একটা ডিম্বল চালিত বেড্রল ফুট লরা জাহাজ—যার প্রতিবেশ

ঘণ্টার বারো নট এবং যাত্রা খোলের মধ্যে পঞ্চাশ টন জল আর ১৩০ টন তেল নিয়ে যাওয়া যাবে অনায়াসেই। এর পরেই পাওয়া গেল যাছ ঘরা একটা জাহাজ। বেশ বড়। তবে তাতে খালানী লঙ্কর কিছু নেই। সব ব্যবস্থা করে নিতে হবে। জাহাজ কোম্পানীর উদ্যোগে লাইসেন্স ইত্যাদি পাওয়া গেল। ঠিক হল পাঁচজন পুরাতত্ত্ববিদ, একজন ডাক্তার, একজন ফটোগ্রাফার, তেরোজন খালানীলঙ্কর, বাড়তি যন্ত্রাংশ, বিশেষ সরঞ্জাম, এক বছরের রসদ নিয়ে সেপ্টেম্বর মাসে রওনা হতে হবে এই জাহাজেই।

শুরু হয়ে গেল তোড়জোড়। চার মাস বাকী বটে, কিন্তু কাজ তো অনেক, তাই পাশপোর্ট, চিঠি, লাইসেন্স, ফটোগ্রাফ, কাগজপত্র নিয়ে হিমশিম খেতে লাগলেন থর হেইনারডাঙ্কল। হরেক রকম চার্ট, লিস্ট আর গীয়ারের নমুনা ছত্রাকার হয়ে রইল টেবিলের ওপর। পাগলামি অট্টোই সংক্রামিত হল সারা বাড়িতে। কোরাস বাজনা বাজতে লাগল সদর দরজার কলিং বেল আর টেলিফোনের ঘণ্টাধ্বনির। লাড়া দিতে গিয়ে টপকে যেতে হল পার্শেল, প্যাকিং কেস আর বিবিধ সরঞ্জামের স্তুপ।

এরই মধ্যে টেলিফোন করা হল অসলো-র এক পাইকারী দোকানদারকে। নকল দাঁতের জন্য বেপারস্টার পাওয়া যায়, এখুনি তা একটন পাঠিয়ে দিতে হবে। দোকানদার গম্ভীরভাবে জানতে চাইলে, কার দাঁতে বাধা উঠেছে জানা যাবে কী?

‘ব্যথা নয়, বাধা নয়’, বেশিকিয়ে উঠলেন থর হেইনারডাঙ্কল। ‘ইন্সটার ধীপের দানবমূর্তির ছাঁচ তোলা হবে।’

টেলিফোন রাখতে না রাখতে হস্তদন্ত হয়ে ঘরে ঢুকল থরের গৃহিণী ইভোনি, হু-হাতে একগাদা পার্শেল। আবার বাজল টেলিফোন, থরল ইভোনি। থরেই রিসিভার কান থেকে সরিয়ে বললে—‘ভুল অর্ডার গেছে মনে হচ্ছে। হু-শো পাউণ্ড বীড়শি নিয়ে কি হবে? হু-টন স্ট্রটিকি মাছ তো নিচ্ছি।’

অতি কষ্টে ঐর্ষ্য থরে থর বললেন—‘কি মুন্ডিল! হাজার গজ রঙিন কাপড় নিয়েছি কেন বলো তো? নেটিভদের বন জয় করার জন্যে। বীড়শিও নিচ্ছি সেই জন্যে।’

ইভোনি বললে—‘ভালই করেছে। শোনাও, সেকেন্ড ইঞ্জিনীয়ার টেলিগ্রাম পাঠিয়েছে সাউথ-সী আরল্যাণ্ডে তার বউ তাকে যেতে দেবে না।’

থর তৎক্ষণাৎ হুমড়ি খেতে পড়লেন ওয়েস্ট শেনার বায়স্কেটের ওপর। টেনে বার করলেন আর একজন ইঞ্জিনীয়ারের দরখাস্ত।

টেলিফোন আর কলিংবেলের ঐকতানের মধ্যে আবির্ভূত হল এক বিচিত্র মূর্তি।

ফিস ফিস করে বলে গেল, ‘সাবধান ! সাবধান ! ইন্সটার আয়ল্যান্ডের প্রত্যেকটা দানব মূর্তির মধ্যে আছে একজন বাহুব।’

‘বাহুব !’ ধর তো হতবাক।

‘হ্যাঁ, রাজা। যববার পর রেখে দেওয়া হয়েছে মূর্তির ভেতরে—ঠিক যেভাবে রেখে দেওয়া হয়েছে মিশরের রাজাদের পিরামিডের ভেতরে। একদিন এরা জাগবে—মূর্তি ভেঙে বেরিয়ে আসবে।’ *

উদ্ভাটককে বিদেয় করতে না করতেই আরো চিটগুস্তের আবির্ভাব ঘটল একে একে। লেই সঙ্গে এল রাশি রাশি চিঠি। ইন্সটার আয়ল্যান্ডে অভিযানের পরিকল্পনা যবরের কাগজে ফলাফল করে ছাপা হওয়ার পর থেকেই শুরু হয়েছে উদ্ভট যত চিঠির যোক্ত পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চল থেকে। কেউ লিখছেন, ইন্সটার আয়ল্যান্ডে যদি কিছু আবিষ্কার করতে চাও বাপু, তাহলে ধীরে ধীরে ধারে সমুদ্রের তলায় ডুবুরি নাশিও। কেননা, ইন্সটার ধীরে আসলে একটা ডুবে-বাওয়া মহাদেশের শেষ অংশ। প্রশান্তের আটলান্টিস বলা চলে। আবার কেউ লিখলেন—‘কেন বামোকা সময় রক্ট করছেন। অতদূর যাওয়ার দরকারটা কী ? ঘরে বসেই তো সমস্যার সমাধান করা যায়। ইন্সটার আয়ল্যান্ডের দানব মূর্তির আর দাঁউথ আন্থেরিকার প্রাচীন মূর্তির কটোশাক আমাকে পাঠিয়ে দিন। শুধু ভাইব্রেশন অনুভব করে বলে দেবো হুটি মূর্তিই একই কারিগরের হাতে তৈরি কিনা। এই তো সে দিন একটা মডেল কার্ডবোর্ডে পিরামিড একে তার ওপর কাঁচা মাংস রেখে এমন ভাইব্রেশন সৃষ্টি করেছিলেন যে বাড়ীর সবাইকে শেষ পর্যন্ত হাসপাতাল যেতে হয়েছিল।’

ভাইব্রেশনের টেলার এবার ধর নিজেই পাগল হয়ে যাবেন দেখা গেল। এর মধ্যেই জরুরী তলব এল হুটিশ কলোনিয়াল অফিস থেকে। ‘পিটকেদ্রান’ আয়ল্যান্ড সম্বন্ধে একটা প্রস্তাব জবাব দরকার। যবর এল কোল্ডারিকা থেকে—কোকোস্ আয়ল্যান্ডে খোঁড়াখুঁড়ির অনুমতি মিলবে যদি কথা দেওয়া হয় যে গুপ্তধনের সন্ধান করা চলবে না।

চিঠিপ্রব্রের বাতিল স্বপ্নে ধর বোডোনের ট্যাক্সির সন্ধানে। স্বাক্ষর চিঠি প্রাপ্ত প্রত্যেকটাই। অভিযানে অংশ নিতে চার ছবি আঁকিয়ে লেখক, এমন কি কুটিওলাও। এখন কুটি বানায় বটে কিন্তু এককালে কারখানায় কাজ করেছে। খোঁড়াখুঁড়ির অভিজ্ঞতা আছে। একজন খড়িওলা রীধুনির কাজ চায়।

এইভাবেই এসে গেল সেন্টেবর। সাদা বজরা টাইপের চকচকে বাহুধারায় জাহাজটা এসে দাঁড়াল অসলো সিটি হলের সামনে জাহাজঘাটায়। বাহনের গলুউয়ে জাঁকা একটা অঙ্কুর নীল প্রতীক চিহ্ন। সাদা বরফের শটভূমিকায় দুজন পাখী-মাদুষ—ইন্টার আয়ল্যান্ডের পবিত্র প্রাণী। দুপ্ৰাণ্য একটা শিলা-লিপি থেকে নকল করা।

জাহাজের ডেকে এবং জাহাজঘাটায় চরণে উঠল কৰ্মব্যস্ততা। শেক মুহূর্তেও বনে বনে হিসেব করে গেলেন থর পাছে দরকারী কিছু বাদ পড়ে যায়। কিন্তু হিসেবের বাইরেও তো আছে অনেক বিপদ। অপ্রত্যাশিত ভাবে যদি জলের মধ্যে একটা নরকংকাল আবিষ্কৃত হয়? টিকিঁরে রাখবার উপযুক্ত কেমিক্যাল নেওরা হয়েছে তো? রান্নার সলপানে যদি ফুটে হয়, চোরাপাথরে প্রণেলার যদি ভেঙে যায়, অথবা অসাবধানে বিসাক্ত সামুদ্রিক প্রাণীর ঘাড়ে পা চাপিয়ে বসে যদি কোনো নাশিক? রেফ্রিজারেটর যদি বিগড়ের খাবার দাবারের গতি কি হবে? কিন্তু শেষ মুহূর্তে এত ভেবে আর লাভ কি? গ্রীনল্যান্ড ট্রলার তো এক পায়ে খাড়া হুনিয়ার মির্জানতম অঞ্চলে বঙলা হওয়ার জন্যে—যেখানে নেই কোনো ভাঁড়ার অথবা কারখানা।

জাহাজে যখন ঘণ্টা বাজল, থর কিন্তু তখনো দাঁড়িয়ে জাহাজঘাটায়। যুক্তরাষ্ট্রে উড়ে গিয়ে তিনজন পুণ্যতত্ত্ববিদকে আনতে হয়েছে, চিলিতে মৌজ্ঞ-সাক্ষাৎ করে আসতে হয়েছে—ইন্টার আয়ল্যান্ডের হানব মূর্তিগুলোক কোনো রকম ক্ষতি না করে খোঁড়াখুঁড়ির অনুবতি পাওরা গেছে চিলিয়ান গভর্নমেন্টের কাছ থেকে।

আন্তে আন্তে জাহাজ মরে এল জেটি থেকে। ডেকে দাঁড়িয়ে রইল থরের ছেলে—দুপ থেকে এক বছরের ছুটি নিয়ে চলেছে বাবার সঙ্গে।

পৃথিবীটাকে অর্ধেক চক্র দেওয়ার জন্যে পুরোনমে জন কেটে এগিয়ে গেল গ্রীনল্যান্ড ট্রলার—সঙ্গে নিয়ে গেল ডিটেকটিভদের—কয়েক-খ বছর আগে কোন্ সমুদ্র অভিযাত্রীরা ইন্টার ভীপে রহস্য সৃষ্টি করে গেছে, সেই তথ্য উদ্ধার করতে।

২। পৃথিবীর নাভিতে গিয়ে কি দেখলেন অভিযাত্রীরা?

রাতের অন্ধকার গাঢ় হওয়ার আগেই ইন্টার জীপের দ্বিধ আশ্রয়ে বোতাম ফেলল জাহাজ। সাধারণ ওপরে নক্ষত্রবর্ষিত কালো আকাশ,

দূরে ডাঙার রেখা, কানে ভেসে আসছে কেবল কেবিন থেকে চাপা কথাবার্তা। আর জাহাজের পাশে চেউরের ছায়া ছায়া শব্দ। ডেক চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে চারিদিকের এই নিঃশীল প্রশান্তি সবস্ত্র অস্ত্র দিয়ে উপলব্ধি করলেন ধর। জাহাজ শুভ লোকও যেন বোবা হয়ে থাকতে চাইছে। এই বিশৃঙ্খল প্রশান্তিকে শব্দ দিয়ে ভাঙতে চাইছে না। অজ্ঞকারের মধ্যে যে সীমাহীন রহস্য, তা যেন বাক্যমন্ত্রকেও স্তব্ব করে দিতে চাইছে।

দূরে জেগে রয়েছে জাহাজ রহস্যের দীপ—ইন্টার আলম্যাড।

অজ্ঞকারের দীপ ইন্টার আলম্যাড—যেখানে মূল ভূখণ্ড থেকে আলা ইলেকট্রিক লাইন যেন সহসা ছিন্ন করে দেওয়া হয়েছে—বিদ্যুৎবাতির সমারোহ নেই কোথাও—সাবার ওপর ঐ তারার রাস্তা ছাড়া।

দীপের চেহারা সজ্জার আগেও অবজ্ঞা দেখে নিরেছিলেম ধর। ধূসর লুজ খোঁচা খোঁচা পাথর দিয়ে সুরক্ষিত দীপ। দূরে দূর আর্থেরগিরির ঢালে হড়িয়ে ছিটিয়ে দাঁড়িয়ে আছে দানবিক মূর্তি আর মূর্তি—লাল আকাশের পটভূমিকায় সে এক ছব্বহবে দৃষ্ট। সাধারণভাবে জল যেনে আর প্রতিধ্বনি দিয়ে জলের গভীরতা বুঝে বতখানি সম্ভব এগিয়েছে জাহাজ। তারপর মোড়র ফেলেছে দীপার।

ডীপের ওপর কিন্তু লক্ষ্যমান কিছুই দেখা যায় নি। বিধর প্রস্তর মূর্তি-গুলোর লম্বা লম্বা ছায়াগুলো দেখে কেবল মনে হয়েছে যেম এককালে এ-দীপে যান্না বাণ কবেছে, তার পৃথিবীর মাহুহ নয়।

উচিত ছিল দীপকে ঘুরে গিরে অপর পাশে নোঙর ফেলা। সেখানে মাহুহ থাকে, গ্রাম আছে। গওর্পরের নিবাসও দেখানো। কিন্তু রায়ে তাদের উদ্যাত করার করকার কী? তার চাইতে কাল সকালে সব কটা ফ্ল্যাগ ফুলে হাঙ্কিয়া দেওয়া যাবে গওর্পরের নবীনে—হাজিরোয়া গ্রামে।

কিছুক্ষণ পরেই জাহাজ শুভ লোক এসে দাঁড়াল ধরের সামনে। শব্দ শুভ তেইশ জন। এঁদের মধ্যে আছেন পুরাতত্ত্ববিদ, ডাকার, কন্ট্রোলার এবং জাহাজের ক্যাপ্টেন আর নাবিকরা। দীপে পা দেওয়ার অস্ত্রে হটফট করছেন প্রত্যেকেই। তাই ইন্টার দীপ সম্বন্ধে সংক্ষেপে বলে গেলেন ধর।

দীপের আসল নাম কি, তা কেউ জানে না। নেটিভরা নাম দিয়েছে রাপা মুই, কিন্তু গবেষকদের মধ্যে এ নাম নাকি আসল নাম নয়।

অতি-প্রাচীন উপকথা থেকে জানা যায় নেটিভরা ইন্টার দীপের নাম দিয়েছিল ‘তে পিতো ও তে হেমুরা’—বার নামে, ‘পৃথিবীর বাতিহল’। কিন্তু এ নাম কাব্য করে রাখা হয়েছে বলেই বিশ্বাস গবেষকদের। কেননা,

এরও পরে নেতিভরা ইস্টার ঘোপকে বলত ‘অর্গ দেবার চোখ’ অথবা ‘অর্গের সীমান্ত প্রদেশ’। হাজার হাউল ঘুরের সত্য মাহুবা কিন্তু এ ঘোপের নাম দিয়েছে ইস্টার ঘোপ, কেননা, ১৭২২ সালের ইস্টার দিবসে প্রথম ইউরোপীয় ওলন্দাজ রোগীভিন চেলো চামুত্তা নিয়ে এ-অঞ্চলের সমুদ্রে আসেন। তখন গোষ্ঠী। জাহাজ থেকেই টের পান কারা যেন খোঁজা উড়িয়ে সংকেত করছে। রাতের আধার চেপে বসার আগে অল্পত একটা সন্তানদায়কে লক্ষ্য করেন ঘোপের বাড়িতে। একটু পরেই জাহাজের ডেকে এল তারা। চ্যাভা, সুগঠিত দেহ। তাহিতি, হাওয়াই এবং সাউথ-সী’র অসামান্য পূর্বাঞ্চলের ঘোপপুঞ্জ যে-সব পলিনেশিয়ানদের দেখেছেন, তাদের মত। কিন্তু খাঁটি পলিনেশিয়ান নয়। কারো গায়ের রঙ মল্লনা, কেউ ধবধবে সাদা—ইউরোপীয়দের মত। কেউ লালচে—রোদে সলা জাঘাটে। অনেকের গালে দাড়ি। ছত্রিশজাতের মানুষ যেন বিশেষ পেছে আশ্চর্য সেই ঘোপে।

ভীরে নামলেন ওলন্দাজ রোগীভিন। দেখলেন কানন সঙ্গ শিরাটকার প্রস্তরমূর্তি—একটা-আধটা নয়—অসংখ্য। মাথার চোঙা—যেন মুকুট পরে আছে। ঘোপবাসীরা এই সব পাথরের মূর্তির লাবনে আগুন আলোর তক্তি-ময় ভদ্রিমার মাটিতে পারেন চোটো সমান ভাবে রেখে বসে আছে। দু-হাত উঠিয়ে বাসিয়ে যেন পূজা করছে পাথরের দেবতাদের। পরের দিন ভোরে দেখা গেল প্রস্তর মূর্তিদের লাবনে সাঁটাছে গুঁড় সূর্যোদয়কে স্তুতি করছে ঘোপবাসীরা। ইস্টার আরল্যাণ্ডে সূর্যপূজা এভাবে আর কেউ দেখে নি—রোগীভিন ছাড়া।

ওলন্দাজ জাহাজে প্রথম যে ঘোপবাসীটি এসে, তার গায়ের রঙ একেবারেই সাদা—খাঁতাল বলতে যা বোঝায়। চালচলনে অঁকজমক লক্ষ্য করার মত। মাথার পালকের মুকুট। দাড়ি পৌঁছে কাবানো। কানে মুঠোর মত বড় মুঠোর মতো পৌঁছা কাঠের খোঁটা। চালচলন দেখে বোঝা গেল ঘোপের মধ্যে সে একজন গণ্যমান্য—পুরুষ বলেই যেন হল রোগীভিনের। কান মুঠো করে টেনে লম্বা করা হয়েছে—কাঁধ পর্যন্ত ঝুলছে লম্বা কান। ঘোপের অনেকের কানই অবনি টেনে লম্বা করা। কাজের সময়ে লম্বা কান নিয়ে অসুবিধে হলে কাঠের খোঁটা মুঠো থেকে সরিয়ে কানের তলার দিকটা টেনে ওপরের দিকে তুলে বেঁধে রাখে।

বেশী ভাগ ঘোপবাসীই একেবারে বিসময়। শারা গায়ের কিন্তু বিচিত্র উজ্জীর কারুকাজ। দক্ষ শিল্পীর চিত্রকর্ম—পাখী আর অল্পত মূর্তি আঁকা হয়েছে গায়ের গায়ের—কোথাও কাঁক নেই। কয়েকজনের পরনে কেবল

গাছের বাকল—লাল আর হলুদ রঙের। কারো কারো মাথার পাখীর
পালকের বাহারি শিরদ্বাণ—কারো মাথার বিদ্যুট লাল টুপি। বহু ভাবা-
পর প্রত্যেকেই। কারো কাছেই অস্ত্রের বালাই নেই। তবে একটা অদ্ভুত
ব্যাপার লক্ষ্য করার মত। পুরুষের ভিড়ে সিজনিজ করছে ঘোপ—কিন্তু
মেয়েছেলে প্রায় চোখে পড়ছে না বললেই চলে। যে কজন আছে, বহিরা-
গতদের নিজে তাদের খুব একটা মাথাব্যথা নেই।

নলবাগড়ার তৈরী নিচু লম্বাটে কুঁড়েঘরে মিথাস ঘোপবাসীদের। দেশে
যেন হয় বেশ উলটোবোনা বৌকো—কানলার চিহ্ন নেই। দরত্যা একটা আছে
বটে, তা এত নিচু যে হাবাওড়ি দিলে ভেতরে ঢুকতে হয়। মিসেসেহে
ঘোপবাসীরা এই কুঁড়েতেই থাকে—আলবাগড়ের ধার ধারে না। যাতুর গেতে
শোয়—মাথায় দেয় পাথরের বালিশ। বিচিত্র তাপসিক জীবন যাপন বেধে
তাক লেগে গেল ওলন্দাজ সম্রাজ্ঞীদের, মুরগী ছাড়া আর পশু পোষে
না। চাষ করে কলা, আখ আর মিষ্টি আলুর। ঘোপবাসীদের রোজকার
রুটি মাঝি এই মিষ্টি আলু।

মিসেস ঘোপবাসীরা সমুদ্র অভিযানে খুব পোক্ত নষ্ট বলেই যেন হল।
কেম না, জলপোত বলতে তো একচিলতে ঐ ক্যানো বৌকো—লম্বা আট
ফুট। এত নক্স যে একসঙ্গে হুটো পা-ও ভেতরে রাধা মুড়িল এবং এমন
ছিটমস বে দাঁড় টানতে যতটা পরিশ্রম হয় তার চাইতে বেশী খাটতে হয় জল
টেঁচে বাইরে ফেলতে। প্রান্তরমুগের বাগুবরা যে ভাবে জীবনযাপন করেছে,
এদের জীবনযাপনের কারদাঙ প্রায় তাই। যাতুর কোনো জিনিস নেই, রাগা-
বাগা করে মাটিতে বসানো এককোড়া গনগনে পাথরের ওপর। ওলন্দাজরা
তো দেখেতেন তাকব হয়ে গেল। সেই সময়কার জুনিয়ার এড অনগ্রসর দেশ
আর আছে বলে তাদের মান্য ছিল না। তাই চোখ কপালে উঠে গেল যখন
দেখল অনগ্রসর এই ঘোপবাসীদের বিশাল বিশাল পাথরের মূর্তি মাথা উঁচিয়ে
রয়েছে আকাশ পানে—তামাস ইউরোপে এত বড় মূর্তি দেখা যায় না।
মানবিক এই মূর্তিগুলো বাড়ী করা হল কি ভাবে এই ভেবে মাথা গরম হয়ে
গেল ওলন্দাজদের। এ আবার কী রহস্য। নিরেট কাঠ বা মোটা হাড়ি ঘোপের
কারোর কাছে নেই—তা সত্ত্বেও পেজার প্রান্তর মূর্তিগুলোকে এভাবে দাঁড়
করানো হল কি করে? একটা মূর্তি খুঁটিয়ে দেখল তারা। রহস্যর একটা মন-
গড়া ব্যাখ্যা খাড়া করে নিলে। হরি হরি! এতো নিরেট পাথরের মূর্তি নয়—
কাদা মাটির মূর্তি। ছোট ছোট পাথর ঠেসে দেওয়া হয়েছে মাটির মধ্যে।

একদিন মোটে এই দীপে ছিল ওলন্দাজরা। হুটো মোড়র খোয়া গেছিল।

দীপ থেকে ফিরে এসে বেরিয়ে পড়ল বার মসুরে। জাহাজের লগবুকে লিখে রাখল, দীপের শাস্ত্রগুলো শান্তিপ্রিয় কুঁতিবাড় বটে, কিন্তু পাকা চোর। ডুল বোঝাবুঝির কলে জাহাজের ওপর গুলি খেয়ে অকা পেল একজন দীপবাসী—দীপের ওপর পঞ্চদশ প্রাপ্ত হল আরো কয়েকজন। তাহের অপরাধ, তারা একটা টেবিল ক্রয় চুঁবি করেছিল, আর বাথার পথে গেছিল কয়েকটা টুপি।

নিহত এবং আহতদের আগলে দীপবাসীরা স্তম্ভিত হয়ে বলে রইল দীপে—দূর পশ্চিম দিগন্তে হারিয়ে গেল পালতোলা জাহাজটা। পঞ্চাশ বছরের মধ্যে বাইরের ভূমিতা থেকে আর কেউ এল না হাজার রহস্যের দীপে।

পঞ্চাশ বছর পরে এল স্প্যানিয়ার্ডরা। এল ১৭৭০ সালে। দূর থেকে দীপে ঘোঁরাই সংকেত দেখে আকৃষ্ট হল দুটো জাহাজ—তাহের নেতা ডর ফেলিপি গনভালেস। জনা দুই পুরুষটুকুর আর এক হলল সৈন্য নিয়ে মহাসমারোহে দীপে নেমে গনভালেস কুচকাওয়াজ করে গিয়ে উঠল দীপের পূর্ব প্রান্তের তিনটে চিহ্নির ওপর—কাতারে কাতারে উৎসুক দীপবাসীরা এল পেছন পেছন। সেকী উল্লাস তাহের। তিনটে চিহ্নির প্রতিটির মাথান একটা করে ক্রস পুঁতে ঝাড়া করল সৈন্যরা, হুমধাব গুলি ছুঁড়ল আকাশ লক্ষা করে এবং ক্রসকে লাস্ট করে ঘোষণা করল এখন থেকে এ-দীপ তাহের—স্প্যানিয়ার্ডদের। পুরো ব্যাপারটাকে আইন মশত করার অস্ত্রে স্পেনের রাজ্য চার্জের উদ্দেশ্যে লিখল একটা আবেদন পত্র এবং কাছে ঠাডিয়ে থাকা লম্বাটে অকুতোভয় দীপবাসীকে ফিরে পই করিয়ে মিল তলার। - ফুঁড়িতে ভগমগ হয়ে পই দিল লোকটা। সে কী পই! সারি সারি কতকগুলো পাণী আর বিভিন্ন মূর্তি ছাড়া কিছুই নয়। বাস, সেই থেকে পাওয়া গেল দীপের মালিক। নতুন নামও দেওয়া হল দীপের—নাম কালোজ আরলাঙ।

পেল্লায় মূর্তিগুলো যে কাঁদাশাটির ভৈরী—এই ঘোঁকাবাগিজে কিন্তু প্রভাবিত হয় নি স্প্যানিয়ার্ডরা। লম্বা বাঁটগুলো কোদাল দিয়ে একটা মূর্তিকে ঠকাং করে মারতেই ঠিকরে গেল আঙনের ফুলকি—মাটি ভেঙে গেল না। দানবিক মূর্তিগুলো তাহলে শিলাস্বর—কিন্তু কাঁদের হাতে এদের সৃষ্টি—সে রহস্যের ব্যাখ্যা আর হল না।

চোরাই মাল আর উপহারের ক্রিনিসপত্র বেচালুব অধুনা হয়ে গেল দেখে খটকা লাগল স্প্যানিয়ার্ডদের। তবে কি:পাতাল সুড়ক আছে দীপে?

দীপ তো ঘাড়া, গাছপালার চিহ্ন নেই কোথাও, বাচ্চাকাচ্চাও দেখা যাচ্ছে না। কাতারে কাতারে প্রান্তবস্ত্র পুরুষ আর সখার কখন বরচা নাহী ছাড়া কাউকে তো আর দেখা যাচ্ছে না! বেয়েগুলোও বরাহীন—সব পুরুষের সঙ্গেই ঢলাচলি—কিন্তু দীর্ঘা নেই পুরুষদের মধ্যে তা নিয়ে।

দীপে নামল স্প্যানিয়ার্ডরা। দেখা হল দীর্ঘাকার গৌরবর্ণ পুরুষদের সঙ্গে। সবচেয়ে ভালচাড়া দুজনের মাপ নিয়ে তো হতবাক স্প্যানিয়ার্ডরা। একজন ছ'ফুট সাড়ে ছ ইঞ্চি, আর একজন ছ'ফুট পাঁচ ইঞ্চি। দাড়ি আছে অনেকেরই এবং দেখতে তাদের অনেকটা ইউরোপীয়দের মত—সাগরপ নেটিভদের মত নয়। চুলও সবার কালো নয়। কারো বাদামী, কারো লালচে। 'স্পেনের রাজা দীর্ঘকীৰি ছোন'—এই কথাটা দেখতে গিলে চমকুত হল স্প্যানিয়ার্ডরা তাদের বুদ্ধিমত্তা দেখে। সব কথা ডাইরীতে লিখে নিয়ে বিদ্যার দিল ভার্য—আর কোন্‌ো দিন ফিরে আসে নি হাজার সহগের দীপে।

এরপর এল ইংরেজরা—ক্যাপ্টেন কুকের অধীনে। তারপর এলেন একজন ফরাসী—লা পেকলে।

বিদেশী দর্শনার্থীদের দেখেগুনে তখন বেশ আকুল হয়ে গেছে ইস্টার দীপবাসীদের। কুক দীপে নেমে যাত্র করেন—শ বানিন্দাকে দেখতে গেলেন—উচ্চতা মাঝামাঝি। অবস্থা শোচনীয়। নিরাময় আর নির্দিকার। ইংরেজরা ভাবল, স্প্যানিয়ার্ডরা আসার পর থেকেই বোধ হয় কপাল পুড়েছে দীপবাসীদের—সারা যাচ্ছে দলে দলে। কুক কিন্তু অস্ত্র সন্দেহ করলেন। নিশ্চয় পাড়াল বিবরে গা-ঢাকা দিয়েছে বাসিন্দারা। কেননা, বিশেষ করে বেয়েদের সংখ্যাই বেশী কম—সারা দীপে টহল যেন এসেও তাদের খুব বেশী দেখা যায় নি। কয়েক জারগায় লক্ষ্য করলেন স্তূপাকৃত পাথর—সর্বাঙ্গ পথ মাঝ দিয়ে বেধে গেছে নিচের দিকে। পাড়াল বিবরে প্রবেশের পথ ধিঃ-লন্দেহে। কিন্তু যতবার সেই পথে তিনি চুকতে গেলেন—সারা দিল নেটিভরা। ইংরেজরা তখন স্বাভি রোগে ভুগছে বলে বেশীদিন থাকতেও পারল না দীপে। কিছু বিষ্টি আলু দীপ থেকে সংগ্রহ করে বেরিয়ে পড়ল কাহাজ নিয়ে। দীপে গুরুত্বপূর্ণ ভিনিস বলতে বিষ্টি আলুই পেরেছিল তারা। নেটিভরা কিন্তু এই সামান্ত ব্যাপারেও ঠকিয়েছে তাদের। চূপড়ি ভর্তি পাথর রেখে ওপরে ছড়িয়ে দিয়েছিল সামান্ত কয়েকটা আলু।

বারো বছর পরে লা পেকলে এলেন দীপে—১৭৮৬ সালে। এবারও দীপবাসীরা আবির্ভূত হল দীপে—অনেকের মাথার চুল পাড়লা—প্রান্ত অর্ধেক

কিন্তু বেয়েছেলে—যদিও বয়স্ক। সেই মতে দেখা দিল কাতারে কাতারে সব বয়সের বাচ্চাকাচ্চা—সব সমাজেই বা একান্ত স্বাভাবিক ব্যাপার। মনে হল যেন আচম্বিতে সবাই উঠে এসেছে ঘোপের তলা থেকে ঘোপের ওপরে—যেখানে গাছপালার বালাই নেই—চন্দ্রপূর্ণের মতই বা বিলকুল ছাড়া। মনে হওয়া শুধু নয়—চোখের সামনে দেখাও গেল সেই দৃশ্য। শুণীকৃত পাথরের ফাঁকে সরু মুখ সুড়ঙ্গ বেয়ে ছাড়াগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে আসতে দেখা গেল তাদের। ইংরেজদের অনুমান যে অভ্যস্ত, তার প্রমাণ পেল ফরাসীরা। পাথরের সুড়ঙ্গ দিয়ে বাস্তবিকই গুপ্ত প্রকোষ্ঠে আশ্রয়গোচর করে বাসিন্দারা। ক্যাপ্টেন কুক ঘোঁপে যখন সায়েন, ওলন্দাজরা যখন প্রথম ঘোঁপের মাটি স্পর্শ করে, তখন অজ্ঞকারণর এই পাতাল খিঘরেই ঘোঁপের খানদারী বাহুঘরা বেয়ে আর বাচ্চাদের নিয়ে লুকিয়ে ছিল। লা পেরুসে আশ্বাসে বুঝলেন, ক্যাপ্টেন কুক কোনো রকম উৎপাত অশান্তি না করে ঘোঁপ ছেড়ে গিয়েছিলেন বলে মনে হল পেয়েছে বাসিন্দারা। সবাই বেরিয়ে এসেছে পাতাল ঘর ছেড়ে—সবাই বলতে যদিও সংখ্যার হাজার হুই দাত্র।

ক্যাপ্টেন কুকের ঘোঁপ পরিদর্শনের সময়ে দলে দলে পাতাল বিঘরে ঠাঁই নিলেও, ঘোঁপের পেয়ান পাথরের মূর্তিগুলো তারা মনে নিয়ে যেতে পারে নি। গোঁয়ার গোবিন্দর মত ঘোঁপে দাঁড়িয়ে থেকেছে বিশালকায় স্ট্যাচুওগুলো। ক্যাপ্টেন কুক এবং লা পেরুসে হুজবেই থরে নিলেন, মূর্তিগুলো নিশ্চয় প্রাচীন কালের স্মৃতিচিহ্ন—ঘোঁপবাসীদের চোখে এখন যা স্মৃতিমৌল ছাড়া আর কিছুই নয়। কোনো রকম সাম্রিক সাহায্য ছাড়াই এত বড় মূর্তি বারো উঁচু জারগার নিয়ে গিয়ে ঝাড়া করতে পারে, অজ্ঞাত সেই ভাঙ্কাদের দক্ষতা খাঁচ করে নিয়ে তাকাব হয়ে গিয়েছিলেন ক্যাপ্টেন কুক। ঘোঁপের বর্তমান বাসিন্দারা যে এসব মূর্তি গড়ে নি, সে বিঘরে নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন তিনি। মূর্তি গড়া তো দূরের কথা মূর্তিগুলোকে রক্ষণাবেক্ষণের দিকেও নজর ছিল না তাদের। ফলে পাথরের দেওয়াল অনেক জারগাতেই হেলে পড়েছিল ভিত কবজোরি হওয়ার। সুতরাং এ কীতি যাদের, তারা নিঃসন্দেহে বুদ্ধিমান এবং শক্তিমান—নির্জন এই ঘোঁপেই একদা তারা নিবাস রচনা করে গেছে। অনেকগুলো মূর্তিও হেলে পড়েছিল। অথবা চিৎপাত হয়ে পড়েছিল পাথরের মঞ্চে—মূর্তি ধ্বংসের প্রচেষ্টাও যে হয়েছে, সে প্রমাণও পেরেছিলেন ক্যাপ্টেন কুক।

যে সব মঞ্চের ওপর দাঁড় করানো হয়েছে মূর্তিগুলো, ক্যাপ্টেন কুক পরীক্ষা করেছিলেন সেই মঞ্চগুলো এবং হস্ততত্ত্ব হয়ে গিয়েছিলেন। প্রতিটি মঞ্চই নির্মিত হয়েছে বড় বড় পাথরের টাই দিয়ে। প্রত্যেকটা টাই

পাথর কেটে এমন নিখুঁত সন্ধান ভাবে শালিশ করা অবস্থার তৈরী যে পাশা-পাশি ছুড়ে দেওয়া হয়েছে কোনোরকম সিসেটে না লাগিয়েই। ইংলণ্ডের সবসেরা ইয়ারভেঙে পাথরের এমন চমৎকার কাজ দেখেন নি কুক! মহাকাল কিন্তু এত প্রবল, এত প্রচেষ্টা, এত দক্ষতাকে সহিষ্ণুতার চোখে দেখে নি—ধ্বংস করে আনছে ভিল ভিল করে।

তাহিতি দ্বীপের একজন খাঁটি পলিনেশিয়ান ছিল ক্যাপ্টেন কুকের জাহাজে। সেই সময়ে দ্বীপের আরল্যান্ডের দ্বীপবাসীরা যে ভাষায় কথা বলত, তার কিছু কিছু সে বুঝতে পারত। ভাঙা ভাঙা কথা মতো থেকে দে খবর জোগাড় করা গেল, তা থেকে ইংরেজরা এইটুকু জানল যে মূর্তিগুলো কোনো দেবমূর্তি নয়—দেবালের রাজা বা পুরুষদের মূর্তি। দ্বীপে এমন ঘরা থাকে এই মূর্তির মধ্যেই তারা নিজেদের যত আত্মীয় স্বজনদের কবর দিয়েছে—বিস্তার নরককালই তার প্রমাণ। যত্নের পর দ্বীপবাসীর অস্তিত্বে যে তারা বিশ্বাসী, তার প্রমাণ স্বরূপ বহুবার দ্বীপবাসীরা আকারে ইঙ্গিতে জানালে কংকাল নিষ্প্রাণ অবস্থার মর্জো পড়ে আছে বটে, আত্মা কিন্তু উধাও হয়েছে বর্ণ অভিযুখে।

দ্বীপের দ্বীপবাসীরা সংকুচিত্তে পরিবর্তন আনবার চেষ্টা করেছিলেন লা পেরুদে। দ্বীপ ছেড়ে যাওয়ার ঠিক আগে বেশ কিছু শূণ্ডর, হাগল আর ভেড়া ছেড়ে দিয়েছিলেন। কিছু শস্যও রোপন করে গিয়েছিলেন। কিন্তু পেটে ঘানের আশ্রয় অলছে, তারা এ সবের কিছুই রাখেনি। খেয়ে সাবাড় করেছে—দ্বীপটা যা ছিল, তাই রয়ে গেছে।

গত শতাব্দী শুরু হওয়ার আগে নিজের এই দ্বীপে আর কেউ আসে নি। তারপরেই আচম্বিতে এসে পৌঁছোলো আমেরিকানরা। উপকূল বরাবর পাথরের খাড়া পাথরের প্রাচীরে আবার জড়ো হল দ্বীপবাসীরা—পাতাল-বিবরে গাঁড়ি ঘেরে ঢুকে পড়ার চেষ্টা করল না। আমেরিকান কুনারের ক্যাপ্টেন লাজাহাজা চালিয়ে বন্দী করে নিয়ে গেল বারোজন পুরুষ আর দশজন স্ত্রীলোককে। তিনদিন জাহাজ চালিয়ে যাওয়ার পর কয়েকদিনের ছেড়ে দিল জাহাজের ডেকে। সঙ্গে সঙ্গে জলে ঝাঁপ দিল পুরুষ ক'জন—জল সীতরে এগিয়ে গেল দ্বীপের দ্বীপ যেদিকে, সেইদিকে। ক্যাপ্টেন ওদের নিয়ে মাথা না ঘাট্টিয়ে ফের জাহাজ নিয়ে গেল দ্বীপের দ্বীপে। ফের আক্রমণ চালালো নিরীহ নৌকাবাহীদের ওপর।

পরের জাহাজগুলো থেকে কিন্তু দ্বীপে লোক নানানো গেল না। খাড়াই উপকূল বরাবর দ্বীপবাসীরা দখলদার পাথর ছুঁড়ে গেল। জাহাজ থেকে নৌকো

নিরে গিরে ধীপে শুঁটা আর গেল না। বাকুব ফুটিয়ে, গুলি চালিয়ে একটা রাশিয়ান হল গারের কোরে ধীপের ওপর পা দিয়েও পিছু হঠে এল শেষ পর্যন্ত। জাহাজ নিরে সরে গড়া ছাড়া পথ রইল না।

গেল অনেকগুলো বছর। আস্তে আস্তে ফিরে এল ধীপবাসীদের আস্থা। পাখর ছোঁড়াও কবে এল একই একই করে। ঘেরেরাও আরো বেশী সংখ্যায় বেরিয়ে এল দিনের আলোর, কয়েকটা জাহাজ অল্পসময়ের মধ্যে নোঙর ফেলে ধীপ দেখে গেল। তারপরই ঘটল বিপদ।

সাতটা পালাতোলা, পেরুভিয়ান জাহাজ এল ধীপে। নোঙর ফেলল দূরে। মলে মলে নেটিভরা এল জাহাজে। এক ভা কাগজে সই করিয়ে নেওয়া হল প্রত্যেককে দিচ্ছে। এবারের চুক্তি অন্য রকমের। পেরু উপকূলের কাছে গুরানো ধীপগুলোর ব্যাগাড বাটতে বেতে হবে। সই দিয়ে যেই ওরা নামতে মেল জাহাজ থেকে। বেঁধে ফেলা হল প্রত্যেককে—চুকিরে দেওয়া হল জাহাজের খোলে। তারপর বোঁকো নিরে আটকন ক্রীতদাস-শিকারী এল ধীপে—সঙ্গে নিরে এল চড়া রঙীন কাপড় এবং আরো অনেক মত্কার উপহার। উপকূলে মেখে জিমিগগুলো ছড়িয়ে দিতেই আনাচে কানাচে থেকে গুটিগুটি বেরিয়ে এল ধীপবাসীরা। এল কয়েকশ। যারা হাঁটু গেড়ে বসে চকচকে বস্ত্রগুলো হাতে নিরে দেখছিল, হঠাৎ তাদের হাত বেঁধে ফেলা হল। যারা পালাবার চেষ্টা করল, তাদের পেছন থেকে গুলি করা হল। দুজন গুলি মার্কিরে পড়েছিল—আগতে চায় নি। নুঝিরে সুঝিরে ব্যর্থ হয়ে হুই গুলিতে তাদের থাম করে দিলে ক্যাপ্টেন।

১৮৬২ সালের খুঁড়বাস ঈশ দিবসে ঈশ্টার আয়ল্যান্ডে ঘটল এই কাণ্ড। ধীপে যারা তখনও নিহত হয় নি এবং হাতবঁধা অবস্থায় যারা পড়েছিল তাঁর, হায়াগুড়ি দিয়ে চুকে গেল পাভাল বিবরে—পাখর গাড়িরে এসে বন্ধ করে দিলে সঙ্গীর্ণ প্রবেশ পথ। মিকুব হস্তে গেল নির্জন ধীপ। দোয়ানো কেটে পড়ল কিন্তু সাত-সাতটা জাহাজের মাল্ল-পত্তরা। বড়দিন উদ্‌যাপন করার পর নোঙর তুলল জাহাজের।

পৃথিবীর নাতিশুলে বাসিন্দারা হাড়ে হাড়ে চের পেপ বড়দিন কাকে বলে, ঈশ্টার দিবস কি জিনিস। কিন্তু দুর্গতির সেই শুরু। এক হাজার গোলাম নিরে জাহাজ সাতটা এল পেরুর কাছে ধীপগুলোয়—পাখীর বিষ্ঠা গুরানো খুঁড়ে ভোলায় কাছে যোতারেন করা হল বিনা বেতনে। প্রতিবাদ আন্দোলন তাহিত্তির বিশপ। কত পক্ষ হস্ত দিলে, একি নির্ভরতা। এখুনি কিরিরে দেওয়া হোক এদের ঈশ্টার ধীপে।

কিন্তু ফিরতি কাছাকাছ যখন এল তখনে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার অশ্বে, দেখা গেল হাজার জনের মধ্যে ন'শজন মাত্রা গেছে অমাবাহারে অনুষ্ঠিতে । এক শ জনের মধ্যে মাত্রা গেল পাঁচশজন জাহাজেই । বাকী পনেরোজন গায়ে বসন্ত নিয়ে নামল দীপে । হু-হু করে জড়িয়ে পড়ল মহাদারী । পাতাল বিবরের দূরতম, পড়ীরতম, অন্ধকারতম অঞ্চলে সুকিরেও রেখাই গেল না কেউ । বেঁচে গেল ঘোটে ১১১ জন—বাচ্চাবুড়ো মিলিতে । খাঁ-খাঁ করতে লাগল ইস্টার দীপ ।

ইতিমধ্যে একজন পাদরী এল দীপে । উদ্বেগে তাক্স মহৎ । বিদেশী । প্রাণপাত সেবা করে গেল হতভাগাদের । কিন্তু তার সর্বম হুঁরি হয়ে গেল, শেষ পর্যন্ত এমনকি পরনের প্যান্টও । এরপরেই যে কাছাকাছ প্রথম এল দীপে, পাদরী বেচারী সেই জাহাজেই চম্পট দিল বদেখে । কিন্তু ফিরে এল শ-খানেক সহকারী নিয়ে । বছর কয়েকের চেঁচায় অবশিষ্ট দীপবাসীরা ধর্মান্তকরণে রাজী হল বটে, কিন্তু হঠাৎ ঘুমতেভুর মত কোথেকে হাজির হল এক ফরাসী অ্যাডভেচারিস্ট । নেটিভদের দৈ খেলিয়ে তুলল পাদরীদের বিরুদ্ধে । কিন্তু দীপবাসীরা দূরদূর করে ভাড়িয়ে দিল পাদরীদের—কিন্তু খুন করল ফরাসীকে । পাদরীদের সমস্ত চিহ্ন দীপ থেকে মুছে দিয়ে গান গাইতে বলল পরমানন্দে ।

লজাবীর শেষে ইউরোপীয়রা দেখল, ইস্টার দীপের বিরাট দুর্ভিক্ষলোর আশেপাশে সবুজ দানভক্তি বাঁঠলোর দেবার ভেড়া চড়ে যেতে পারে । তাই দীপটাকে নিজেদের বলে ঘোষণা করল চিলি সরকার । একজন গভর্নর, একজন পাদরী আর একজন ডাক্তারকে বেঁচে দিলে দীপে । এখন আর দীপ-বাসীরা গুহা বা কুঁড়েতে থাকে না । ইস্টার আরল্যান্ডের পুরোনো সংষ্কৃতি পালটে দিচ্ছে বাইরের সভ্যতা । যা হয়েছে সাউথ-সী'র অগ্ন্যাগ্ন দীপে, এন্ডিমো আর রেড ইন্ডিয়ানদের ক্ষেত্রে ।

কাহিনী শেষ করলেন ধর । বললেন—‘অতএব নুকেই পারছেন, ইস্টার দীপে আমরা নেটিভ পর্যবেক্ষণ করতে আসিনি—এনেছি খুঁড়ে দেখতে । দীপের বহু পাতালেই আছে—আমরা দেবতে চাই সেই পাতালের চেহারা ।’

একজন জিজ্ঞেস করেছিল—‘এর আগে কেউ এনে ঘোড়াখুঁড়ি করে নি ?’

‘দীপে মাটি থাকলে তো খুঁড়বে । সবারই বিশ্বাস, এ দীপে মাটি নেই । আগেও ছিল না—এখনো নেই । বরা দান থেকে জো আর মাটি হয় না । গাছপালাও নেই, তাই খোঁড়াখুঁড়ির লব কারো হয় নি ।’

প্রকৃতপক্ষে যাত্রা দুটি পুরাতত্ত্ববিদদের অভিযান এসেছিল আশ্চর্য ছাপ ইন্সটার আরল্যাণ্ডে। প্রথমটা বেশরকারী ব্রিটিশ অভিযান—ডাথরিন রাউট-লেভের নেতৃত্বে। উনি ছীপে প্রথম আসেন ১৯১৪ সালে। এসেছিলেন দিচ্ছের পালতোলা বছরা পাটার্ণের তলপোতে। জমির ওপরে বা কিছু বেখেছেন, ভরীপ করে বাপ এঁকে বেখেছেন। বিদ্যুটে পথ, দেওয়াল, পাথুরে ছাদ, এবং ছীপের ছড়ানো চারশ-রও বৈদ্য প্রস্তর মূর্তি। ভদ্রবহিলা এইসব কাক নিয়ে এত ব্যস্ত ছিলেন যে পদ্ধতিমাকিক খোঁড়াখুঁড়ির দিকে নজরই দিতে পারেন নি। মূর্তিগুলো ঘিরে বহুবছরের বাসগচা বাটি জমেছিল—সে সবও তাঁকে সাফ করতে হয়েছে। কিন্তু কপাল যাত্রাপ পরবর্তী যুগের অভিযাত্রীদের—কেননা তাঁর বৈজ্ঞানিক লেখা সবই হারিয়ে গেছিল—পাওয়া গেছিল কেবল একটা বই। ওইই লেখা। জাহাকে পৃথিবী পরিভ্রমার বিবরণ। এই বইতে রাউটলেভ লিখেছেন, ইন্সটার ছীপের সর্বত্রই প্রথম করছে রহস্য এবং বিশ্ময়। বিপুল এই বিশ্বরোগ থেকে রেহাই পায় না কেউই। ছীপের আগল অধিকর্তা যেন বর্তমান বাসিন্দারা নয়—দানবিক প্রস্তরমূর্তিদের নির্মাতাদের চাঁরা যেন এখনও রয়েছে হাজার বছরের ছীপের প্রতিটি দুর্লিকপার। অধ্যাত্ম্য এই রহস্যের কোনো ব্যাখ্যা তিনি খুঁজে পান নি। দানব মূর্তিগুলো যেন অভীতের এই ভাঙ্করদেরই প্রমাণ—ভাঙ্কররাই যেন বেশী সজির এই ছীপে—বর্তমান বাসিন্দাদের চেয়ে। বহা আয়েরগিরির চেহারা পালটে দিচ্ছে এরা গাঁইতি দিতে পাথর খুঁড়ে এনে—যে পাথর দিবে বাসিন্দেতে মূর্তি আর প্রাচীর। কেন যে এই বিপুল কর্মকাণ্ডে তারা এত পরিশ্রম করে গেলো—অজ্ঞাত বা বহুস্ত চাকা।

লণ্ডন থেকে প্রকাশিত (১৯১৯) 'মিস্ট্রি অফ ইন্সটার আরল্যাণ্ড : ডক্টোর অফ অ্যান এন্থ্রপিডিসন' গ্রন্থে রাউটলেভ লিখেছিলেন, এ-ছীপের সর্বত্রই যেন স্বর্গের ব্যতাস বইছে। চারপাশে ধূ-ধূ সমুদ্র, বাধার ওপর অনন্ত আকাশ। সীমাহীন মহাকাশ আর নিবিড় নৈঃশব্দ। বাসিন্দারা যেন জঘ্ন মুহূর্ত থেকে তাই কাম পেতে কিছু স্তনতে চার—কিন্তু কি যে স্তনতে চার, তা তারা নিজেরাই জানে না। অজ্ঞাতসারেই উপলব্ধি করে এক মহাসত্য—প্রথম এক গোপন প্রকোষ্ঠে তাদের নিবাস ঘর বাইরে রয়েছে বিপুল মহাশূন্যতা—দুষ্টিদীপা এবং আগ্নেয় সীমার বাইরে।

ঠিক এইভাবেই ইন্সটার আরল্যাণ্ডকে বেখেছিলেন মিসেস রাউটলেভ। ছীপের রহস্য তিনি উপলব্ধি করেছেন। বিনীতভাবে তা লিপিবদ্ধ করে গেছেন। রহস্য সন্ধানের ভার ছেড়ে দিচ্ছেন ভবিষ্যতে যারা আসবে—

ভাদেব ওপর। বিশ বছর পর একটা ক্রাকো-বেলজিয়ান অভিযান এসে
 দৌড়ে—যুদ্ধজাহাজে। পরে তাদের ধীপ থেকে ভুলে নিয়ে গেল আর
 একটা যুদ্ধ জাহাজ। সমুদ্রপথেই যারা গেল একজন পুরাতত্ত্ববিদ,
 ধীপবাসীদের এথনোগ্রাফি (মানবজাতিসমূহের বিজ্ঞান সম্বন্ধে বিবরণ)
 সম্বন্ধে নেটিভদের মুখ থেকে বিস্তারিত তথ্য সংগ্রহ করলেন ফরাসী মেট্রিক্স।
 বেলজিয়ান লাভাচারি কিন্তু যুদ্ধহীন ধীপের সর্বত্র ছড়ানো হাজার হাজার
 পাথর-খোদাই আর অসংখ্য পাথরের কাজ নিয়ে বাস্তব রইলেন সর্বক্ষণ। ফলে
 এই অভিযানেও ধীপের তোখাও বেঁড়াভূঁড়ির কাজ হল নি।

মুর্তি নিয়ে গবেষণা করা ক্রাকো-বেলজিয়ান অভিযানের মূল লক্ষ্য ছিল
 না—ওঁরা বাস্তব ছিলেন অজ্ঞাত বিবরণ নিয়ে। মেট্রিক্সের ধারণা হয়েছিল,
 রহস্যটা অস্তিত্বপূর্ণ করা হয়েছে। আরও পশ্চিমের ধীপ থেকে নেটিভরা
 এসেছিল হস্ত মুর্তি গড়ার অভিসার নিয়ে। যেহেতু ধীপে গাভ নেই, তাই
 কাঠের অভ্যবে পাহাড় কেটে পাথর খুঁজে বানিয়ে গেছে একটার পর
 একটা মুর্তি।

অন্যান্য গবেষক এবং সমুদ্রযাত্রীরাও নেমেছেন ধীপে—আগে এবং পরে।
 কখনো থেকেছেন কয়েকদিন—কখনো কয়েক ঘণ্টা। ধীপবাসীদের কাছ
 থেকে কিংবদন্তী, কাঠ খোদাই জিনিসপত্র, নৌবন্দ্র প্রাণী অথবা বিকৃত ভূমিস্থিতি
 থেকে উদ্ভিদ সংগ্রহ করে নিয়ে গেছেন। ছোট ধীপটা এইভাবে আরো রিক
 হয়ে এসেছে—যা কিছু ছিল একটু একটু করে ঠাঁই পেয়েছে পৃথিবীর মানান
 জাহাযের এবং ব্যক্তিগত সংগ্রহশালায়। যা কিছু নেওয়া যায়, তার বেশীর
 ভাগই নিয়ে খাওয়া হয়েছে। পাথরে মুক্তিগুলো কেবল বিচিত্র পাথরে
 হাদি মুখে নিয়ে ঠান দাঁড়িয়ে থেকেছে শতাব্দীর পর শতাব্দী—লিপিলুটদের
 অভ্যর্থনা করেছে নীরবে, বিদ্রোহও করেছে নীরবে। রহস্য-জিমির সুরাশামর
 অবগতনের দ্য ঢেকে রেখে করেছে ইস্টার আরল্যান্ডকে।

সংক্ষেপে, এই হল নিয়ে ইস্টার আরল্যান্ডের ইতিহাস।

ইতিহাস শেষ করলেন ধর। জাহাজের ধীপার বিবীত ভাবে বললে—
 ‘এমন কোনো কিংবদন্তী জানে কি নেটিভরা যা এখনো সমুদ্রযাত্রীদের কানে
 তোলা হয়নি?’

ঠাট্টা করে বললেন ধর—‘ওহে আশাবাদী, আশার ছলনে হুলি আপনি
 তো কাল বরং ধীপে অবতীর্ণ হচ্ছেন—বেবে যাঁদের সঙ্গে দেখা করবেন,
 তারা কিন্তু আপনার আশার দ্যই দ্যত্ব মানুহ। কিংবদন্তী প্রথম যিনি সংগ্রহ
 করেন ধীপবাসীদের সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতিয়ে তাঁর নান পেশাকার খদগদ—জাদে-

রিকান। মালটা ১৮৮৬। খেতাবরা আস্তানা গেড়ে বসার আগেই যে সব নেটিভ এই ঘাঁপেই বড় হয়েছে, ১৮৮৬ সালে তখনও তাদের কিছু কিছু বেঁচে ছিল। তারাই বলেছিল, ওদের পূর্বপুরুষরা নাকি পূর্ব দিক থেকে এসেছিল বড় পাণ্ডতোলা জাহাজে চেপে—সূর্য ডুবছে যেদিকে, সন্টান সেই দিকে ষাট দিন একনাগাড়ে জাহাজ চালিয়ে পৌঁছোছিল এই ঘাঁপে। আদিতে দু-ধরনের মানবজাতি বসবাস করেছে ঈজিপ্ট ঘাঁপে। একদল লম্বকর্ণ আর একদল হ্রস্বকর্ণ। হ্রস্বকর্ণরা বাকী সবাইকে একটা যুদ্ধে ঘেরে সাবাড় করে এবং ঘাঁপে রাজত্ব চালিয়ে যায়।’

পুরাতত্ত্ববিদের এক ছাত্র কোড়ন দিলে তৎক্ষণাৎ—‘ঘাঁপে তো এখন শুধু মেটিভরা থাকে না—সাদা মানুষও আছে। আর আছে একটা স্কুল আর হাসপাতাল।’

ধর বললেন—‘ঠিক কথা। কাজেই খোঁড়াগুড়ির ব্যাপারে হাত লাগানো ছাড়া মেটিভরা আর কোনো সাহায্য করতে পারবে বলে মনে হয় না। খুব জোর কিছু তত্ত্ববিদ্যকারী জোপাড় করে দিতে পারে—তার বেশী নয়।’

‘হলা নাচটা শিখিয়ে দেওয়ার মত ছ-চারটে বোন তো পাওয়া যাবে,’ বিড় বিড় করে বললেন এক ইজিপ্টীয়র। হাসিতে কেটে পড়লেন আর সবাই। সোজা সর্বধন জামালো খালসীরা।

ঠিক এই সময়ে একটা কর্কশ কণ্ঠস্বর শোনা গেল। হুর্বোখা একটা মন্তব্য। ভাষাচাকা খেয়ে চুর্কিবিদ্যার করলেন এতজেকে। কে কথা কর? অন্ধকারাচ্ছন্ন ডেকে আলো ফেললেন যেট। কিন্তু কেউ তো নেই দেখানেন। কাজেই বোকা বোকা হাসি হাসতে হল সবাইকে। হলা মেরেদের নিয়ে মজুন রসিকতা করলেন ইজিপ্টীয়র—মজে মজে আবার শোনা গেল কর্কশ কণ্ঠের হুর্বোখা সেই মন্তব্য। ডেকের বাইরে থেকে কেউ হেঁড়ে গলায় গিটকিরি ছাড়ছে ন্যাকি? টচ’ নিয়ে সবাই দৌড়ে গেলেন রেলিংয়ের ধারে। জলে আলো ফোকাস হল। আলো কিন্তু জলে পড়ল না—পড়ল ওপর পান্নে চেরে থাক। সারি সারি কণ্ডকগুলো যুগের ওপর। বোঝেটেদের মুখ। ছোট একটা নৌকোর গাদাগাদি করে ঝাড়িয়ে প্যাট প্যাট করে দেখছে জাহাজের অভিযাত্রীদের।

ধর পলিমেশিয়ান ভাষার অন্তর্ধান জানালেন তৎক্ষণাৎ—‘আইয়া—ও—রানা।’

কোরাস গলায় জবাব এল—‘আইয়া—ও—রানা।’

খাক, এরা তাহলে পলিমেশিয়ান। ঘরের চোখে কিন্তু মনে হল অনেক

কিছুর জগাখিড়ি ।

দড়ির মিঁড়ি ছুঁড়ে নাথিয়ে দিতেই মূর্তিবানরা একে একে উঠে এল ভেকে । বেনীর ভাগই সুবাহার অধিকারী । গড়মপেটন চমৎকার । কিন্তু পরিবেশ সবাই লজ্জিত । বাধার লাল ক্যাকড়া জড়িয়ে আর দাঁড়ে একটা পুঁটলি কামড়ে ধরে প্রথম জন উঠে এল ভেকের আলোয়, পারে জুতো নেই, সার্ট ছেঁড়া, ফালি ফালি প্যাণ্টের পা গুটিয়ে হাঁটু পর্যন্ত তোলা । তার পরেই এল বিরাটকায় যে লোকটা, তার মুখে বসন্তের দাগ, খালি পা, গায়ে সবুজ রঙের পুরোনো আঁবি খতারকোট, হাতে একটা কাঠের গদা, কাঁধে বলি ভর্তি খোদাই কাঠের ছড়ি । পেছনে পেছনে উঠে এল একটা গোল-গোল চক্কু ছাঙলে দাড়ি কাঠের মূর্তি—ঠেলে তুলে দিল একজন মেটিভ—বাধার খালসীনের টুপি । ভেকে উঠেই বলি খুলে হাতে হাতে পাচার করল কাঠখোদাই জিনিসগুলো—কাড়াকাড়ি শুক হল তাই নিরে । মেটিভদের দিকে আর কারো নজর রইল না ।

কাঠ খোদাই মূর্তিগুলোর মধ্যে একটা বিশেষ মূর্তি দেখা গেল বারবার । মাক তার বাজপাখীর চক্কর মত টিকোলো এবং ধারালো । চিবুকে ছাঙলে দাড়ি, কানের লতি কল্লে মাকের ওপর । কোটের ঢোকানো চোখ, দাঁত বার করে হাসছে নয়তানি হাসি । পেট ভেতরে ঢোকানো, কিন্তু শিরদাঁড়া আর পিঁজরাগুলো ঠেলে বার করা, ছোট আকারে এবং বড় আকারে এই মূর্তিকেই দেখা গেল প্রায় এতোকের বোলার—দেখতে প্রায় একই রকম । এ ছাড়াও আছে পাখীর ডানা আর বাধাওয়া মূর্তি, আছে বিভিন্ন কাককাক করা কাঠের গদা আর মুখোস, চম্ভাকৃতি বন্ধাবরণ—ভাতে এমন সব চিত্র-লিপি খোদাই করা যাৎ যানে জীবন্ত কোনো প্রাণীর পক্ষে বুঝে ওঠা সম্ভব নয় । এতোকটা বস্তুই বিখ্যুতভাবে খোদাই করা এবং চকচকে পালিশ করা—পোনিলেনের জিনিসের মত । এ-ছাড়াও আছে মূর্তিদের প্রস্তর নকল মূর্তি, ভারি সুন্দর পাখীর পালকের মুকুট, নরো লাগোরা পালক দিয়ে তৈরী পোশাক ।

অন্যান্য পলিবেলিমান ঘাঁণের বাসিন্দারা এত পরিভ্রমী হয় না—হুঁড়ের হাড় । ঈস্টার ঘাঁণের বাসিন্দারা হাতের কাছে বেশ চৌকম দেখা গেল । এরা শুধু কাঠ খোদাইয়েই পোক্ত নয়—হুঁড়ার এবং সীমাহীন কল্পনা শক্তিরও অধিকারী । সৃষ্টি করার মধ্যে যে আনন্দ, তা এরা পায় বলেই এত জিনিস বানাতে পারে । তবে সব জিনিসই বিশেষ করে কটা প্যাটার্নের নকল ।

ঢিলি-তে ক্রাশনাল মিউজিয়াম ঘুরে এসেছিলেন ধর । সেখানে দেখেছেন

ডক্টর মোসনি সংগৃহীত ঈশ্বরের আশ্রয়ান্তরে আধুনিক জনশ্রিত শিল্পসৃষ্টি। নেটিভদের জিনিসপত্র দেখেই তাই তিনি গটাপট নাম বলে সেলেন। শুনে তো অবাধ নেটিভরা। সেকালে ইউরোপীয়রা ঘোঁষ থেকে যা সংগ্রহ করে নিয়ে গেছে এবং এখন যা মিউজিয়ামে ঠাই পেয়েছে—নেটিভরা সেই সবেরই নির্ভুল নকল বানিয়ে এনেছে কেবল—নতুন কিছু নয়। মূল বস্তু-গুলোর দাম এখন অনেক। কিন্তু যেহেতু এখন আর তা পাওয়া যায় না, নেটিভরা তাই নকল বানিয়ে বাজার গরব রেখেছে।

শতছিন্ন পোশাক দেখিয়ে কাঠহাসি হেসে নেটিভরা জানালে তাদের ব্যবসার প্যাঁট, জামা আর জুতো—বিনিময়ে দেবে কাঠের এইসব দামি দামি জিনিস, সঙ্গে সঙ্গে হাতাকর্প হয়ে উঠল বালাদিগ। দৌড়োলো কেবিনে। ছেঁড়া আর বাতিল প্যাঁট, জামা, জুতোর ডেক ভরে গেল। ঘরের ঘরে আনেন্তি একটা পাখী মানুষ নিয়ে টানাটানি করতেই উদারভাবে এক জন নেটিভ খেলনাটা ফুলে দিল তার হাতে। তার না দৌড়োলো কেবিনের মধ্যে বিনিময়ে এক পুঁটলি বাতিল জামা আর জুতো আনতে।

একপাশে দাঁড়িয়েছিল হাসিমুখে বিচিত্র এক মূর্তি। গানের রঙ আরবদের মত পাতুর। নাকের নিচের হিটলারী নৌক। তার কাছে রয়েছে চ্যাটালো পাথরে খোদাই বিদগুটে পাখীমানুষের মূর্তি। জিনিসটা বানিয়েছে নাকি তার অভিরুদ্ধ প্রপিতামহ। এর কিন্তু দেখেই চিনলেন। জিজ্ঞাস করলেন—‘তোমার তৈরী তো?’

ভাবাচাকা বেরে গেল হিটলারী নৌক। পরক্ষণেই কাঠহাসি হেসে স্বীকার করলে। অবশ্যই তার সৃষ্টি এই অল্পময় শিল্প নিদর্শন—সে ছাড়া আর কারো ক্ষমতা আছে এমন কি জিনিস বানানোর?

ফটোগ্রাফার নৌড়ে এসে প্যাঁটের বিনিময়ে বদল করল পাখী মানুষের চ্যাটালো পাথরের মূর্তি।

আর একটা নৌকো এসে ডিঙল জাহাজের গারে। ডেকে উঠে এল একজন শ্বেতকায়। স্মার্ট ইরানীয়—নেভি অফিসার। গভর্নরের সহকারীও বটে। অভিযাত্রীদের সুযোগভাব জানিয়ে সে বললে, রাজে গ্রামে নামা মুকিল ঠিকই, কিন্তু সকাল হলেই যেন জাহাজ যাত্র সেখানে। নেভীর লোক-জন থেকে সবাইকে নামতে সাহায্য করবে। ছ-বাস আগে একটা যুদ্ধজাহাজ এসেছিল ঘোঁষে চিলি থেকে। গত বছর এসেছিল একটা লাক্সারী জাহাজ। ঘোঁষে ভেটি নেই, হোটেল নেই তবে কেউ জাহাজ থেকে নামে নি। বীপের লোক জাহাজে গিয়ে সব্য বিনিময় করেছে। তারপর লাক্সারী জাহাজ-

চেপে রওনা হয়েছে প্রাণী-বহাদুরের অত্যন্ত দীপ অভিযুগে।

তুনে হেঁশে ফেললেন ধর। বললেন—‘আমরা কিন্তু দরকার হলে সীতার কেটেও দীপে উঠবো।’ ভদ্রলোক তখন কলনাও করতে পারেন নি, বাস্তবিকই সীতার কাটতেই হবে তাঁদের।

নেতী অফিসার ভাবালো—‘দীপের মেয়রকে গাইড করে নিয়ে যাব। দীপে নামতে সুবিধে হবে। যদিও এরা পাকা চোর—ভাংলোও শেখ রাহুন।’

‘দীপের মেয়র? সে কে?’

‘আলাপ হলনি বুঝি? ঐ তো রয়েছে দাঁড়িয়ে।’

আকর্ণ বেলে এগিয়ে এল হিটলারী পৌক। এখন আর ইস্টার দীপে সর্গার বলে কেউ নেই—বহর বহর তাই তাকেই মেয়র পদে নির্বাচন করে এনেছে দীপবাসীরা। এই রকম একটা নির্বোধ পত আটাশ বছর ধরে একনাগাড়ে মেয়র নির্বাচিত হয়েছে তুনে অথাক হলেন ধর।

মেয়র ছাড়া আর সবাইকে জাহাজ থেকে জোর করে বাদিয়ে দিল নেতী অফিসার। বিচিত্র আভ্যন্তরীণে কিন্তু মূল ভূমিকা নিয়েছিল এই মেয়র—এর সেই মুহূর্তে যদিও তাকে আকাট মুখ বলেই যথেষ্ট করেছিলেন।

পরের দিন ভোর হতে না হতেই সোভর তোলা হল জাহাজের। ভোরের সূর্যালোকে কলকল করছে সবুজ আর হলধে ইস্টার দীপ—রাতে সেই যাত্রা-মর পরিবেশ আর নেই। বিরাট মুতিগুলো ঠান্ন দাঁড়িয়ে আকাশপানে মাথা তুলে—যেমন দাঁড়িয়ে থেকেছে শতাব্দীর পর শতাব্দী। বেবীমূলে কিন্তু কেউ হোঁচাখি আলছে না, পুঁজো করছে না। কারও টিকি পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে না। জলমানবহীন বিজন বঙ্গুর প্রান্তরের পানে তাকিয়ে যেন হল, পেকালের বড় দেহিনও প্রথম জাহাজের আবির্ভাবে দীপবাসীরা সুকিয়েছে পাভাল বিবরে।

মেয়র এসে ব্যাখ্যা করল সেই রহস্য। দীপের এ অঞ্চলে এখন শুধু নেতীর ডেড়া চড়ে—বাহুব থাকে না। নতিাই দেখা গেল ডেড়ার পালকে। অধি গুপ্তর হয়ে গেছে তাদের গাভ্রবর্ণে।

বাড়াই উপকূলের গা ঘেঁসে এগিয়ে চলল জাহাজ গ্রামের দিকে। আগের শিলা করে গেছে দাবাল চেউরে—পাথর তাই নিখে উঠে গেছে অনেক উঁচু পর্যন্ত—বহু উঁচুতে দেখা যাচ্ছে প্রাচীন প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ। হেলে আছে—টিকে আছে কোনমতে। ছুরি দ্বিগ্নে কেক কাটলে যেমন হবেক রঙ দেখা যায়, চেউ আগের শিলা কেটে সেইরকম রঙের বাহার ফুটিয়ে তুলেছে। রোজুরে স্বকরক করেছে লালচে বামাদী আর হলধে-গুপ্ত শিলা। বহু উঁচুতে

খাড়াই পাথরের খাঁধে দেবা। কাছে সবুজ বাগের চিহ্ন। বাইলের পর বাইল এই চূড়া। তারপর খাড়াই পাথর একটু একটু করে মিলিয়ে এসেছে—কিন্তু ঘোপের যথোক্ত সবুজ আন্তরক জল পর্যন্ত এসে পৌঁছেছিলো বা একবারও—কালো আগেরশিলার টাই দিয়ে ঘেরা যেন ঘোপের কিনারা। এক জারগার কেবল দেবা গেল যৌড়ালোকিত বকবকে সমুদ্রসৈকত—সানন্দে যেন ডাকছে অতিথাত্রীদের।

সম্রাজ্ঞীবে মেরুর বললে—‘এই হল আনাকেনা। সেকালে রাজারা থাকত এখানে। আমাদের পূর্বপুরুষ হোতু যাতুরা এই বানেই নেমেছিল জাহাজ থেকে।’

‘এখন কে থাকে এখানে?’

‘কেউ না। যেখ পাংকদের একটা কুঁড়ে ছাড়া কিছু নেই।’

শেষ করে গেল সমুদ্রসৈকত। আবার শুরু হল খাড়াই পাথর। আলগা শিলা। পশ্চিম প্রান্তে পৌঁছে দেবা গেল চাপু হয়ে নেমে এসেছে ঈস্টার দ্বীপ সমুদ্রের ধারে। দেবা কাছে হালারোয়া গ্রামের একগুচ্ছ সড়ক করা বাড়ী। বেড়া দিয়ে ঘেরা। ইউক্যালিপটাস আর তালবৃক্ষ। বাদবাকী জমি নেতীর—ভেড়া চড়ানোর কেন্দ্রভূমি।

সম্রাজ্ঞী চেয়ে রইল মেরুর। এই তার নিবাস।

সব ক’টা পতাকা উড়িয়ে দিলেন কার্পেন্টার। বাজানো হল সাইরেন। উপকূলে গড়পড় করে ঘূঁটির ডগার উড়িয়ে দেওয়া হল ঢিলি সরকারের একটা পতাকা।

সানন্দ অশ্রু মুড়ল মেরুর জামার হাতা দিয়ে।

বলল—‘সিনর, এই আমাদের হোতু যাতুরার দেশ। আমাদের দেশ। আটশ বছর মেরুর রয়েছে এখানে। আমিই ঈস্টার দ্বীপ—ঈস্টার দ্বীপই আমি। আমাকে এ দীপে সবাই চেনে—চেনে পৃথিবীর লোক। কে চেনে গভীরকে? কার্মানী থেকে লোক এসে নিয়ে যায় আমার কামের বক্তের ময়ূনা, গ্রাশপো আর অস্ট্রিয়া থেকে কাঠের যুঁটির অর্ডার আলে মেরুরের কাছে। গোটা দুনিয়া চেনে শুধু আমাকেই। বন্ধু, হাতে হাত মিলোন।’

লোকটাকে ভাল লাগল ধরের। হাত মিলোলেন। মেরুর সবিনয়ে বললে, এখন থেকে বরকে সে সিনর কোনটাইকি বলে ডাকবে, কেননা, কোনটাইকি ডেলার চেপে সমুদ্র পাড়ির হুঃসাহসিকতা ভিদি দেখিয়েছিলেন।

কাতারে কাতারে মাগুব ছুটে এল কলের ধারে—কেউ বোড়ার চেপে,

কেউ দৌড়ে।

আবার একটা অন্তরীপে এসে পড়ল জাহাজ। ডুবো পাখরের চারপাশ দিয়ে জল ঘুরপাক খেয়ে ছুটছে, ফুঁসছে। জাহাজ দূরে নিরে গিরে নোড়র ফেলল কাপ্টেন। খোড়ার চেপে আর পারে হেঁটে দীপের বাহুগুণ্ডা এসে পৌঁছোলো সেখানকার সমুদ্রতীরে। এখানে পাখর তেমন ঝড়াই নয়—উপকূল কিন্তু তেমনি উঁচু এবং এবড়ো বেবড়ো। পাখরের খাঁজ থেকে ঢেউয়ের মাথার নাচতে নাচতে বেরিয়ে এল একটা নৌকো। তার পেছনে আরও একটা নৌকো।

উদ্ভাল জাহাজে কাঁড়িয়ে গা-পাক দিয়ে উঠেছিল বেররের। গা এলিরে দিয়োলিল ডেক চেয়ারে। থরকে ডেকে বললে—‘সিনর, আবারের জাহাজ ‘আইরো-ও-রানা কুররা’ মানে ‘দিনটা ভালো কাটুক প্রত্যেকের’। আপনি ঐ বলে হাঁক দেবেন—‘ওয়া খুশী হবে।’

ফেণামর সমুদ্র পেরিয়ে তীরে পৌঁছোতে হবে এবার। বেছে সিলাম মাত্র করেক জনকে। একটা বিয়াট লাজ-টাইয়ের পাশ দিয়ে নৌকো পৌঁছোলো অপেক্ষাকৃত শান্ত জলে। কিন্তু জেটির বালাই নেই, বড় ঢেউকে তেড়ে বেওয়ার ত্রেকারও নেই, প্রকৃতির উদ্যম কল্পনা ছাড়া আর কিছু নেই। বড় বড় পাখরের টাইয়ের পেছনে স্থির বেছে কাঁড়িয়ে সারি সারি দীপবাসীরা। পাখরগুলো সিঁড়ির আকারে যেন সাজিয়ে রেখেছেন প্রকৃতিদেবী।

গলা চড়িয়ে চিৎকার করলেন থর—‘আইরো-ও-রানা কুররা।’

সমুদ্রের জবাব এল দীপবাসীদের তরক থেকে—‘আইরো-ও-রানা কুররা।’

লড়ে লড়ে ঢকল হল সবাই। একযোগে ছড়োছড়ি করে মেঘে এল জলের ধারে—কে আগে ছাড় থরে মাথিরে বেছে থরকে সেই প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়ে গেল। দীপের নানা বাসিন্দা এসে জড়ো হয়েছে জলের ধারে। পলিমেশিয়ান প্রত্যেকেই—কিন্তু থমলীতে রয়েছেন মিশ্রিত রক্ত। পরনেও ইউরোপীয় পরিচ্ছদ—রকমারি। নুতাপর নৌকো থেকে জীয়ে পা দিতে না দিতেই মাথার কুমাল বাঁধা এক বৃদ্ধি থরে কেলল থরকে।

এক চুপড়ি আলু এগিয়ে দিয়ে বড়বল্লকারীর বড় গাঢ় বহর বললে বৃদ্ধি—‘সিনর, এই দেখুন আবার সিক্রেট।’ বলে তুলল একটা বড় আলু। আলুর ডলায় দেখা গেল এক টুকরো কাপড়ের কোণ। কিন্তু সিক্রেটটা কি, তা নিয়ে আর কৌতূহল প্রকাশ করলেন না থর। দীপের প্রান্ত প্রত্যেকের কাছেই

এমনি সিক্রেট রয়েছে কাঁথের বোলার। কিন্তু কেউ তা কান করছে না।
থর পা পা করে এগোলেন। তার পাশ দিয়ে গেলেন, নেই ‘আইস্লো-ও-
বানা’ বলে সাধর সম্ভাষণ জানালো তাঁকে।

কৃষ্ণকান নেটিভদের কালো ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়েছিল একটা শুভ্র মূর্তি।
শ্বেতবসন শ্বেতমূর্তি। শিরদাঁড়া মিথে রেখে হুপা-কাঁক করে তাকিয়ে রয়েছে
থরের দিকে। মাথার টুপি নামানো। গালের সাঁহাড়াড়ি খুব বেশী সাদা
দেখাচ্ছে পেছনকার অবিখ্যাত নীল আকাশের পটভূমিকায়।

দেখেই চিনলেন থর। ইস্টার ঘোঁপের মুকুটহীন নৃপতি—ফাদার সিবাস-
টিয়ান এডলার্ট। অতিকার কন্যতাবান—ঘোঁপের লোক তাঁর কথার ওঠে
বলে। এঁর সুনামের পড়া মানে পার গেছে খাওয়া—ফুনফুরে পড়লে কপালে
অনেক দুর্গতি লেখা আছে। ইস্টার ঘোঁপ সম্বন্ধে একটা কেতাবও লিখেছেন
ইনি। চিলিতে এঁর সম্বন্ধে অনেক কাহিনী শুনে এসেছেন থর।

বুক চিতিয়ে সামনে দাঁড়িয়ে বললেন ইনি ভরাট গভীর স্বরে—‘সুখাগতম
আমার ঘোঁপে।’

আমার ঘোঁপে। বিশেষণটা কানে জড়িয়ে গেল থরের।

ফাদার তা লক্ষ্য করলেন। বললেন—‘হ্যাঁ আমার ঘোঁপে। আমি মনে
করি এ ঘোঁপ আমার—সুখেও বলি তাই। কুবেরের ঠাকুর এনে দিলেও এ
ঘোঁপ হাত ছাড়া করব না।’ থর তা বুঝলেন। বললেন—‘আপনার আদেশের
প্রতীকার রইলাম আমরা সবাই।’

হেসে উঠলেন ফাদার—‘নেটিভদের পছন্দ হয় তো?’ বলেই ছুরির মত
হারালো চোখে তাকালেন থরের দিকে।

থর বললেন—‘যত খাঁটি হয় পছন্দ হয় তত বেশী।’

আলো ঝলমল করে উঠল খেন ফাদারের চোখেমুখে।

‘তাহলে আমরা বন্ধু হয়ে গেলাম।’

থর আলাপ করিয়ে দিলেন পুরাতত্ত্বের ছাত্র গনকালো, ক্যাপ্টেন, ডাক্তার
এবং আরো যারা এসেছে—তাঁদের সঙ্গে। তারপর উঠে বললেন ঘোঁপে।
ডেলা ডেলা লাভার বাক দাঁড়িয়েছিল জীপটা। খোলা কারগার—আশেপাশে
খাস খাচ্ছে ঘোড়া। আঁকাবঁকা রাস্তা বেয়ে নাচতে নাচতে ঘোঁপের ভেতর
দিকে গেল জীপ। বেড়া পেরিয়ে ঢুকল গ্রামের মধ্যে। দাঁড়ালো গভর্ণমেন্ট
নিরাশা বাংলাবাড়ীর সামনে।

লোহাগেটম লগীর নিরে ছোটখাট একটা বাহু্য খেরিয়ে এল থাকী ইউনিফর্ম
পরে। খাতির করে নিরে গিয়ে বগালো ভেতরে। থরের সামনে এখন ঘোঁপের

হুই সর্বশক্তিমান পুরুষ। একজন রক্ত—ফাঁদার লিবার্টিয়ান। অপবজ্ঞ
তরুণ—কম্যাণ্ডাণ্ট আনাতো কুডি—মিলিটারী গভর্নর। এগর জন আছেন
বিশ বছর, থাকবেন কীভাবে শেষ দিন পর্যন্ত। দ্বিতীয়জন এলেন দ-মাস
আগে চিলি সরকারের মিলিটারী জাহাজে—থাকবেন দু-বছর ঘোপের শাসন
ভার নিয়ে। কীর হাতে কবচা বেশী, এই প্রশ্নেও কবচা পেলেন বর
দুদিন খেতে না খেতেই। দুজনেই একত্রে সমান শক্তিম্যান—ঘোপের সব
সমস্যা দুজনেই মিলেবিশে সমাধান করেন। বিপ্লবের সবচেয়ে বিবাল্য ঘোপে
অসুস্থ বাসিন্দাদের বহু বিচিত্র সমাধান এইভাবেই বুদ্ধি সম্ভব।

প্রথমে আড়টভাবে বক্তব্যকর্ম শেষ করলেন গভর্নর। জাহাজে যারা
এলেছে, তাদের লিফ্ট দেখলেন। ডাক্তারের কাছ থেকে তাদের মোড়কাল
সার্টিফিকেট নিলেন। তারপর কাগজপত্র সবিস্তার দেখে কাগজ গলায় বললেন
—‘মনের ঝাঁপে খোঁড়া’ ছি চালায়। শুধু চোখ নিবোজা রইল—নেটিভ-
দের আলোকাল আর ওজ, এই দুটি ভিনিস একজন দেখেন না।’

তা আর বলতে।

হাড দুলাকে বললেন গভর্নর—‘আমি একটা কথা। নেটিভদের কাছে
আপনি অনেক নন। একটা বড় বকরের সমগ্রা বানিয়ে বসে আছেন আপনি
এই ঘাণে।’

হেসে খেললেন ক’দার। দাঁড়িয়ে হাত বুলিয়ে বললেন—‘বেশ তো,
এখন থেকে মিস্টার ধরের জাহাজ না হর আপনার পাড়’ঘেব কাজ করবে।’
বর হুতভব হয়ে চেয়ে রইলেন। এ আবার কি ঝেরালি। শীত’প কবচ
পাওয়া গেল খচিত। কোনটাইকি ভেলার চড়ে উত্তর দিক দিলে গিয়ে
সাদখ সী ঘোপে মেমেচিপেন বর—নেটিভদের কানে ববরটা পৌঁছোতেই
উল্লসিত হয় তাবা। তাদেরও পূবপুরুষ এইভাবে ডানপিটেমি করেচে এক-
কালে—তারাই বা বাধ থাকে কেন? কিন্তু ঘোপে তো পাছ নেই বললেই চলে
—ওঁড়ি কোথায় যে ভেলা বাবা? শেষকালে কমা করেক নেটিভ খান করেক
কতটা ঠুকে একটা নৌকা বানিয়ে মাছ সবচেয়ে বেরলো বার সমুদ্রে। দেবতে
দেবতে ইস্টার ঘোপ হারিয়ে গেল দিগন্তে। কোনটাইকি যে পথ বেয়ে
গিয়েছিল, বা কোমে সেই পথেই নৌকো ভাসিয়ে দিলে তারা। পাঁচ হল।
শরে অন্যহারে অবসর বেহ নিয়ে পা দিল টুরাখোঁড়ী ঘোপুজের ছোট একটা
ঘোপে। দেখান থেকে রওনা হল জাহাজ অভিযুৎ।

বাস, উল্লাসে হল উল্লাস ইস্টার ঘোপবাসীরা। একটা নৌকো তৈরী করল
করেকজন। সুখে বলল মাছ বরতে বাবে বার সমুদ্রে। কিন্তু নৌকার মধ্যে

বেশ কয়েকটা টিন ভাঙি বাবার ঘল দেখেই সন্দেহ হল গভর্ণরের। এই নৌকো নিয়ে দামাল সমুদ্রে পাড়ি জমানো অতীত বিপজ্জনক—তাই হকুম দিলেন নৌকো তোলা হোক তীরে। হকুম সঙ্গেও নেটিভরা নৌকো নিয়ে চম্পট দেওয়ার চেষ্টা করতে গভর্ণর বাধ্য হয়ে একজন মশায় নেটিভকে বন্ধী হিসাবে মোতায়েন করলো নৌকোর। কল হল উল্টো। আরও একজন দোস্ত বাড়ল নৌকোর। সবাই মিলে ভেগে পড়ল নৌকো নিয়ে রাতের অন্ধকারে। প্রথম নৌকোর চেয়ে এ-নৌকো গেল আরো পশ্চিমে—তাহিতিরও অনেক দূরে আভিইউ দীপে পৌঁছোলো অনেকদিন পরে—পথে আর কোনো দীপ তাদের চোখে পড়ে নি। এর পর থেকেই সমুদ্রে অ্যাভভেকারের খোঁজ পেয়েছে দীপবাসীদের। দীপের ভেতর দিকে হুজম খালাসি নৌকো বানিয়েছে অনেকগুলো—ভলে পড়ার অপেক্ষার তৈরী প্রতিটি নৌকো। গ্রামবাসীরা জানে আসল বতলব কী। দীপে খেতাজ বন্ধী খুব কম। তা সত্ত্বেও তাদের মধ্যে একজনকে দিবারাত্র নৌকো গ্রহণের মোতায়েন রেখেছেন গভর্ণর।

বললেন—‘এবার ভদের জানিয়ে দিচ্ছি—নৌকো নিয়ে দূরে পালাবার চেষ্টা করলেই জাহাজ গিয়ে মরে আনবে।’

ঘর রাজী হয়ে গেলেন এক কথায়।

গভর্ণর বললেন—‘রক্ষীর দরকার অন্য কাজে। নেটিভরা গরুলা নদ্বয়ের চোর। দীপের হুজাজার ভেড়া থেকে আরম্ভ করে কিছুই বাদ দেয় না। সবচেয়ে বড় চোরের জন্যে ভেলখানা বানিয়েছি বটে, কিন্তু যেহেতু ভেলখানার চুকলেই ভালবন্দ খাওয়া যায়—তাই সবাই উঠে পড়ে লেগেছে চুরিচাষাদি করে সেলে ঢোকান করতে। ক্ষিদের জালা ওদের বড় বেশী। কিন্তু এই চুরি ছাড়া ওদের বত মালুম হয় না। বাগপিট দালাদাদায়া দীপে কখনোই হয় না। চুরি ওরা করে বটে—চিরকাল করে এসেছে—কিন্তু দিয়েছে এবং দিলে তার চেয়ে অনেক বেশী। সম্পত্তি জিনিসটা এদের হাত দিয়ে বড় সহজে বেরিয়ে যায়—থবে রাখতে পারেন না।’

ফাদার সিবাসটিয়ান কথা দিলেন, ভালো রেশন আর উপযুক্ত বেতনে বাড়তি কয়েকজন বন্দক সংগ্রহ করে দেবেন। ঘর অবস্থা দেখেছেন, মোট বা সোনার চাইতে বেশী কাজ হয় জিনিসপত্র দিয়ে। কেমনা টাকা নিয়ে খরচ করবে কোথায়? দীপে মিনেমা নেই, দোকান নেই, এমন কি মাপিতের সেলুনও নেই।

ঠিক হল, দীপের অপর প্রান্তে আনাকেনা উপসাগরে মূল শিবির করা

হবে। অভিযানের পক্ষে এর চাইতে ভালো জায়গা আর নেই। গ্রাম থেকে জায়গাটা বেশ দূর। ফলে চুরিচাষারি বা অস্বাভাবিক হাঙ্গামার সম্ভাবনা কম। জাভাড়া, একবার বাণুকা সৈকত শুধু ঐখানেই। কলে, জাহাজ থেকে ভেলায় করে যন্ত্রপাতি টেনে আনা যাবে বাণির ওপর। সবচেয়ে বড় কথা, এই সেই জালালি অফ কিংস—রাজার উপত্যকা—সেখানে কিংবদন্তীর নায়ক এবং বহু গল্পে বিখ্যাত হোভু বাতুরা এসে অবতরণ করেছিলেন ইক্ষার দীপে। এর চাইতে মেরা জায়গা আর কোথায়?

গভর্ণমেন্ট বাংলার পেট ঠেসে উত্তম খাদ্য খেয়ে জাহাজে ফিরে এলেম পর ফাদার সিবাসটিয়ানের কথার কিছু বৈচিত্র্যকে উঠতে দেওয়া হল জাহাজে—ঘুরে ফিরে দেখার জন্যে। এদের পরমে ছেঁড়া পোশাক কিন্তু নেই। এমন কি যেমনটা বাড়ী থেকে আস্ত জামা গায়ে চাপিয়ে এসেছে। যেমনকে তা বলতেই মিক করে হেসে বললে—‘সিমন, ওটা আমাদের একটা কারখানা। ছেঁড়া জামা না দেখালে গোটা জামা বিলবে কেন?’

সমূল তখন এক উত্তাল যে বেশী বেশিও আসতে পারল না জাহাজে। পর কথা দিলেম, এরপরের ঝার নিয়ে আসবেন যারা আসতে চায়। যারা এসেছিল তাদেরকে দীপে পাঠানোর ঠিক আগেই হস্তদস্ত হয়ে এল জাহাজের কীপার—হাড়ে ভিত্তিটর্স বুক।

বলল—‘এদের নামগুলো লিখে রাখা থাক।’

বলে, সবচেয়ে বুদ্ধিমান চেকনাই চেহারার যারা, খাতাখানা দিল তাকে। খাতা নিয়ে সে গেল দলের সবার কাছে। মাথা এক করে গুজগুজ ফিসফাস করল অনেকক্ষণ। তারপর খাতা ফিরিয়ে আনল গম্ভীর মুখে।

খাতার কারো মই নেই।

কীপার তো অস্বাক—এ‘কী কাজ। নাম সই করতেও জানো না কেউ?’

‘সবাই জানি। কিন্তু করব না।’

‘কেন?’

‘এইভাবেই নাম লিখিয়ে আমাদের পূর্বপুরুষদের ক্রীতদাস করে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল পেরুতে—তাই।’

তাও তো বটে! ক্রীতদাস হয়ে যারা গেছিল, তাদের বংশধররা এই দলে হাজির না থাকলেও এদের বাবারা হয়তো সেই সময়ে অন্বেষিত ইক্ষার দীপে।

কটপট সরিয়ে ফেলা হল খাতা। কিন্তু তা সত্ত্বেও জাহাজ ছেড়ে মড়ে না কেউ। ভেঁা বাজানো হল, জোরে ইঞ্জিন চালানো হল—অমেরককম জগ

ঝম্প আওয়াজ সৃষ্টি করা হল। কিন্তু কাকস্ব পরিবেশনা! গ্যাট হয়ে বলে রইল নেতিত্তরা। সন্ধ্যা নামবার আগেই বাতাস যেখানে জাহাজ দোলাবে না—সেই জায়গায় নিরে গিয়ে জাহাজের নোঙর ফেলা হল। তার আগেই অবশ্য কিছু নেটিত্ত দুখানা নৌকোর একখানার চেপে সরে পড়েছিল ছীপে—আর একটা পেছনে টেনে নিয়ে সেছিল বলভতি অবস্থায়। নৌকো নিয়ে ফিরে আসছি বলেও তারা যখন চম্পট দিলে, তখন জাহাজ পড়লেন ধর। কি আর করেন, জাহাজ চোর নেটিত্তদের নিয়ে রাত কাটানো ছাড়া উপায় কি। খেতে বসলেন সবাই। নেটিত্তদের খাবার দেওয়া হল। গোত্রাসে গিলেই তারা দৌড়োলা রেলিংয়ের ধারে বসি করার জন্তে—জাহাজ যে ঢুলছে!

তারপর একজন গিটার বার করে ধরল গান আর হলো নাচ। তখন রূপ রূপ করে হুটি পড়ছে। উদ্যম নাচগানে ভিড়ে গেল জাহাজের প্রত্যেকেই। অন্ধকারের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল একটা নৌকো—ভিজে কাকের মত ঘেরর এগেছে তিন লক্ষী নিয়ে।

শেষ পর্বন্ত ঘেররকে তিন লক্ষী সমেত পেট পূরে খাইয়ে তাকে দিয়েই নেটিত্তদের বিদেয় করা হল জাহাজ থেকে গানবাজনা শেষ হওয়ার পর।

ফলে পরের দিন ভোরবেলা রাজাদের উপত্যাকার যখন গা দিলেন ধর, ঈস্টার ছীপের ঘেরর তখন জাহাজের সেলুনে টেবিলে শুয়ে নাক ডাকছে।

৩। আগ্নেয় গ্যাস সুড়ঙ্গ

লৈকতভূমি থেকে ছীপের ভেতরে রওনা হলেন ধর সাদপাক নিয়ে। তাঁর খাটাবার সবসেরা জায়গাটা আগে খুঁজে বার করা দরকার। কাকপক্ষী মেথতে গেলেন না আশেপাশে—খাঁ-খাঁ করছে চারদিক। কিন্তু কিছুদূর এগোতেই পাথরের কিনারা টপকে আবির্ভূত হল একটি খোড়া। নিঠে বলে একজন নেটিত্ত। অভিযাত্রীদের দেখেই লাফিয়ে দাবল নিচে। দৌড়ে এল কাছে। রাজাদের উপত্যাকার একটি সাদা সাফা চুনকান করা পাথরের কটেঙ্গে সে থাকে। ছীপের এই অঞ্চলে ভেড়াদের খেখাতনার ভার ভার ভর। আনকেনা উপত্যাকার থাকবার জন্তে আস্তানা খোঁজা হচ্ছে শুনে তৎক্ষণাৎ অভুল ভুলে যেখান একটা বাঁড়ি—সারি সারি গুহা রয়েছে সেখানে। ঈস্টার ছীপের প্রথম বাহুব রাজা হোতু বাতুয়া নাকি থাকতেন সেখানে। ঈস্টার ছীপের প্রকৃত আবির্ভূতা তিনিই। পরে নিঠে

কলে গজানো মলখাগড়া দ্বিজে কুঁড়ে বাসিয়ে নিরেছিলেন—ওহার আর থাকেন নি। হোতু বাতুরা সবসঙ্গে লখা চওড়া কথাবার্তা শুনে লতাই অবাক হলেন বব। কোঁচক বোণগু করলেন। কুচন ভিত্তৌবিন্দা সম্পর্কে যে কোনো ইংবেজ খেমন পঞ্চমুখ, হোতু বাতুরা সম্পর্কেও এরা সেই রকম পঞ্চমুখ। তখন অবাক হতে হচ্ছে এই ভেবে যে হোতু বাতুরা সম্পর্কে কিসসু আছে না ঘীণের একজনও। হোতু বাতুরা এন খাদের কাছে ধর্মের আদম খার ইতিহাসের কলখাসের স খিএ—বর্গখাল্য ক খোক বিসর্গ পঞ্চমুখ সব কিছ।

বব বললেন—‘ওহার থাকবো কেন? আসনা তো ওয়াটাচ টাইট কাপড়ে তৈরী কুঁড়েবন মস্কট গার্মা।’ শুনেই তৎক্ষণাত উঠোদিকে আঙুল তুলে দেখাল মেঘখালক।

বললেন—‘কানও স এনডেন’ তাহলে তো ভালই হোল। হোতু বাতুরা আগে যেখানে ঘুমাতে—সখানে বাচন গিয়ে। চমৎকান ভারগা।’ জাখগাটা সমুদ্রসৈকত—খালিতে ছাওয়া।

পেছন পেছন এল মেঘখালক। গদ্যুজাকতি ছেঁড় একটা টিসাব পায়দেলে চমৎকান একটা লমতল কের। পুণ্ড বিলালতাব চিক চাঁকরে দিটিয়ে রয়েছে চারদিকে। বালুকা সৈকতেব মাঝামাঝি ভারগাব, ঘোপেব সেক্তর দিকে, তিনদিকে তিনটে মনিবেম মত ডাঁচু চাতাল বা বেদী। মতিকায় পাথরের টাট দি়ে নির্মিত তিনটে চাতালই সোফাখা সমুদ্রের দিকে। দেখে মনে হবে এখন সমুদ্রের হামলাবারি থেকে সমতল ঘোপকে দুবক্তিত কাঁধবাব জন্মাই চাতাল তিনটের মূর্তি। কিন্তু টিক পেছনেই বালির ওপর মূখ ওঁজুৎ পড়ে থাক। লোমার মূর্তিগুলো দেখলে এ—ভুল ভেঙে যায়। এককালো মদিগের মত উঁচু পাথরের এই বেদীর ও বেই দাঁড় কবারা ছিল মূর্তিগুলো। এখন মূখ ওঁজুৎ পড়ে ঘীণের সেক্তর দিকে, অগাং খাড়া ববন ছিল, তখন এতথেকেই মূখ গিরিয়ে ছিল ঘোপের দিকে—শিঁ ছিল সমুদ্রের দিকে। কল মেটে গুলব রঙের প্রতিটি মূর্তিব মাগায় বরচে—লাল রঙের পাথরের চোড়া ছিল এককালে—এখন কেবার হোবার পড়ে বালির ওপর। মাথের চাতালে এমনি মূর্তি দাঁড়িয়ে ছিল সারি সারি—এখন সবাই মূখ ওঁজুতে মাটিতে শুয়ে বালির ওপর।

একদম পূর্বের সুউচ্চ চাতালের ওপর একখা খাড়া ছিল একটি মাত্র মূর্তি—এখন অবশ্য সাক্ষাতে শুয়ে বালির ওপর। পাশের চাতালের মূর্তিগুলোর চেয়ে এই মূর্তিটার দিঁঠ বিলকণ চওড়া—আন্তনবেও বেশী। কারণ, এই চাতালের পাশেই নিবাস ছিল পরব একের হোতু বাতুরার। বেঘখালক আঙুল

তুলে যেখান পাখুরে বাসস্থানের স্থানান্তরিত। এখন অবশ্য পাখুরের সিরেট ভিত্তিটাই কেবল আছে। কিন্তু যেখানকের ভাবভঙ্গী দেখে যেন হল, এর চাইতে পবিত্র স্থান বৃষ্টি চিনিয়ার আবেশেই। মাঝেই একটা বিচিত্র দর্শন পাঁচ ঝিক-গুলালা উত্তর। এই উত্তরই নাকি রান্নাবান্না হতে হোতু মাছুয়ার। এ-হেন অবশ্যই খোঁড়াবুড়ির উপস্থিত কার্য। তাই তাঁর পাতা হোক এইখানে। জারগা নিবারণ হল সমস্ত বস্তুর-চতুরের সামনের দিকে তৃপ্তিজনক দানবমুগের মাঝার কাছে।

যেখানক কিম্বা এক সহজে বেহাও দিল না থাকে। শই পট কবে যোঝাতে লাগল স্থান বাহ্যিক। এ বড় সত্য জারগা নয়। রাজা থাকতেন এখানে। শেষ কালে এক পায়েট সিগারেট বাগিয়ে কঁকতে কঁকতে বিদেশ হল পরমানন্দে।

জুজ হল কিনিমসজ নামানো। উৎসাহের মাঝেমাঝি জারগার সমস্ত সৈকতে গাধার বেই, ফেলাও কম। তাই আপুনিয়ার ভেলার চেপে ক্যামেরা উজানি নিয়ে প্রথমেই লুথানে মাঝেমাঝি করেগ্রাফার। জাহাজের বোটি ভাসছিল বাহাজ আর আপুনিয়ার ভেলার মাঝেমাঝি জারগার। দুই থেকে দেখা গেল উত্তর একটা চেউ মাঝার ওপর তুলে আছাড় বারল নৌকোটাকে। আরও একটা তার চাইতে বড় চেউ খেয়ে আলফে দেখে পুগোদমে ইঞ্জিন চালিয়ে বাণ লম্বা বেরিয়ে মাছুয়ার চেউ কনছে বোট। থর আপুনিয়ার ভেলার ষটপট সেদিকে যেতে গেলেন। বিরাট একটা নোদ খাড়াই দেখালোর মত মাথা তুলল মাঝে। পাকপেই গোটা ভেলাটাকে বন্বন্ব করে খুঁটিয়ে দিল উল্টে। মাঝার দাক্ষিণ্য চোট খেয়ে ভেলার ভলার গোঁড় মাঝেমাঝি—নইলে তো মাঝার পেলাব চোচ লাগবে মাঝার। চোব বন্ধ কবে বইলেন ভেলার ভলার-- যাচ বোলা ভলার বাসি চোব চোকে। একটু পপেই দম নেওয়ার ফলে ভলার এঁটে দেখলেন সলী মাঝার উলটোবো ভলার ওপর উঠে বসে আছে। বাঁদ-দবিরাজ জীবন লাভ।

ভাল শিক্ষা কবে গেল মাঝেমাঝিদের। আনাকেলি উপস্থাপন কখন যে ফৌদ বাঁদ উঠবে, তা খবর জানা নেই। তখন চেউয়ের সঙ্গে টকর দেওয়ার দুঃসংসার দেখানোই ভাল। অতঃপর নিয়ে কুঁকি নেওয়ার আর না। ভলা-চাপটা আপুনিয়ারভাকে ভেটিব মত করে গোল বাঁধা হল বাসির ভীণে--বোটে করে সরল মাঝার হল দেখে নে--প্রথম পোঁচা ভেলাটাকে টেনে পান কল বাসির ওপরে। এট ভাবে সমস্ত দাবা বাসী কিনিমসজ নামানো হল ভীণে। প্রত্যেকবার বাঁদ পাঠানোর সঙ্গে নিশান উড়িয়ে

সংকেত করা হল ঘোঁষ থেকে এবং আহাজ থেকে সাইরেন বাজানো হল বোট বওনা হওয়ার আগে। তা সত্ত্বেও তীব্রের কাছে প্রতিবার পাণ্টের পা ভিজল অভিযাত্রীদের। পাচক ঠাকুর আর ঠুন্সার্ডকে তো ভরাটার-টাইট খলি বোঝাই সত্ত্বে তৈরী কুটি নিয়ে শ্রেক সঁতার কেটে উঠতে হল ঘোঁষের সৈকতে। ঘোঁষে পৌঁছানোর পর কিন্তু রোহুর বলমলে উষ্ণ সৈকত ভূমির মনোরম পরিবেশে দেহমন জড়িয়ে গেল অভিযাত্রীদের। ঝটপট সবুজ তাঁণ খাটিলে ফেলা হল রাজাদের উপত্যকার—উপুড় হয়ে শুয়ে পাকা দৈত্য আর হোতু মাতুরার রাজবংশ শুরু হয়েছিল যে প্রস্তর-নিবাসে—তার মধ্যে। জিনিস পত্র আহাজ থেকে নান্যতে সাহায্য করেছিল যে সব মেটিভরা, উঁচু পাঁচিল পেরিয়ে এসে সবুজ তাঁণু কোথায় বাটানো হয়েছে দেখে তারা ভাবাচাকা খেয়ে গেল অবশ্য। মেরুর গভীর নিঃশ্বাস মিলে জড়িরশবন কর্তে শুধু বললে—‘এই সেই জারগা দেখাশে প্রথম বাড়ী বানিয়েছিলেন হোতু মাতুরা—এ দেখুন তাঁর রান্নাঘর।’

আবার এক গ্রন্থ হোতু মাতুরা বাহারা স্তমভে হল অভিযাত্রীদের। বাধা দিল না কেউই। বরং যেছার হাত লাগালো বাহবাকী তাঁবুগুলো খাটতে। রাত নামবার আগেই চার জন নেটিভ সহকারী গিয়ে পাকড়াও করে আমল সাজহীন চারটে ঘোড়া—অভিযাত্রীদের হাজার খন্ডাবহ জানিয়ে টগ-বগিয়ে উধাও হল গ্রাম অভিব্রুখে।

যুমে তখন চোখ জুড়ে আলচে ৭৫৫২। তাঁবুর মধ্যে শুয়ে দেখতে লাগলেন তাঁবুর পাড়লা কাপড়ের মধ্যে দিয়ে চাঁদের আলো। কানে ভেসে এল চেউ আঁকড়ে পড়ায় শব্দ—বহু শতাব্দী আগে ঠিক এই জারগাটিতে ঘোঁষে নেমে এমনি করে হরত চেউয়ের গঙ্ঘরানি শুনেছিলেন হোতু মাতুরা। কিন্তু তিনি এসেছিলেন কি ধরনের জলপোতে চেপে—বলতেন কোন ভাষা—কে তা জানে! উত্তাকার চেহারাটাই বা তখন ছিল কি রকম? অস্ত্রাশ্র সাউগ-সী ঘোঁষে যেমন গাছপালা দেখা যায়, তেমনই ঝুক সমারোহ কি ছিল এখানেও? হোতু মাতুরার বংশধরেরাই কি গাছ কেটে সাবাড় করেছে? উত্থন ধরিয়েছে? খু-খু চেউ খেলানো প্রান্তরে ছাত্রা দেওয়ার গাছও আর রাবেনি? এমনও তো হতে পারে যে রুক সমারোহ এ-ঘোঁষে কন্ডিনকালেও ছিল না? থাকলে গাছ পচা মাটি নিশ্চয় কসতো ঘোঁষের ওপর। কিন্তু তা তো নেই। হোতু মাতুরার বসতবাড়ীর অবশিষ্ট আর উত্থন পর্বন্ত যখন দেখা যাচ্ছে, তখন মাটির ভলার চাপা পড়ে আছে হরত অনেক লুপ্ত বিন্দুর, এমন আশা করাটা কি ঠিক? খোঁড়াখুঁড়ি করাটা শেষ পর্বন্ত পণ্ড্রম হবে না

তো! বাসিরাবি আর পাথরের কাঁকে জমা বেঘের বিটা ছাড়া জমিতে কোনো পরিবর্তন এসেছে বলে তো বনে হয় না সুদূর হে? বাতুরার সময়কাল থেকে। মনটা ব্যাথাপ হয়ে গেল ঘরের। কালসিটেতে হাত বুলিয়ে মনকে শক্ত করলেন। বা খুঁজে তিনি হাল ছাড়বেন না। তারপর না হয় প্রোগ্রাম-মাতিক যাওয়া যাবে অস্ত্রান্ত্র ছোপে।

ছোপে নেমে প্রথম দিনগুলোর পুরাতত্ত্ববিদ্যা পূর্ব আর পশ্চিমে টহল দিতে বেরলেন। বাকী সবাই সংস্কারাদি নিয়ে বসলেন অভিযানের গুটি-মাটি বিষয়ে আলোচনার। ছোপের কোথাও পাহাড়ি এখা বালাই নেই। কিন্তু তিনটে মরা আগ্নেয়গিরি একটা আলামুখের গভীরে আছে জল জারগার খোলা জল--ভাও বলবাগদার ভাঙি। সমুদ্র সৈকত থেকে চারমাইল দূরে ছোপের ঠিক মাঝখানে উচু পাগলার ভেঁটিয়ার ভেঁড়াব বোঁরাঙ থেকে জল আর কাঠ বয়ে আনতে হবে অভিযাত্রীদের। সেখানে এই শতাব্দীতেই একটি ইউক্যালিপটাস গাছ সৃষ্টি হবে গেছে ইউবোপাররা। 'রানো আরোআই' আগ্নেয়গিরি থেকে পাইপে কবে বাবার জলক যানে দেখাবে। ইউবোপাররা প্রথমে এ ছোপে পাছপালা শরনি--'বানো কাষো' আগ্নেয়গিরি গভীরতম আলামুখের তলদেশে দেখেছিল কিছু গাছের তল। আর পথের সেইখান থেকে কানেব চালায় এসেছে কানোদারের কারিগরদের কাছে। যে গাছের নাম 'তোনো মিক'। গভীরের রূপার একটা বড়লঙ নৌকো পাওয়া গেল। তাহাজে মাল বোঝাই ধাব খালাস করার কাজ লাগে এই নৌকো। তাহাজে জাপ এই নৌকোর চাপিয়ে থানা হল ছোপে। জল আর কাঠ আনার সমস্যা ঠিক জাপ আসায় হয়।

চলার ছোপে আত প্রাচীনকালে রাস্তাবাট ছিল। তার কীপ চিহ্ন এখনও বড়মান। ছোপের বোঁরাঙের মালেনজাব যাজেঙাই পাথর দিয়ে এই রাস্তার লম্বা আরো বাড়িয়ে দিয়েছে। লম্বার বশ হাঙ্গল ইন্টার বীপে 'হুতজ' এই সব পথ বেয়ে জাপ গাড়ীতে চড়ে বাচতে বাচতে যাওয়া যায়। তাহার সিবাসটিয়ান এবং গভীর বেশ কিছু বোড়া কোণাফ কবে ছিলেন অভিযাত্রীদের--সেই সঙ্গে খরে তৈরি কাঠের খোড়ার-সাজ। ছোপে সবচেয়ে গরীব মানুষটান্ড জিন লাগানো ঘোড়া অস্ত্রত: একটাও আছে। কছরাকীর্ণ এই ছোপের মাটিতে পা ফেলে হাঁটাও যে বকসারি। লালচে-বাদামী আর কালো কয়লার যত লাভা ভড়িয়ে আছে ছোপের সর্বত্র। জাট বাজাবেলা থেকেই অস্থাবোহে পট এরা। ঘর নিজেও দেখলেন, দুখের বাজারা হাঁটতে শেখার লড়ে লড়ে টক করে লাফিয়ে উঠছে খোড়া খালি পিঠে, কেশর বাঁধে ধরে,

একজন বলে সাধনে—আরেক জন পেছনে ।

উপকূল বরাবর সান্নাতার মাথলের কয়েকটা কুরো আছে । পাঁকা হাতে খোঁড়া কুরো—পাথর দিয়ে বাঁধানো । সাধারণ লোনা জল বেগে অজান্তে হয়েছিল আদি বাসিন্দারা । সদন পেরেছিল কয়েকটা পাভাল মোড়-খিনীব । সুপ্রাচীন পাথর বাগাই এই সব পাভকুরোর ওপর এখন নির্মিত হয়েছে হাওলাকল । পাশ্প করে সমান্ত লোনা জল ডোলা হয় খোঁড়াদের জন্যে । অভিযাত্রীদের ঘোড়াগুলোর জন্য খোঁড়ার ব্যবস্থা হল এই সব পাভ কুরোর—এখান থেকেই কাম্পে জল নিয়ে আগা হলো কাচাকুচির জন্যে ।

যেখানে বড় মাছি উড়ছে । তাঁই বড় আঁকাবের যেন তাঁ'বু মধো মশাবা খাটিয়ে ভাব মতো টেবিল সাজিয়ে ফেলে, চুতোর মিন্দী । খাওয়া-দাওয়া হচ্ছে মশাবার মধোই ।

থরথর দাঁ একদিন বললেন—‘দেখা বাপু, হাওয়া যে-দিক আসছে ঐ দিকে তাঁ'বু পছন্দী খুলি, ম দিও । গুলো আটকাবে ।’

‘গুলো ?’

বইয়ের তাকের ওপর আঙুল টেনে দেখালেন গিরী । সত্যিই গুলোর স্তব পড়েছে—পাভুলের টানে বোকা যাচ্ছে ।

উল্লসিত হলেন ধব । গুলো তা'হলে আছে আরসাম্পে । চোর হাওয়ার খ'হা-ডেব মিই গুলো যুগ যুগ ধরে এই ভাবেই উড়ে এসে ছড়িয়ে পড়েছে ঘা'মর--বেলায় পাগই গিয়ে পড়েছে সমুদ্রে । কিন্তু শতাব্দী সঞ্চিত গুলোর অর নিষ্কর অনেক কিছুই ঢেকে বেখেছে আরলাগেব ওপর—খুঁড়লে দেখা যাবে ।

পুত্রাত্ত্ববিদগণ উল্লস দিয়ে ফিরে এসে খবর দিলে, ধীনে খনন কার্য চাললে বিফল ফলাফল নেই । ইন্ডোপীন্ন'য় আসবার আগে মস্টার ঘীনে দুটো বিভিন্ন মানবতাপ্তি বন্দবান করে গেছে । তা'হলে মস্তার চিহ্নও দেখা যাচ্ছে । আগে অবস্ত কাম্পের কাচাকাছি কোথাও অল্প বিশদ খনন চালিয়ে দেখা দরকার ।

ঠিক হল, হোজু মাত্তরার পুত্র অকলেট প্রথম প্রচেষ্টা হোক । তাঁর উন্নট্টা দিয়েই কাজ আরম্ভ হোক । গাইতি-মাথল কোদাই দিয়ে এ কাজ করা না । রক্তমিন্দীর কর্নিক দিয়ে একটু একটু করে চাঁচড়ে হবে যাটি । খত নিচে নামা হবে, জন্তই পুণোবো নির্দর্শন উঠে আসবে চোখের সামনে ।

খানের চালভার ঠিক নিচেই পাওয়া গেল একটা থেকেলে পাথরের গায়লা—সাধারণ বর্ণার কলক এবং অন্তর্ভুক্ত শতালো মল্লপাতি—কালো আগের

কাঁচ দিয়ে তৈরী। তারও নিচে পাওয়া গেল বামুনের হাড় এবং পালিশ করা পাথরের তৈরী বাছ ধরার বঁড়শি। ছুটখানেক নিচে কণিক মনে গেল শক্ত পাথরে। পাওয়া গেল আর একটা পাঁচ-কিং-ওয়ারা উন্ন—অবিকল ওপর বার উন্নের মত।

অবাক কাণ্ড। দীপবাসীরাও বলতে পারল না এ উন্নে কার রান্নাঘরা হয়েছে। তারা জানে এ ভায়গা হোতু বাতুরার—তিনিই ঘীণে প্রথম অবতরণ করেছিলেন। তাই যদি হয়তো তারও আগে এই উন্নে কার রান্নাঘরা হয়েছে? কে তিনি? এসেছিলেন কোথেকে?

আরও নিচে নামার পর পাওয়া গেল ভাড়া বঁড়শির বেশ কিছু টুকরো, শামুকের খোলা, কুচো হাড়, কাঠকরলা, বামুনের দাঁত। দ্বিতীয় উন্নের নিচে গিয়ে পাওয়া গেল একটা ভেনিস-মুক্তো।

কিন্তু ভেনিস-মুক্তো তো এনেছিলেন রোগীতিন—১৭৭২ সালে। দুটো মুক্তোর মালা, একটা আয়না আর একটা কাঁচি উপহার দিয়েছিলেন প্রথম যে নেটিভ জাহাজে উঠেছিল—তাকে। বিদেশীর উপহার-সামগ্রী রাজার কাছে আসবে। এ আর আশ্চর্য কী। কিন্তু বিদর্শন না পাওয়া গেল—তা দশ বছরের বেশী প্রাচীন নয়—ইউরোপীয়দের আবির্ভাবের আগের সময়ের নয়। ভেনিস-মুক্তোর নিচের মাটিতে দাবিশ ডাড়া তো আর কিছুই নেই।

যাই হোক, একটা বাণীর অন্তত পরিষ্কার হয়ে গেল। ঘীণে খনন কার্য চালিয়ে দিক্ত হাতে ফিরতে হবে না। কিছু মিনিস পাওয়া যাবেই, সেক্ষেত্রে অবশ্য চাই নেটিভ খনক, বিশেষ করে বড় রকমের কয়েকটা খনন কাজে।

ঘীণে নামার পর খুব বেশী নেটিভ উঁকিঝুঁকি মারে বি ক্যাম্পে। চুঁরি চামারি যাতে না হয়, তাই ফাটার নিবাসটিয়ান হুঁম দিয়েছেন দড়ি দিয়ে যেম ক্যাম্প বিরে রাখা হয়—নেটিভদের প্রবেশ নিষেধ করে দেওয়া হয়। কিন্তু অভিযাত্রীদের মধ্যে তারা দীপবাসিনীদের সঙ্গে বেলামেশা করতে চায়, করতে পারে। তবে ক্যাম্প নয়—প্রায়ে যেতে হবে ঘোড়ার চেপে।

প্রথমদিকেই অবশ্য রাতের অন্ধকারে চুঁরি গেল দুটো জলের টিন। যে দড়ি দিয়ে ঘিরে রাখা হয়েছিল ক্যাম্প, তারও বেশ খানিকটা উধাও হল। বোঝা গেল, শয়র খাত্রার অন্তে যে দুটো তেলো তৈরী হচ্ছে ঘীণের মাধ্যমানে—দড়ি চালায় গেছে সেইখানেই। কি আর করেন গন্তর্গত, নিকোলাস আর কাসিমিরো নামে দুজন নেটিভ পুলিশ ছিলেন ক্যাম্প পাহারা দেওয়ার জন্যে। হুকনেই বুড়ে। নিকোলাস লম্বা ডিপছিপে। কাসিমিরো ঠিক উন্টো—ঘোটা, গোলমলের মত। দাঁটার ঘীণের কাঠখোবাই দুঁড়ির মত।

অধিক। ভাগিন আসিল খুঁটিটা পাওয়া গেছে, বইলে মল্লের হস্ত মূর্তি
 বোদাইয়ের মণ্ডল হিসাবে এই কানিসিরোকেই লাগবে বলিলে রাখে কারি-
 গরত। কানিসিরোর কোবরে বোলে একটা বিরাট রিমুলবার—চামড়ার
 খাপে। নেটিঙ দেখিলেই শতভে যার রিমুলবার নিয়ে। দূরদূর করে
 তাড়িয়ে দিলে হুলতে হুলতে কিরে এসে হুলতে থাকে হুদু হুদু ভের মত। খেতে
 দিলে খায় গোত্রানে—বেন কতদিন খায় নি। পকেটভিটি সিগারেট নিয়ে
 মাঝেমাঝে পুরপাক দিলে আসে তাঁবুর আশেপাশে। সুখের এরকম সপ্তম
 বর্ণে—থেকে খেচারাকে আলসেসিতে পেরে বসল। একদিন অমঙ্গল কৃতজ্ঞতা
 অরুণ ঘরের কানের কাছে কিস্কিস্ করে বললে, পাবী-খাঁনের একটা রত্ন
 গুহার সজাণ সে জানে। পরকে নিরে যাখে—বাইরে দাঁড়িয়ে থাকবে সে
 নিজে। রত্ন যা মিলবে, তার অর্ধেক কিন্তু কানিসিরো নেবে। ছেলেবেলায়
 তার বাবা আরও করেকজন ছেলেমেয়ে আর কানিসিরোকে নিয়ে গিয়েছিল
 এই ঘাঁপে গুহার মুখ পাথর দিয়ে বন্ধ করা। কানিসিরোকে ঘুরে দাঁড়
 করিলে কোন্ পথ দিয়ে যেন পাতাল রক্তে প্রবেশ করেছিল নিভুদেব।

এতবড় একটা খবর পেয়েও পর কিন্তু হু-হাত জুলে নেচে উঠলেন না।
 উনি তো জানেন ঠিক এইভাবে ঠেকেছেন রাউটলেজ আর ফাদার সিবা-
 সটিরান। ঘাঁপবাণীদের অন্তর জর করলেই তারা চুপিচুপি খবর দেয় এমন
 সব গুহার—যাদের মুখ পাথর দিয়ে বন্ধ করা। গুহার মধ্যে হস্তত আছে
 সাংকেতিক লিপি বোদাই করা পাথর—টাকা দিয়ে যার দাম হয় না। কেন না
 এরকম সাংকেতিক ছবি-কথা বোদাই করা পাথর সারা পৃথিবীর মিউজিয়াম
 খুঁজলে পাওয়া যাবে কুড়িটা, দেবা যাবে অধ্যাপনাভের ফলে, ভূমিকম্পের
 খাতার সে সব গুহা মুখই আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। বন্ধ হয়ে গেছে
 পাথরের হস্ত মানার।

উষ্ণার ঘাঁপের ভাষার এই ধরনের সাংকেতিক ছবি-কথার নাম বোদো-
 রোদো। রোদো-রোদো প্রান্তর ফলকের সজাণে রোদো-রোদো গুহা
 আবিষ্কার করা তাই আকাশকুসুম বললেই চলে।

ঘাঁপে নামার পর প্রথম রোববারে পর সবাইকে নিয়ে গেলেন গির্জাতে।
 আন্তিক হোক কি নাস্তিক হোক, রোববারে গির্জাতে যে না যাবে, ঘাঁপের
 মানুষ তাকে একঘরে করবে—জাববে বিহীন অথবা স্বর্ঘ্য বিঘেবী। তাই
 কাজ জছোমোর জচ্ছ পর গেলেন গির্জাতে।

ফাদার সিবাসটিরান সাদা আলখাল্লার ওপর সবুজ হাতাধীন কোট চাপিয়ে

দাঁড়িয়ে ছিলেন গির্জার বাইরে। গী। বালি করে নেতিস্তরা এসে দাঁড়িয়েছে তাঁর সামনে। প্রত্যেকের পরনে খোঁরা এবং ইট্টী করা সাধা পোশাক। অতি যাত্রীরা পৌছোতেই সবাইকে নিয়ে ঢুকলেন গির্জার ভেতরে। দেওরাল আর ছাদের ফুটো দিয়ে শুধু রোদ্দুর নয়, পার্শ্ব পর্যন্ত ঢুকছে ভেতরে। বেকিতে ঠাসাঠাসি করে বসে পড়ল ছেলে বৃদ্ধো, বেরে বাচ্চা, কোরান ছোঁড়াতা। একঘন তলে গেল ফাদারের কথা। সবশেষে ফাদার বললেন, ঘোঁপে যাঁরা এসেছেন—তাঁদের বোঁড়ানুঁড়ির কাছে সবাই যেন সাহায্য করে।

বাস, সেইদিন থেকে ঘোঁপের বাহুবদের মধ্যে বিশেষ গেলেন অভিযাত্রীরা। ফাদার যখন বলছেন, তখন তো তাঁরা পর নন, ভিনদেশী হলোও কাছের মানুষ।

প্রার্থনার পর খাওয়ার হল পেট ঠেসে। ঘোঁপের মুক্তিযের খেতাদারী এল খাবার টেবিলে। এল হুজব শর্যাসিনী—ঈস্টার আরল্যাণ্ডের কুঠকলোনীর তত্ত্বাবধান করে, এল চিলি সরকারের এরাকোর্সি ক্যান্টেন—ঈস্টার ঘোঁপে বিমান খাঁটি গড়বার মতলব নিয়ে যার আগমন। এল গভর্ণরের হুজব সহকারী। এল না কেবল ঘোঁপের ডাক্তার আর স্কুলমাস্টার। ঈস্টার ঘোঁপে যদিও ছিলেন ধর, এই দুই ব্যক্তিকে কোথাও যেতে দেখেন নি। গির্জাতে তো নয়ই—এখনকি গভর্ণরের অসুখ বিসুখ হলোও ডাক পড়েছে আহাজের ডাক্তারের।

খাওয়া দাওয়ার পর লক্ষ্যনাগায় ধর মধলবলে রওনা হলেন ক্যাম্প-অভিযুখে। পথিমধ্যে গাঁটীগোটা এক ব্যক্তি পাকড়াও করলেন তাঁকে। লোকটার চুল আর চোখ—হুটোই বিশ্বেশে কালো এবং বেল চকচকে। ঈস্টার ঘোঁপের ডাক্তার সে। হল্য নাচ দেখাবার জন্তে ধর এবং লাকপাড়নের নিয়ে গেল মেরবের বোনের বাড়ী। কি ভিড দেখানো? ছোট ঘরটা খেল কেটে পড়তে চাইছে। জানলা দিয়ে ঢুকতে হল কয়েকজনকে। একটা কাগজটি সাধা ভরল সবার হাতে হাতে ফিরছে এবং মেলালে নিয়ে চুক দেওরা হচ্ছে দেখে আঁৎকে উঠেছিলেন ধর। পরে জানলেন জিনিসটা টাটকা জল, ঘরের চাল থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে।

হল্য নাচের আসরে খাওয়ার আগে ডাক্তার কিছু কুঠনৈতিক কথাবার্তা বলে নিরেছিল ধরের সঙ্গে। তার আর স্কুল মাস্টারের বদনীতে রেডই-ইন্ডিয়ান রক্ত আছে—কালো চোখই তার প্রমাণ। তারা চার ঘোঁপের বাহুবদের মুক্তি দিতে—বাইরের জগতের আলো দেখাতে—জুতো পরিয়ে সজ্জ করতে।

কিন্তু ধর ভো জায়েন ফাদার শিবাসটিয়ান মোটেই তা জান না।
 ঘোণের যন্ত্রণ ঘোঁপেই থাকুক—তুল ভুবতে গেলে সব খেয়ে গোল্লায় পাবে।
 আর জুতো ? ইস্টার ঘোণের শরাসো লাভা কীকরের যা মহিম।। শুধু
 পারে যাগ হেঁচে অশ্রুস্ত তাদের পারের চামড়া এক লক্ষ হুয়ে গেছে যে
 কেটে কটে যায় না। কিন্তু এমাই জুতো পবা অধোস কবলে পারের তলাব
 চামড়া পাতলা হয়ে যায়। জুতো চিঁড়ে গেলে পা কেচে রক্তাবশি হয়।
 সুতরাং কি দবকার আপদ বাড়িলে ? তাই ভাবাবেব বুধদ্বার শরিক
 হলেন না ধর।

জন্ম হল নাচ। ডানার নাচে বেরেবা টেনে নিলে গেল লাড়ুক মাঝিক
 আর আঙুঠি বৈজ্ঞানিকদেবত্ত। নাচ শেষে ডাঙার বললেন—‘গীটার যারা
 বাজালো, শুধুকে এক ছাফার পিসোস্ অ বা পনেবোটা ডানার দিন।
 মইলে নাচের পাটি তে আর থাকবে না।’

কিন্তু একটা কানাকড়িত না নিলে চলে এলেন ধব। সিগারেট আর
 চকোলেট বিলিয়েছেন দেবার। আবার না ?

তার জন্মে কিন্ন নাচের পাটি তে আবহুয়ের অভাব হয়নি ভবিষ্যতে।

বেশ কিছু বেটিভ শ্রমিক দুর্ভিক্ষে কাচ জাবস্ত করলেন ধর। গ্রাম থেকে
 রোজ তারা ভোর বেলা চলে আসত বোটার চোপে। সবাই অবস্ত নয়।
 কিছু শ্রমিক আন্তানা নিল নিকটস্থ গুহার। কান্ধে লোক বাতানোর জন্মে
 কাচাকুটি ধার ক্যাম্পের কাছে নিয়োগ করা হল ছুজন বাণবান্দিনীকে। এক-
 জনের নাম ইরোবিন্স। দীপশ পাটিয়ে বেরে—প্রথম শ্রেণীর নাসী বলতে যা
 বোঝায়—তাই। কিন্তু এ ফের মেয়েই সময় বিশেষে বঙ্গগর্ভ বেধ হয়ে দাঁড়াতে।
 কেউ বাঁটাতে এলে। তুল ভুবতে পারলেই বঙ্গচিক মিলিয়ে যেত মেঘ-
 মুষ থেকে—রোজুর এলমলে হাসি হেসে আলাপ জমিয়ে নিত ইরোবিন্স।
 কান্ধের বাড়াতে কাজ করত মেয়েটা। উমই গার বিরতিহিলেন ধবকে খুব
 বিশ্বাসী বলে। ইরোবিন্স সজে এমেলিল তার প্রোচা বোঁদি মারিমান।
 ছুজনেই ইস্টার ঘোণের সমস্ত ওলা চবে কেলেকে। পবেট বোবাই মোমবাতি
 নিয়ে ঘুরেছে গুহার গুহার, ছোট লোহার শিক দিলে মাটি বুঁড়ে উদ্ধার
 করেছে পুনপুঙ্খদের হাড়ের অস্ত্রশস্ত্র আর পাথর বোঁদাই লামগ্রী। ফাদার
 শিবাসটিয়ানের ক্ষুদ্রে সংগ্রহশালা সমৃদ্ধ হয়েছে এই দুটি বাণবান্দিনীর
 প্রচেষ্টায়।

ফাদার শিবাসটিয়ানও একদিন বললেন—‘পুরাকালের লামগ্রী যদি চান

তো গুহা খুঁড়ে দেখুন। ইরোরিয়া আর মারিয়ানাকে নিয়ে যান—
খাঁপের সমস্ত পুরোনো গুহা গুহের অবদর্শণে।'

খনন কাজ নিয়ে অভিযাত্রীরা মৃত হতেই থার একদিন চারটে খোড়া
নিয়ে বন্দনা হলেন। সঙ্গে এল ফটোগ্রাফ, ইরোরিয়া আর মারিয়ানা।
প্রথম দিন সকাল থেকে বাঁত্র পর্বত বিস্তর অন্ধকারাচ্ছন্ন গুহার ঢুকে
আবাব বেবিয়ে জেলেন থার। কিছু গুহামুখ বেশ প্রশস্ত, টেট হয়ে চোকা
যায়। কিছু পাথর দিয়ে বন্ধ করা—একটু খানি চৌকোনা জারগাবাদে।
নেখান দিয়ে ঢুকতে হল গুহে পড়ে সাপের মত একেবেঁকে অতিকষ্টে ঢুকতে
হয়। আগে পা—হাত খালি পেছনে, মাথাব পেছনে। কখনো ভেতরকার সুড়ঙ্গ
পথ অনুভবিক ফানেলেও মত লতালবি ভাবে গেছে মেবে। কখনো নেমেছে
চাপু হয়ে। প্রতিবারেই বাব ডুক চেড়ে গেছে। গুহার ভেতরে চোকার পর
খাড বৈকিয়ে কোনো মত বনে থাকতে হয়েছে, নয়তো ৫-পাই মুড়ে বসে
থাকতে হয়েছে—চ'দ নিচু হ'ল যা কর আন কি।

বাইবের হিন্দ থেকে এই খানেট পাগগেলের করে থাকত অমিকাং
খাঁপবানী। প্রথম মশন ইটপোদীর ভাষায় এনেছিল বাপে, লুকিয়েছিল এই
সব পাতাল বিবরে। প্রতিটা গুহাকক্ষই সাইকে মাকারি কলতলার
মত। ঘেরে লতা পাগরেন। তাব ওপর লতা হয়ে কবে গেছে বাসিন্দাদের
দেহনিষ্কাশিত আবাক—হাড়ের হাড় খাব হাড়ের চাপে তা এখন মোটর
টারাবের মত কঠিন। ছাদ আঁদোলানো পালিশ করা—পাকা বাজমিস্তার
হাতে বানানো খেন।

এক জারগাব হাডাঙি দিয়ে খেন একটা লকাত খোলামুখ পাড কুরোজ
প্রবেশ করলেন থার। তলচেলে পৌঁছে খাঁড়ি খেন ঢুকতে হল একটা লক
মুখ গড়ে। তাব ভেতরে পা পব তিনটা প্রস্তুত গুহা ওপর ওপর লকাতেন
—তিনতলা বাড়ীর মত। ইরোরিয়ার ঠাণ্ডা হাকত এখা। প্রজার তাই
কার মাথা মুখে এল গুহার সামনে। গুহার বেবে কিয় লগুগু কবে ছেড়েছে
মেয়েটা। কিছু আঁপ বাখে নি শিক দিয়ে খোঁজাখুঁজি করে। অনেক চেষ্টার
পব শুধু কবাত দিয়ে কাটা একটা বাগুয়ের হাড় গেলেন থার—একপ্রান্তে
একটা ফুটো। গলার রোলানো হুত 'লকর'।

থার একটু এগিয়ে উপকূলের দিকে একটা জিত দেখালো মারিয়ানা।
এককালে উন্টোনো নৌকোর মাকারে লগখাগড়ার তৈরী একটা কড়ে ছিল
সেখানে। তার স্তম্ভর, ইরোরিয়ার বাবা, থাকত সেখানে। খুঁটান ঘর্মে
দীক্ষিত হয়ে গাঁ শুক রাহু হাডাডোডা প্রবে ঢল খাওয়ার আগে পর্বত এই

অকলেই ছিল তাদের নিবাস।

সেদিন তাহলে বেশী দিন আগের ব্যাপার নয়। ট্রাউজার পরা ঘের চুটোকে কিছু দেখে তা মনে হয় না। মনে হয় যেন সোনার আঁবল থেকেই করা এই ধরনের চালচলনে অত্যন্ত। ফুঁড়ে ঘবের সাঁটর খাঁচ কবে নেওয়া গেল। এরকম গুপ্ত খারজ দেখতে পেলেন ধর। এট সব কটা খবে যদি ম'নুষ থেকে থাকত এককালে, তাহলে জন্মের বোপের জন-সংখ্যা নিতান্ত কম ছিল না।

বেশী ভাগ জাহাজ তল্লাশি চালিয়ে গেছে এই ঘোপবা'সনী। যেগুলোতে নৌকে নি—সেগুলোর মুখ পাথর দিয়ে বন্ধ করা। এট রকম একটা জাহাজ সন্ধ্যা প্রবেশ পথ দিয়ে ভেতরে ঢুকে চোদ্দটা কাকটা বিচেঁকে সারি সারি রণ'নেহী মুক্তি'তে টাড়িয়ে পা'কে দেখে'ছিলেন ধর। আর একটার ঢুকে দেখে'ছিলেন চাঁচর আলোয় মা'ড়ের হা'দ আর একটা মা'ড়ার খুলি। অ'প'র্গে খুলি টলটোতে চোখে পড়েছিল ক'লো বলা'ব খলা আর ভীষকলের চাক। ভাগা ভাল তাতে ভীষকল ছিল না। থাকলে ফুলে ঢোল করে বেগোতে হত ল'ক জাহা'মুখ দিয়ে।

কা'শের পাঁচষট্ঠিকে পাথুরে উপত্যকার প'ঁচে খোঁড়া থেকে নামলে ধর। যাত্রীনার চেলে নাকি ঘর দিয়ে'ছে এখানে একেবারে অ'ন্ত ন'ব'নে একটা হা'জ আছে। চাঁ'দি'কে চড়ানো লাভান্তের ম'গে একেবারে অ'ন্ত ন'ব'নের জাহাজ সন্ধান হ'ল কি কবে ছেলেটা ভেবে খটকা লাগল ধরের।

কিছু পা'তাল ল'হ'বের পোলক গাঁ'জ ঢোক'ব ঠিকানা জান'বার পর ব'সে থাক'ব পা'ত্র নয় চিনি। জাহাজ ঢোক'ব কারদাটা ডি'নি রপ্ত করে নিরে'ছিলেন দুই ঘোপবা'সীর কাছ থেকে। অ'প'ে পা' চোকাতে ছ'র—তারপর হাত মা'ড়ার ওপর খুলে বা'কী দেহটা। সু'দ' অ'ন্ত'ম'ক থাকলে চিৎ হয়ে—ল'দাল'মি'ভাবে নেমে গেলে বুকে শুয়ে। এট জাহা'টার প্রবেশ পথ কিছু চৌকোনা—পাতক'য়ের মত নেমে গেছে পা'তালে। ঘোমবা'তির আলো দেখা'লো মা'ড়ানা। ম'স'ন পা'থর ভি'রে ভে'রী ঠিক যেন একটা ফানেল। উ'র আর বা'ডের চালচা'ল'ডি'তে সে'ল মা'য়াক'র্মের টানে নিচে নেমে আগার ল'হ'রে। ফানেলের তল'দে'লে প'ঁচে সৌ'রাল'ের মত হ'হাত মা'ধার ও'ল' খুলে অ'ল'হ'র ভাবে ঝাঁ'ড়িয়ে গেলেন ধর। দেখলেন দেহ'রালের পা'য়ে একটা চৌকোনা ছে'ল। পা' দু'টো আগে চোকা'লে নেই ছে'লার। পা'থর চৌকল বুকে, মুখে, পিঠে। কৌ'চোর মত কিল বিল করে বাকী দেহটাকে টেনে

আনলেন অন্ত্রভূমিক সুড়ঙ্গের মধ্যে—হু-হাত কিস্তি তখনো তোলা রইল বাথার ওপর—একটুকু আয়গা নেই যে হাত দাবাবেন।

লি ৪ট-২৬ আধুনিক হাতিরত যে কত আরাধের তা হাতে হাতে সেদিন টের পেলেন খর সাহেব। শে মাসো গোরান্স-পকিসনে ঘনটে ঘনটে সবাসের ঢাল চামড়া উঠিয়ে পারের দিকে বানিকটা নাখলেন। পা ঠেকে গেল শক্ত পাথরের দেওয়ালে। এ অবস্থায় পা নেড়ে দেখলেন স্বকোণে সুড়ঙ্গ বঁকে গেছে একদিকে—হাঁটু বেলা যায় সেইদিকে। শুয়ে শুয়ে সবস্ত ঘেঁট, পাক খাঁটরে উপুড় হলেন—হাঁটু ঢালান করলেন নতুন তহার। পেছন পেছন এল বাকী বসু। ঘনটে ঘনটে কিছুদূর হাওয়ার পর আবার পা ঠেকলো শক্ত পাথরের দেওয়ালে। এবার লম্বালাখি ভাবে আরো পাতালে গুহা নেমে গেছে পাতকুরোর আকারে। আবার দেহটাকে বোঁচড করে খুঁতে হল সেইদিকে—পা মাঁমরে দিলেন নিচে—একটু একটু করে বাকী দেহটাকে নামিয়ে আনলেন নিচে। কিছুদূর নেমেই পাতকুরোর তলদেশে পৌঁছোলেন। পা মেতে নেড়ে দেখলেন পারের দিকে নতুন একটা ছেঁদা—একটা অন্ত্রভূমিক ফানেল। আবার দেহটাকে খুঁড়ে পা ঢোকালেন আর মধ্যে। একটু খেতেই সরে গেল চপাশের দেওয়াল। হাত নামিয়ে আনলেন, উঠে মুখ চোখ থেকে বালি আর ধুলো ঝাড়লেন, কিস্তি ঠাঁড়ালেন না মাথা ঠুকে বাবার ভয়ে।

এ একটা গুহার দুকেই ঢাকেল হয়ে গিরেছিল ঘরের। সঙ্গে পকেট-১৮ রাখতেন। ৮ট ছেলে দেখে নিজেব কি ঘরবের গুহা দিবে নামছেন। টের আনলেন দেখেছেন, চৌকো-না চিম্বীর আকারে খপর কেটে তৈরী হয়েছে সুড়ঙ্গ। ঠিক এট পাবেন তুঃটাঃলা পাপর তিনি দেখে এসেছেন জমিন ওপর মলখাগড়া দিবে তৈরী কুঃখবে। এপেন, কুঃডেতে বসবাস তুলে দিবে পাতাল বিবনে নিবাস রচনা করেছিল আধিবাসীরা লেখানকার পাথর তুলে এনে। গুহার মুখ ডাকৈ পালিশ করা পাথর দিবে এমতাবে তৈরী যে কেঁদে ঘরা বল বললেই চলে।

পাতাল গুহার এঁও প্রথম অভিযানে কিস্তি সংগঠন আবেদন নি পর। তাই নিশ্চিন্দ অন্তরে পুতের যত বলে রটলেন একলা। একটু পরেই মেমে এল মারিমানা—হাতে অলস্ত ঘোষবাতি। পকেট থেকে একটা ঘোষবাতি বের করে দিল ঘরের হাতে—আলিয়ে দিল নিজের ঘোষবাতিব লিখায়। বলিয়েবা-কিত মাকড়সার আল জড়ানো অন্ত্র মুখখানার দিকে হাঁ করে চেয়ে রইলেন পর। যেন ভাসলার কাঁচে চেপে ঘরা বিদ্যুটে একটা মুখ।

ইংফাস করতে করতে এবার নেমে এল ইংগরিয়া। দুই ডীপালিনীর

মুখে শোনা গেল, এ ভরা সাধারণ গুহা নয়। যুদ্ধের সময়ে থাকবার জন্য বিশেষভাবে নির্মিত। দেবের কণাট বাকি পুকু নদী-প্রবীণ দেখে আঁচ করলেন বর, সেকালের সেই মুক্ত তাহলে দু-চার দিনে শেষ হতে না—চলত দীর্ঘকাল। তাছাড়া শত্রুপক্ষ গুহাখুব পাথর দ্বারা বন্ধ করে দিলে পাতালেই পাণ্ডববাসীদের কবর উচনা করে দেওয়া সম্ভব ছিল। তবে হরত : এই একই কার্যকার শত্রুপক্ষের চোখে হুলো দিচ্ছে পাতালবাসীরা ; পাথর গড়িয়ে এনে গুহাখুব নিজেরাই বন্ধ করে রেখেছে—শত্রুপক্ষের চোখে হুলো দিচ্ছে।

দেওয়ালের পায়ে আবার একটা ফুটো দেখলেন বর। ওখান পারের কাছে ইতোরিরা আর বহিরাবাসীকে নিয়ে আগে নিজে চুকলেন ভেতরে। ক্রমশঃ চওড়া হয়েছে সুড়ঙ্গ। তারপর একটা ঘর। এত উঁচু যে ঘোমবাতির আলোর ছাঁদ দেখা যায় না। এর পরেই রেলকরে টামেলের মত উঁচু সুড়ঙ্গ। আবার কোথাও হাষাভটি দিতে হল তাবিশের মতো দ্বিঃ। তারপরেই হরত ইঁহর গর্তের মত লকু সুড়ঙ্গ দ্বিঃ অতিক্রমই পা-হাঙ-পা ছেঁচে যেতে হল কোনমতে। এই ভাবেই কিছুদূর যাত্রার পর আবার হরত দেখা গেল পেয়ার হলঘর। বিচিত্র। বিশ্বাসকর।

মারিগান্ধা নতর দেখেছে ঘরের ভগ্নর। বর সাহেবও বার বার ঘাঙ ফিরিয়ে দেখছেন দুই দীপবাসিনী ছেদ পেছন আগচে কিনা। মারিগান্ধা ঘাব ঘাব হুঁশিয়ার করে দিঃ—মাধারি ছাদ আর পাশের দেওয়ালের দিকে যেন নতর রাখা হয়—আলগা পাথর খসে পড়তে কতক্ষণ। একটা বড় গুহা-ঘরের মধ্যে দেখা গেল পাতাল-স্রোতধিনী শিরত্বির ধারার মত চলছে আদিবাসীরা চৌবাচ্চা কেটে কবিরে রাখত এই হল। আলখারার ভগ্নর আরো কয়েকটা অঙ্গ-গভীর খোঁদিল তারাই পাথর খুবলে বাসিয়ে রেখেছে। স্রোতধিনীর হল এই রকম একটা খোঁদিলে খুলে এনে পার করলেন বর। শরীর জুড়িয়ে গেল। শাতল তো বটেই, এবার স্রোতধিনীর খাঁটি সুবার সুপের। শবরের মামুঘরা গাভুর পাইপে করে টেনে আনা হল বেরে অভ্যস্ত—এ হল তার কল্পনাতেও মানতে পারবে না।

যেতে যেতে দেখা গেল নাকে নাকে অনেক লাখ্যন্ত ভাগ্য হয়ে গেছে সুড়ঙ্গ। কখনো লকু হয়েছে। কখনো ঘরের মত প্রশস্ত হয়েছে। ছাদ রয়েছে একই উচ্চতায়। দেখে যেন হয় যেন বাহুব কারিগরের সৃষ্টি। কিন্তু তা নয়। আশ্চর্য এই পাতাল সোলকর্মাধার সৃষ্টি আগেরদিগির প্রশস্তবাসীর সময়ে। ইস্টার দীপ তখন আগেরদীপ ছাড়া কিছুই নয়। চকচকে মসৃণ

প্রস্তর সৃষ্টি হয়েছে সেই সময়ে—আরেক পাগলের ভয়ংকর চাপে সৃষ্টি হয়েছে
ওহাবের পর ওহাব—ছোট, বড়, মাঝারি, প্রকাত। কখনো গম্বুজের মত
বিচিত্রশৃঙ্গর। কখনো এক স্ফীর্ণ অথবা কাশাগলি যে প্রগোবো সম্ভব নয়।

যেন মুকান মালা সাফানো পাভালদেশে। বড় বড় সারি সারি ঘর
চলেছে তো চলেছে। প্রবেশপথগুলো পাকা হাতে পাথর দিয়ে বন্ধ—
চুকতে হবে ফানেলে মত একটিবার ছেঁদা দিয়ে - সে পথ কখন আঁকাবাঁকা,
কখনো লম্বালম্বি পাঁচকুরোর মত। মহা শকব পক্ষেও সে পথে দান্য সম্ভব।
আবো দুটো পেনাল্লার ঘরে গাভাল মোতখিনীর সজান পেলেন ঘর। ভূতীর
ঘরে দেখলেন বীণবত একটা। পুতুর। তাব পবেব ঘরেই বনফটাগা চল
ভক্তি একটা গাভুরো। দশকুট উঁচু চাতাল দিয়ে চারপাশ পরিপাটিভাবে
কাঁধানো। সুবিশাল এই পাভালরঙ্গে ইস্টার দীপের সমস্ত মাস্বেব ঠাঁই
হয়ে যায়। দেখেতেন ঘনে হল, এক একটা ঘরে পাকত এক একটা পনি-
বাণ। যৌদ্ধের কলমলে কুঁড়েঘর ছেড়ে গঠি মক্কাপুর্বাতে ছুতুদরের মত থাকে
দিশের আহাঙ্গিকি। কিন্তু সভ্যতামেনেব মাপ্বেব তো ইদারীং আটম বোহার
ভয়ে পাভালপুকো নির্মাণ করে চলেছে।

আঁকাবাঁকা সুড়ঙ্গ আর ফানেল বেয়ে জীবন গুপবে উঠে এসে খুশী
হলেন ঘর। আরও বেশী খুশী হয়েছিলেন অথবা পাভালপুর্বাতে হাযাভি
দেওয়ার সময়ে।

গাভাল পক্ষিগণে সঙ্গ লাগল যেট আনি যিনিট। ওহা দুখ দিয়ে
বোদ্ধ, এ এসে দাঁহাভেট দেখলেন মুখ শুকনো কবে দাঁড়িয়ে ফটোমাফার।
বেচাবী কিছুটা পথ নেমে ভয়েমরে ডাঠ এসেছে গুপরে। গৌণে এক
টার মত ঠাঁই দাঁড়িয়ে থাকবার পবেব কাউকে বেঝাতে না দেখে ভেবেছে
থব সাহেব পথ হারিয়েছেন। বিয়দ উঠে গে থেকেছেন ওহাব পাথো মৃত্ত
বাড়িরে। হাঁকাকা লতিগাবি তুলে দাঁড়িয়ে গেতে অবেকদুরে। গমগমে
কোনো তনে বিতলবান উঁচিয়ে তেড়ে এসেছে কানিঘিরে—অগ্নগত
অগ্নচরের মত গাশে দাঁড়িয়ে থেকেছে নিল্লুপ হয়ে।

মারিয়ান! বললে—‘সিনর, এবার বেঁকে ওহাব চুকলে বাইরে টুপি
বেধে থাকেন। টুপি বা থাকলে বা হয় কিছু রেখে যাবেন। চিলি থেকে
এক গুলদান সজানী এবকম একটা ওহাব চুকলে পথ হারিয়ে ফেলেছিল।
কাগিয়াস কোট আর টুপি বাইরে রেখে পেছিল, তাই দীপের লোক দেখতে
পেরে ডাকে উদ্ধার করে।’

পুণ্ডিতবিন্দুরা কিন্তু ওহাব ঘিরে জজালের মধ্যে যাচ্ছে কাটা আর

মুরগী-ইঁদুর-কচ্ছপ-মাংসের হাড় ভাঙা কিছু পেল না। গুহাবাসীরা উচ্চৈক্যে ফেলে এমন পাহাড় বানিয়েছে যে মাথা ঠেকৈ যার চোখে। নরবাদকও ছিল গুহার, ইঁদুর খেয়ে আশ বেটে নি—যদি শব্দদের গর্বে এনে মিটিয়েছে পেটের ক্ষিমে—সকল শব্দ হাড়গুলো চুষে ফেলেছে জঞ্জালের গাদাগর। গন গনে পাখরের উত্তরে অবস্ফুরে গেছে নবযাংস—চিৎ এখানে বড়মান।

মাথা গুলিয়ে গেল ধবধাকের বা। এ আবার কি হেরালী? মাথা মানুষ খায়, ঘোপের ওপরে কুঁড়েঘরে থাকতে চায় না—তারি এমন বিকট বিচিত্র মুক্তি নির্মাণের দক্ষতা অক্ষয় করল কি করে? বির'ট মুক্তিগুলো খাড়া কবাব পেছনে যে গভীর কলিনীয়া'রি জানেন প্রয়োজন, সে জানেন তারি জানী হল কি ভাবে?

মাংসের পোড়া হাড় আর কুতুরে-দাঁত আবিষ্কৃত হল এমন একটা গুহাব মনো। নরবাদকবা নরযাংস গেছে যেতে পাঁচ মপড়ে ফেলেছে—গুহার মধ্যেই ফেলে গেছে শব্দ।

কিস্টার ছাপেণ ইতিহাসে এ নজীব অবস্ফুর চলে। পালারিণ ওপলফোই যে এনা নরযাংস খেয়েছিল—তা নয়। 'সম্বর্ধ'র বেনী খাটোতো 'দম্বর্ধ'দের—একোটা ব্যক্তিরাই কি জীর্ণ ঘোপের পুরোনো বাসিন্দা। একদিন খেলে গেল 'দম্বর্ধ'রা। অম্ব করল সমস্ত সম্বর্ধককে—একটা খাবার গোলে পুড়িয়ে নিল লাশগুলো। তাৎপর থেকেই গ্রন্থক, পারিবারিক অত্যাচার এবং মাংসপিষ্ট লেগেই ছিল কিস্টার ঘোপে। প্র-পুঙ্ক আগে কাহার সিংহাসটিলান এসে সম্বাইকে ঠাণ্ডা করে বসনি কলেন হাকাবোরা প্রাণে।

কাহার সিংহাসটিলান মিথের বললেন, কিস্টার ঘোপে দুটো পুঙ্ক মাংস ছাতি বসবাস করেছে এককালে। সার ছিল খাঁ খাঁসীরা, আবর্জনা গেল, সাউথ-গী দীপসমূহের একান্ত বাসিন্দাদের বড় নয় কিস্টার ঘোপের বাসিন্দারা। নেতাকদের বংশধরেরাও একসময়ে সংসার করে গেছে এই ঘোপে। কীপের কিংবদন্তী অনুসারে, কিস্টার ঘোপের আশ্রিত-বাসীদের অনেকের চুল ছিল লাল, চোখ নীল, চামড়া সাদা। কাহার সিংহাসটিলানও অস্বাক হয়ে গেছিলেন বাদামী মানুষদের মধ্যে বহু সাদা চামড়ার মানুষ দেখে। মিসেস রাউটলেজকে বীণবাসীরা বলেছিল—তাদের শেখ রাজার গানের রঙ ছিল ধবধে সাদা।

সম্মান আর প্রভা করা হত সাদা চামড়ার মানুষদের। অস্বাক অজ্ঞান সাউথ-গী ঘোপে গণ্যমান্য ব্যক্তিত্ব বিশেষ প্রক্রিয়ার গানের রঙ সাদা করে নেয় বেশী সম্মান পাওয়ার জন্যে। কিস্টার ঘোপে তার ব্যতিক্রম ঘটে নি।

দৈষ্ঠার ঘোঁষে খেতসুন্দরী বাবানোর কারখানাও ছেঁবে এলেন ঘরসাহেব ।

ফাদার সিবাগিটরান নিরে গেলেন ঠিক ‘আনা-ও-কেকে’ নামক সেই পবিত্র স্থানে । ‘বেরু’ কুমারীদের খেতসুন্দরী বাবানো হত সেখানে প্রাচীন কালে । ‘বেরু’ হল সেই সব বিশেষ নির্বাচিত কুমারীদের নাম যাদের গভীর গিরিকন্দরে অন্তরীণ রাখা হত বিশেষ খবর উৎসবের জন্যে । গভীর গুহার দিনের পর দিন অসুস্থতায় থেকে বেচারীরা ফাকাশে আর সাদা হয়ে যেত । দীর্ঘকাল ভাবের সূর্যের আলো দেখতে দেখতে হত না—আত্মীয়জনদের মুখ পর্যন্ত দেখতে পেত না । যেরেণা খাবার নিরে গিলে গুহার মধ্যে চলে দিত । বসন্ত বহানারী ঘোঁষের সব মানুষকে গ্রাস করেছিল, ‘বেরু’ কুমারীদের গারে কিন্তু আঁচ পর্যন্ত লাগে নি । বসন্তে মারা না গেলেও হতভাগিনীরা মারা গেল স্নেহ অমাহানে । খাবার নিরে খাওয়ার মত কেউ আর ছিল না ঘোঁষে ।

‘আনা-ও-কেকে’ গুহা দৈষ্ঠার ঘোঁষের একদম পূর্ব প্রান্তে—পরের অন্তরীণে । ‘আনা-ও-কেকে’ মানে—যে-গুহার সূর্য হলে পড়ে । স্প্যানিয়ার্ডরা ঘোঁষে মেনে তিনটে চিবির গুপ্ত ক্রম পুঁতে গেছিল—চিবি তিনটে চোখে পড়ল পূর্বপ্রান্তে যাওয়ার পথে । এখানেও একটা গুহা আছে । আর আছে পাথর খুঁদে তৈরী ভরংকর-দর্শন একটা দানবের মুখ । রুষ্টির তল কর্ণার মত পড়ছে হাঁ-করা মুখের মধ্যে দিয়ে । বিকট হাঁ-টা বিগট । এত বিরাট যে ঘরসাহেব সটান চুকে গেলেন মূখ বিষয়ে এবং বিচের ঠোঁটের আড়ালে দিকি সূঁকিয়ে ফেললেন নিকেকে ।

ফাদার সিবাগিটরান কিন্তু ওঁদের নিরে গেলেন আরো দক্ষিণে । হনুহন্দু করে হেঁটে চললেন বিষম খাড়া প্রাচীর-সমান পাহাড়ের গুপ্ত দিয়ে—অন্তরীণ ঘিরে রয়েছে এই পাথরে প্রাচীর—সটান নেনে গেছে জলের দিকে । একটু পা কলকালেই সুলিল সমাধি । প্রচণ্ড হাওয়ার আপটার পা ফেলা দার—হেলে পড়ে দেহ সমুদ্রের দিকে । কাকারের কিন্তু জন্মের সেই । লম্বা আলখাল্লা পড় পড় করছে দানাল হাওয়ার । ভাতী কালো বুট পরে গট গট করে হেঁটে চলেছেন সবার আগে একদম কিনারা দিয়ে । বিপদ ঘটতে কতক্ষণ ! বারণ করলেন ঘরসাহেব । কানে তুললেন বা ফাদার । ‘উনি খুঁজছেন কুমারীদের গুহা—ঠিকানা তো জানেন না । আচমকা একটা হলদে-বাদামী পাথর বসিয়ে নিরে বাটার গুপ্ত তুলে বসে টেঁচিয়ে উঠলেন গোলাসে—রোড়ে আসে করে একেছে পাথরের টুকরোটা । পরমুহুর্তেই ধামাল হাওয়া জাহাজের গালের মত ফুসিয়ে তুলল তাঁর লটপটে আলখাল্লা—

পরক্ষণেই আর দেখা গেল না তাঁকে ।

মুখে হাত চাপা দিলে বসে পড়ল ধরসাহেবের এক সজী । দৌড়ে গেলেন ধরসাহেব । বহু নিচে দেখা যাচ্ছে কেনিল সমুদ্র । খাড়া পাঁচাঙ সটান নেমে গেছে সেতীদিকে । টিকটিকির মত পাগব বেয়ে বেয়ে হনহন করে নেমে যাচ্ছেন ফাদাব সিংহাসিঙ্গান । মুখ ভুলে 'তাকালের' ধরসাহেবের দিকে । হাসলেন । মুখে হাত দিয়ে কঁসারায় বললেন, খাণ্ডুরের প্যাকেটটা ঘেন সঙ্গে আনা হয়—মগাফ তোজ নিচে খাওয়া হবে ।

ধরেব তখন আগ্নাবাষ বাঁচাছাড়া হতবার কোগাণ্ড দুর্ধাত্ত কাওয়ার দাটে । নড়বড়ে পাথরে পা বাঁধা দায়—নামবেন কি করে ? ফাদাবের লাহল দেখে অন্যটা শুধার ভবে গেল তাঁব । কিছু হটে এলে গায়ের ডামা দুলে ফেললেন । খাবাবের প্যাকেট নিয়ে সন্মর্পণে নিচে নামতে লাগলেন ।

কিছু কোথায় গাধার ? চ-শ ফুট নিচ পর্যন্ত স্পষ্ট দেখা গাছে—ফাদাব আলখালা তো দেখা গাছে না । বহু নিচে কাঁপাই জুড়েছে কেবল গুরু সমুদ্র ।

হাওয়াও মের সেদিন বদ প্রবল, বড় দাবাল । পা টিপে টিপে অনেক-খানি নেমে এলেন ধর । এক কায়দায় একটা মাটিব চিপি ধরে কোন মতে বাক নিলেম দেখতে গেলেন ফাদার সিংহাসিঙ্গানের হাসি হাসি মুখ । কুতূবেব খর যত বড়, তার অন্তর্ক মাটিকেব একটা গুহামুখের ভেতর সমস্ত শব্দবটা চুকিয়ে ফরে আছেন তিনি—বেরিরে আছে কেবল মৃত আর বাড় । ধর সাহেবকে দেখেই হেঁকে উঠলেন—আসুন খায়ার ভায়ার ।

সে দম্ভ ভাবনে জ্বলবেন না ধরসাহেব । কাওয়ার মাথা দাড়ি উঠছে বহু পাদদীর । হাসিতে গম্ভীর মুখছবি । ফাদার সিংহাসিঙ্গান এক স্মৃতি নিয়েই চিরকাল কাগত থাকবে তাঁর স্মৃতি পটে ।

শরীবটাকে ভটিয়ে ফেব ভেতবে চুকে গিয়ে ধরসাহেবকে চোকবার পথ করে দিলেন ফাদার । একসঙ্গে দুজনের চোকবার মত পথ তো নেই । একই কায়দায় আগে পদযুগল, পরে বপু প্রবিষ্ট কবালেন ধর । ভেতবে গুহামুখ খাড়াই নেমে গেছে নিচের দিকে । চকের নিম্নেই উদাত্ত হল হাওয়ার কাপটা, আলো এবং সমস্ত শব্দ । পাঁচফুট উঁচু একটা গুহার মধ্যে বসে পড়লেন দুজনে । অগ্রসৃত্ত এই গুহারে পূর্ব কোর বারোজন দাঙা পাশাপাশি বসে থাকতে পারে । এই সেই বিখ্যাত কুহারীদের গুহা—এই-খানে তাবা হওয়ার পর হস্তা, মালের পর বাস—অথবা হস্ত বহরের পদ বহুর অন্তরীণ থেকেছে চাবড়া মাথা করার ভেত ।

পকেট চট্ট আলালেন ধর। নানারকম অন্তত যুক্তি আঁকা দেখলেন
দেওয়ালে। শ্বেতসুন্দরী বাসানোয় কারখানাই বটে।

গুহায়ণ স্বরকার করে এসে চুবল ঘরসাহেবের একজন নেটিভ বন্ধু।
তারও পেছনে আবো হুজন। বোটি পাঁচজনে গুহার মেঝেতে বসে হামিঠাটা
করলেন কিছুক্ষণ। গুহার পেছন দিকে একটা ছেঁবার দিকে আঙুল তুলে
দেখালেন ফাদার। ঐ গুহা দ্বিগ্নে আরও চারশ গজ ভেতরে যাওয়া যায়।
তিনি এইমাত্র গিরে দেখে এসেছেন বাগ্‌বের হাডেব আর দাঁতের তুণ। কিন্তু
পথ এক সন্ধান নে। তিন্ময়বার আর সাধেন না। এত লক্ষ পথ দিয়ে মানুষ
যেতে পারে না—যতটা টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছে কিতাবে, তেবে মাথা খারাপ
হবার কোণাচ হয়েছে তাঁর। সাধনে চলে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়—পেছনে
টেনে আরলেও জ্যান্ত মানুষটার কিবে আসান পথ বন্ধ হয়ে যায়।

সাঁট পুরে নিলেন ঘরসাহেব। দেখে আসবেন গুহার অন্তর মহল।
আটহেসে উঠপেন ফাদার। অন্তর মহলের চেঁকাবা দেখলে আব তিন্ময়বার
মার্কি যেতে চাইষেন না ঘরসাহেব। সঙ্গে এল কেবল নেটিভ বন্ধু। হাথা-
জুড়ি দিয়ে এগোলেন তিনি লক্ষ ভাড়া দিয়ে। হু-ভাগ হয়ে গিরে আবার এক
লক্ষে মিনেচে দুটো মুড়ক। সেখান থেকে গুহা বেশ বড় হয়ে উঠেছে।
উঠে দাঁড়িয়ে পকেট চট্ট আলিয়ে আসনের পথ দেখে নিলেন ঘরসাহেব।
ক্যাল্পে তখন কতকিহল ব্যাচাবী। পাড়ে নিভে যায়, এই ভয়ে আলিয়ে
বাধবার ভয়সা হল না। চট্ট নিভিয়ে দৌড়ে গেলেন কিছুটা পথ। মাকড়-
শাপ কালে মুখ ঢেকে গেল। গুহার ছাদে তিন চার বার বাধা ঠুকে গেল।
কুরগা নদে ত্রুচোনাথগ জানার মতো ঢুকে গেল। তারপর একটু, একটু
কবে গা হতে লাগল গুহা। শেষ কালে ছাদ জাতি মিচে নেবে এল যে বুকে
ও ন ভয়ে কেচোব মত কিলাবলিয়ে এগোনো ছাড়া উপাখ্যাত্ব রইল না।
ফাদার যদি এই ভাবে যেতে পারেন, ঘরসাহেবকেও যেতে হবে—ফিবলে
চলবে না। গুহার ঘেরে কিছু পাচপেচে কাধা আর কলে ভাতি। সাঁট
তাপ পাষ্ট তলে কাদার মাথাখাষি হয়ে গেল। গুহাও এগোলেন
ঘরসাহেব। সবোতুকে কয়েকবার বললেন বটে—‘চমৎকার রাস্তা হে।’
কিন্তু কিছুদূর যাওয়া পথ কোতুকবোয় উরে গেল। নেটিভ বন্ধুটি আর
থাকতে না পেরে বলে উঠল—‘দুইই খারাপ রাস্তা, সিনর।’

পকেট চট্টটা ওয়াটাং-টাইট। তাই তল কাঁদার মনোও আলতে পারলেন
ঘরসাহেব। কিন্তু খুটপুটে অককাবে চারপাশের চেপে থকা পাথর ছাড়া কিছু
দেখলেন না। পাঁচ গজ পথ অতিক্রমে এগোলেন এইভাবে। তল কাঁদার

মাথামাথি হয়ে অবশেষে বেরিয়ে এলেন চণ্ডা গুহার। চণ্ডা বাড়ি
কোনো যতে হাথাগুড়ি দেওয়া যায়। আরও একটু এগোতে গেলেন একটা
গম্বুজাকৃতি গুহা। যেন হয় যেন মানুষ কারিগরের সৃষ্টি—আগলে আগের
গাশের একটা বৃদ্ধ ছিল সেখানে—তাই এমন চমৎকার চেহারা
বিরোধে।

যেহেতু পড়ে রানিকত কংকাল! কুমারীদের হাড়। বেচারীরা না
থেরে হয়ত দুটে এসেছিল এখানে—আর ফিরতে পারে নি।

ফাদার শিবাসটিয়ার একটা ঘোমবাতি রেখে গেছিলেন এই ঘরের
বেখেতে। খরসাহেবের হিপ-পকেটেও ছিল ঘোমবাতি। ফাদারের ঘোমবাতি
আগাতে গিয়ে পারলেন না। ছেলটাই বিগড়েছে।

পেছনের গুহা দিয়ে বেরিয়ে এল কাদা মাথা বিকট একটা সৃষ্টি—
নেটিভ দোস্ত।

বন্ধ বাতাসে দম আটকে আসছিল খরসাহেবের। তাই বেরিয়ে পড়লেন
গম্বুজ গুহা ছেড়ে। আবার বৃকে হেঁটে গেলেন ভাল কাছা ভেঙে। পেছনে
নেটিভ সঙ্গী। কিছুদূর গিয়েই অত্যন্তে ওপর দিকে বাক নিরেছে রজ্জপথ।
আগবার সময় হয়ত এই বাক দিয়ে নামতে অনুবিধে হরনি। কিন্তু যাত্রার
পথে কালখাম দুটে গেল। অতিকটে বাড়ি ঘুচে শরীর বেকিরে রজ্জপথে
এগোলেন খরসাহেব। মাথা বাড়িয়ে দেখলেন নামনে একটা ছোট্ট
মুণ্ড গলবারও উপযুক্ত নয়।

ভুল পথে এসেছেন। এদিকে গোটা পরেক অস্তরীপ ঢেলে বলেছে
পিঠের ওপর। দেহটাকে কোনমতে পাতলা করার চেষ্টা করেও রেহাই
গেলেন না। দম আটকে এল প্রচণ্ড চাপে। পাখর চারদিক থেকে যেন
দিয়ে মারতে চায় তাকে।

চিৎকার করে বললেন—‘এ রাস্তা নয়, পেছনে চলো!’

নেটিভ দোস্ত বললে কণ্ঠস্বরে—‘এই রাস্তাই—নামনে চলুন।’

আরও খানিকটা এগোলেন। অসম্ভব। ঐ ছোট্টা দিয়ে বেড়াল গলতে
পারে—মানুষ নয়।

দম আটকানো গলার ফের বললেন—‘পেছনে যাও!’

বাক্যে বল নেটিভ। সে আর পেছবে না। কানুতি মিনতি করলেন
খরসাহেব—কিন্তু বুধাই।

টচ আসিয়ে দেখলেন খরসাহেব। কাছার তাঁর সার্চের বোতামের
চাপ পড়েছে, আঙুলের দাগও রয়েছে। কিন্তু নামনে কোনো দাগ নেই।

ওশধ দিবে তিনি আসেন নি।

আবার বললেন—‘গো ব্যাক! গো ব্যাক!’

কে কার কথা শোনে। পেছন থেকে ঠেলেছে নেটিভ।

‘গো ব্যাক! গো ব্যাক!’

মাথা দিয়ে ভাঁতোছে নেটিভ নলী।

খেপে গেলেন ধরসাহেব। লাগি মারলেন মাঝার পা দিয়ে।

তাক হল তাকতে। পিছু হটে গেল নেটিভ ইকি ইকি করে। ইকি ইকি করে পেছিয়ে এলেন ধর। দেখলেন ডানদিকে একটা রক্তপথ—ভুল করে তিনি ঝাঁদিকের ঝাড়টাই রক্তপথে ভুলে পড়েছেন।

চুকলের নতুন পথে। আবার দম আটকানো বাতাস। আবার জল কালা, আবার পরের অন্তরীণে কোটি কোটি টন পাথরের চাপ। পিছে মারা যাবেন যেন।

আবার সামনে সেই চোট ফুটো—মুণ্ড পর্যন্ত চোকে না।

‘গো ব্যাক! গো ব্যাক!’

মুহমানের মত পেছিয়ে গেল নেটিভ। পেছিয়ে এলেন ধর। তাঁরও মাথা ঘুরছে। চিন্তাশক্তি আবিষ্ট হয়ে উঠেছে। শুধু জানেন ডানদিকে... আরও ডানদিকে। পেয়ে গেলেন ডাইনে আবার একটা রক্তপথ। চুকলের ভেতরে। কোথায় যান্ধেন, জানেন না। জীবন্ত আর বেকতে পারবেন কিনা তা নিয়েও আর ভাবছেন না।

রক্তপথ আরও সরু হল। তারপরেই প্রাপ্ত হল। ঘুমে লাগল ঠাণ্ডা হাওয়ার কাপটা। পাগলের মত হাঁচড়-পাঁচড় করে বোঁহিয়ে এলেন বাইরে। চওড়া গুহ। উগাদের মত ঘোঁড়ে ফিরে এলেন ফাটারের গুহার।

কাদামাথা বিকট চেহারা দেখে হাসতে হাসতে হাসতে বললেন ফাদার—‘হল?’

ধর ওখন কণা বলতে পারছেন না। খাষি খেতে খেতে বললেন—‘ও গুহার মানুষের হাড় কেন থাকে, হাড়ে হাড়ে তা বুঝে এলাম।’

‘চামড়া সাদা করার গুহার গেছিলে নাকি? ক্যান্সে ফিরে আসার পর কদমাক কালো চেহারা দেখে দিজেস করেছিলেন ধর-গৃহিনী।

জবাব দেননি ধরসাহেব। কামাপ্যাক্ট পরেই ঘোঁড়ে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন ফেনিল সোনা সমুদ্রে।

৪। ইস্টার আয়ল্যান্ডের দানব-রহস্য

টাদে বেড়িয়ে আসার স্বপ্ন যদি কারো থাকে, তিনি যেন ইস্টার আয়ল্যান্ডের মরা আয়েনগিরি চূড়ার সঙ্গে আয়ল্যান্ডের চেহারাখানা দেখে যান। অতীতের চম্পট কি রকম তার বানিকটা আকাশ পাবে। আকাশ সমুদ্রের মাঝে স্থির এই টাদেব অলমুখগুলির গায়ে বৃক্ষ বলে কোন বস্তু নেই—খাচ্ছে কেবল ঘাস আর শ্রাওলা। সেই পুরাকালে আঙন যখন লেলিহান শিখা মেলে বরষা আকাশ পানে, তখনও বৃক্ষ এই রকম অলস নিদ্রাপূর্ণ চেহারা ছিল এদের। হাঁ করে আকাশ পানে তাকিয়ে আছে তো আছেই। বেশ করেকটা এনি প্রমত্ত আয়েনগিরি ছড়িয়ে আছে দীপময়। এদের বাইবে সবুজ, ভেতরেও সবুজ, অরুণোদয় ঘটেছে অনেক আগে। তাই আয়ল্যান্ডের তলদেশে আকাশ-নীল তলে বলশাগড়ার বন—বাণিজ্যবান্ধুতাভিত্তি বেগের ছায়া পড়ে আরনার বস্তু স্থির ছিল।

জলজগতি এইরকম একটা আয়েনগিরি হল ‘বানো রানাকু’। টাদেব মাদুঘরা এখানেই যেন তৎপর হয়েছিল সবচেয়ে বেশী। কিন্তু হাতের কাজ হঠাৎ ফেলে ছড়িয়ে চম্পট দিচ্ছে। দেবা পাবে না কাণের। তবুও মন বলবে, আশেপাশেই পাহাড়-কবরে হরতো লুকিয়ে আছে। অবশ্য গানের তলার পুকোনা পড়ে ঘাপটি ধরে আছে। আশি এনে পড়ায় এইমাত্র যেন লুকিয়ে পড়েছে—বাধা পড়েছে হাতের কাছে। এই সত্যতা যে অগম্যরী, মহাকাল যে একদিন মানবগর্ভ চূর্ণ করবেই—বানো রানাকু তার নিদর্শন। এতবড়, এত মহান স্মৃতিসৌধ পৃথিবীতে আর নেই। গোটা পাহাড়টার গা খুঁধলে খুঁধলে পাহাড়ের চেহারা পালটে দেওয়া হয়েছে। কঠিন পাথর নয় ফেন—বরষা কেক। ইচ্ছেবস্ত ছুরি চালিয়ে কেটে নিরে যাওয়া হয়েছে হাজার হাজার ঘনকুট পাথর। ক্ষতবিক্ষত পাহাড়ের ব্যাদিত মুখবিবরে পড়ে দেড়ন’র বেশী প্রস্তরমূর্তি, দানব মূর্তি। কোনো মূর্তি হবে তরু হ’লে, কোনোটার কাঁক কিছু এগিয়েছে, কোনোটা প্রায় শেষ হতে চলেছে। পাহাড়ের সাহসে দাঁড়িয়ে সারি সারি সনাপ্ত মূর্তি। কাছে গেলে নিজেকে অত্যন্ত ক্ষুদ্র মনে হবে। কেন সাহসবন্দী রক্ষীরা পাহারা দিচ্ছে দীপের রহস্য নীরবে, নিঃশব্দে।

এ অঞ্চলে যেতে হলে পুণাকালীর কাগিপর্বতের তৈরী প্রাচীন পথ বেয়েই যেতে হবে জীপে অথবা ঘোড়ায়।

খোঁজা থেকে ঢে-বিয়া পাহাড়ের টাইটার সামনে বাসলেন, ভাল করে দেখুন তো ওটা কী? একটা দানবিক প্রস্তর যুগ। এক বিরাট যে ধবসাহেবের পুণো দলটা, যিনি ভেটনচন অভিনেত্রী, মুণ্ডের তলান্ন আশ্রয় নিতে পারেন প্রতিদানলাব সময়ে। সবচেয়ে সামনের এই যে মুঁহিটা দেখছেন, খে-মুঁহি বুক পর্যন্ত মাটিতে ঢুকে গেছে—লাফরী। করোও শু্য চিবুক পর্যন্তও নাগাল পাবেন না। চিবুটাং হঠাৎ খাশ শুরু আছে, তাদের ঢেটে উঠলে নিম্নেই যেন হবে। লালপুট। চমকমান শোলভায়েব বুক আর পেটের ওপর সঙ্কল্পে হেঁটে বেড়ান—একটুও অসুবিধা হবে না। নাকের ওপর স্তরে গড়ন—যেন হবে যেন লম্বা চওড়া পটে স্তরে আছে। প্রায় সব মাটিই তিরিশ ফুটের মতন লম্বা—সবচেয়ে বড় যে মুঁহিটা আয়েতগিরির গারে অর্ধদশপ অর্থহাস গডাগাড় যাচ্ছে—চার দেয়া উনসং ফুট। প্রতি তলা দশ ফুট হিসেবে লাভতলা বাড়ায় সমান পাথর মাঠখোঁ

চমকান আয়লাঙের রহস্য খুব কাচ থেকে উৎসর্গিক কবেন এই রানো রাবাগুব-র যোগে। রহস্যময়ী এক নকশা বাতাসও। চারদিক থেকে ল-দেড়েক দোঁতা চম্বা হা মুঁহি যেন দেখছেন তো ডাকিরে আছে আপনার দিক। এদের কেউ সমস্ত, কেউ অধবাস্ত, কেউ আস্ত, কেউ ভাঙা, কেউ বাড়ি, কেউ জুড়ে। পাছাতে প্রতিটা বাক থেকে, প্রতিটা স্তর থেকে, সব পর্বত উচ্চায়, প্রতিটা ভাঙা থেকে দানবিক যুগ আর মুঁহি নিমেষকীন মনে চেষ্টে যাচ্ছে দেখুন আ নাব পানেন। চোখে তাদের কলৌকিক মুঁহি—বপাখি চাঙান। সুখার কিল জাব লগহান, সুখ্যেখো অতীতল্য স্কি। এদেরো মুঁহি প্রায় বয়েছে—কিল ভাঙা যেন বিচাগত হয় নি। কেউ গোগ শয্যার কেউ সুখশয্যার থেকে ডাকি জাজ্ঞস নিবাত নিম্মল। মখার ওর চপনা-বয়পুঞ্জ ছাড়া কিছু সফ মিন নত এখানে—এই প্রস্তর মনবদেব এল কিল ভোট টি। এমন লাক চেষ্টে আছে নেন হকার বাচাল মে.রঙ মৌফ ফোক করানো থাকে না। কথা বলানেন শু্য বাবে না।

খাচ তাদের সুখবজ দি'বা গেলে যুবে চাবি মতন জ্বলিয়েছে, নাইবা খাঁচাতে গেলেন। চলল দিল্লি আনুন বালা রাবাগুব রহস্যময়ী এই জালা-মুবেব ঢাল বেয়ে। অনেক জিনিস জানবেন। চোখ বুলে যাবে আপনার। দেখ নেনই দাঁড়াবেন, বেখানেনই থাকবেন, দেখবেন সামনে থেকে, পেছন থেকে, ওপর থেকে, নিচ থেকে সম্মুখে যুবে প্রস্তরমুঁহিবা নতরে বেবেছে

আপনাকে। এ যেন মুকুটবহন—যেদিকে তাকান—কেবল মূর্তি আর মূর্তি।
 বিশ্বকর সাদৃশ্য দেখে ভাবেন যাবেন—যেন একই ছাঁচে ঢালা অগুস্তি
 মূর্তি—একইরকম দেখতে, একই চাহনি, একই মুগ্ধতা, একই রকমের
 অন্তরত লগ্না কান। উঠন নাগের ওপর, চিবুকের ওপর, বুকের ওপর—
 তাকা কিছু দেখতে পাচ্ছেন? বিশ্বকর এই শিল্প নিদর্শন পাহাড়ের
 পারের দিক থেকে শুরু করে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে মাথা পর্যন্ত। গোটা
 পাহাড় ভেঙ্গে আছে মৃত আর যত্নে। পাচশ ফুট ওপরে এসেও দেখছেন
 সেই একই দৃশ্য। অর্ধশযা মূর্তিরা পলকহীন চোখে চেয়ে আছে আকাশ
 পানে—যেখানে উড়ছে কেবল পাখীর রাজা ঈগলপক্ষীরা। পাথরের মূর্তিরা
 দলে দলে কেবল এখানেই নেই—চুড়া উপকে আলা। যুগের ভেতরেরও
 মেয়ে গেছে। অর্ধসমাপ্ত এবং সম্পূর্ণ। ভাঙা এবং গোটা, শোভানো এবং
 দীড়ানো মূর্তির দল এখানেও লাইন দিয়ে বেয়ে গেছে আলামুখের তল-
 দেশ পর্যন্ত—যেখানে চকচক করছে বলবাগড়া বোঝাই উজ্জল সবুজ
 লরোবর। যেন দানব-রোবট বাহিনী ভ্রমার আকুল হয়ে অন্ধের মত
 ধেয়ে গেছে জীবনব্যয়ির সন্ধানে।

সঙ্গে যদি আপনার বাচ্চা মেয়ে থাকে, তুণে দিন তাকে দানবিক মুণ্ডের
 ঠোঁটের ওপর। ঠোঁট থেকে নাকের ওপর উঠতে বলুন। পারবে না—
 এত উঁচু!

খুঁড়ে দেখতে চান? বেশ তো, লেগে পড়ুন ধরসাহেবের মত হলধল
 মিরে। আরো অবাক হয়ে যাবেন। ভলক্যানোর গারে অধির ওপর
 জেগে থাকা পৃথিবী বিখ্যাত ইস্টার আরল্যাণ্ড মৃত এমনিতেই প্রকাণ্ড,
 খুঁড়ে খুঁড়ে গলা আর বুক পর্যন্ত শৌভে দেখবেন বিরাটের সবচেয়ে
 আপনার ধারণার ভুল ছিল। তারও নিচে পাবেন বাধা পেট, দীর্ঘ হাত
 আর লগ্না লগ্না লগ্না আঙ্গুলের ডগার ডগার অবিদ্যাক্ত চোখা ঝাঁকানো
 নখ।

এ-বিশ্বকর মিসেস রাউটলেজেরও হয়েছিল। ধরসাহেব একটা দীড়ানো
 মূর্তির ওপরে দড়ি ছুঁড়ে দিয়ে একজনকে বলেছিলেন দড়ি-বেরে যাবার
 উঠতে। দড়ি টাইট হয়ে লেগেছিল কপালে—ধরবার জায়গা ছিল না।
 তিনতলা অথবা চারতলা সন্ধান এ-হেন মূর্তিই সারি সারি দাঁড়িয়ে দেখ-
 বেন আপনার চারণাশে—দূরে এবং কাছে—প্রতিটি কোণ থেকে নজর
 রেখেছে আপনার ওপর।

দড়ি বেরে দীড়ানো মূর্তির মাথার ওঠা তাহলে বিলম্ব মূর্তিন—অন্ত

সেখানেও খুঁত রাখা হয় নি কোথাও । শুধু একটা প্রত্যাক ফুটিয়ে তোলা হয় নি মূর্তি গড়ার এই কারখানায়—চকু । বিশ্বকর্মার বরপুত্রের মূর্তি সৃষ্টি করেছে—কিন্তু অন্ধ রেখেছে—দৃষ্টি দেয় নি । আরও একটা ব্যাপার প্রতি কেত্রেই একা করা গেছে । পৃষ্ঠদেশ অসম্পূর্ণ থেকেছে প্রথম পর্য্যন্ত । এক চিলতে পাখর সংলগ্ন অবস্থার মূর্তি রত্নে গেছে পাহাড়ের গারে । কখনো স্তম্ভে, কখনো উপুড় হয়ে, কখনো চিং হয়ে, কখনো হেলে । মূর্তির অবস্থান নিয়ে উদাসীন থেকেছে ভাস্কররা । বেছে যবে চকচকে করাব পর পিঠের এক চিলতে পাখর কেটে টুকরো টাকরা পাখরের গোঁজ ঠেসে আটকে রেখেছে মূর্তিকে—যাতে ঢাল বেয়ে পিছলে বেবে না যার ।

পেছনের পাখর কেটে ফেলার পর শুরু হয়েছে মূর্তি নামানোর পালা । আলামুখের তলদেশে বহন করে নিয়ে যাওয়া হয়েছে ক'ল টন ওজননের প্রকৃত মূর্তিদেহ । কখনো খাড়াই পাহাড়ের পা বেয়ে লম্বালম্বিতাবে নামিয়ে নেওয়া হয়েছে মিচের চাতালে—মূর্তিগড়ার কাজ চলছে খেদাবে । বেশ কয়েক-কেত্রে মূর্তি নামাতে গিয়ে ভেঙে গেছে । কিন্তু এরকম অঘটন খটেছে খুব কম । তুলনার অভাবনীয় সংখ্যক মূর্তি আস্ত থেকেছে । মূর্তি গড়া হয়েছে পা বাদে । কোনো মূর্তিরই পা নেই । শুধু শেব হয়েছে পেট পর্য্যন্ত । শব্দহীন লম্বাটে আবক মূর্তিগুলো পরে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে উঁচু বেদীর ওপর ।

পাহাড়ের তলার রাসিকত টুকরো টাকরা প্রস্তর খণ্ড রাবিশের দস্ত ভূপাকার করে রাখা হয়েছে এক-এক আঙ্গিনার । কোথাও গর্তের মধ্যে জমিয়ে রাখা হয়েছে । বিরাট মূর্তিগুলো এনে এই রাবিশ ভাটি গর্তের মধ্যে দাঁড় করানো হয়েছে । তারপর যন্ত্র নিয়ে ভাস্কররা বসেছে পৃষ্ঠদেশ সম্পূর্ণ করতে । কোথায় খোদাই করেছে কেবল একটা বেষ্ট—কোনো বস্ত্র নেই । সব মূর্তিই নগ্ন এবং সব মূর্তিই পুরুষ—কেবল একটি ছাড়া । সারা ঈশ্বার আনন্দাণ্ড হ-শ মূর্তিও মধ্যে নারীমূর্তি কেবল একটি ! এ আশঙ্ক কি রহস্য ?

বহুস্তর শেব এই বানেই বস । পৃষ্ঠদেশ এবং কোমর বকরী ফুটিয়ে তোলার পর হুই থেকে দশ টন ওজননের মূর্তিগুলোকে পাহাড় টপকে যাবে নিয়ে যাওয়া হয়েছে পাহাড় খাদের বাইরে—সেখান থেকে আনন্দাণ্ডের সর্বত্র—এমন কি দশ হাইল তফাতেও । কিস্তাবে গিয়েছে পাখর-হানরা পাহাড় টপকে বহুবুরের এই পথ ?

ফাদার মিরাসটিভান আউটডোর মিউজিয়াম ডিরেক্টরের কাজ করে থাকি-লেন । মূর্তি খুঁজে খুঁজে মাঝার লিবে বিচ্ছিন্ন-বণ্ড যিরে । মোট হ-শ

সবচেয়ে অন্তঃস্থ বাণীরটা কি জানেন ? স্বাকারহীন পাণরের ডেলা
কপে দামবিক এই প্রশ্ন মূর্ত্তি। বরেন নিম্নে যাওয়া হয় নি—গে ভাবে
নিম্নে গেল মূর্ত্তি চোট বাণীর সন্তানবা থাকত না। কিন্তু প্রতিটা মূর্ত্তি
নিখুঁতভাবে খোদাই কবে পালিন কয়ার পর—যার লক্ষ্য কান থেকে বঁকা
মখের দগা পর্যন্ত ফুটিয়ে তোলার পর—নিম্নে যাওয়া হয়েছে দুয়ের অকলে—
কিন্তু ভেঙে যায় নি—টুকণো টুকরো হয় নি। অস্ত্রুত নয় কি ? এ-পছাই
বা বেঙরা হল কেন, তাও কেউ জানে না।

আরও আছে। চৌপ কোটানোর পর মাঝার টুপি পরানো হয়েছে। এক একটা টুপিও গুজন দুই থেকে চল্লিশ পর্যন্ত। বহুগুণে টুপি নয়। দানবক মুচুটের মত পাখরের এই বস্তুগুলোকে আরলাগের আদর্শগানের ভাস্কর বল, হয় 'পুকাও'—নাবে কুঁটি। এ আরলাগ যখন প্রথম আবিষ্কার করেন হউরো গিরি, আদিবাসীদের মাংস বেবেছিলেন খুঁটি। কিন্তু সুপ্রাচীন ভারতীয় আন্ত পাখব কেটে মুক্তি বচনার সময়ে কুঁটি-টাও খোঁ বাঁদিয়ে নিতে গার্ড—এতদূর এনে আলাদা করে দত্ত ভারী খুঁটি মাঝার বসানোয় দরকার হ'ল কেন? খুঁটির রঙও তেঁ আলাদা—লাল রঙের পাখব। যে-পাখব পাওয়া যায় রানো রাসিক থেকে সাত মাইল দূরে আর একটা মধ্য আগেরগিরির আলামুখের জঠরে। বিশেষ এই লাল পাখব দিলে কেন আলাদা করে তৈরী হ'ল দানবদের চুল? এক জারগা থেকে হ'লমে-দুগর পাখবের মুক্তি, তার সাত মাইল দূর থেকে লাল পাখবের মুক্তি টেনে না আনলে কি মহাভারত অসম্ভব হ'ত বেত? পলাশটারও বেশী বন্দির থেকে দেখা গেছে এই একই দৃষ্ট। কোথাও তারা বগলে দাঁড়িয়ে—কোথায় দাঁড়িয়ে

সাইন দিয়ে গবেষণা জন। বেকীগুলো জবি থেকে বারো ফুট উঁচু।

ইস্টার আয়ল্যান্ড মন্দির যেকোন অবশ্য লাল চুলো মন্দির।
কেউ আর দাঁড়িয়ে নেই। ক্যাপ্টেন কুক এবং সম্ভবতঃ হোপ্সিওর্ডিনও এনে
এদের অনেককেই নিজেদের নির্দিষ্ট আয়ল্যান্ড দত্তারমান অবস্থার দেখেন নি।
প্রথম অভিযাত্রীর অবশ্য লিখে গেছেন, মাথায় লাল 'পুকাও' নিয়ে বেশ
কিছু মূর্তি দাঁড়িয়ে ছিল মন্দির যেকোন। গত শতাব্দীর মাঝামাঝি সর্বশেষ
দানবটি আচ্ছাদে পাড়ে মন্দির থেকে, বক্তব্যটি স্মিথসোলারের মত মাথার লাল
কুঁটি গড়িয়ে যায় মন্দির চত্বর নিয়ে। আজ দেবা মাত্র কেবল আগেরসিতির
পাদদেশে গভীর গর্তের মধ্যে রাবিলের ভেতরে চোকানো এক দানবরাই উদ্ভূত
অতিমার শির উদ্ভূত করে আছে দাঁড়িয়ে—এদের টেনে ন্যামানোর ল'খা হয় নি
বৈকী মেটিভদের। কুঠাং যেয়ে গদান নিতেও পারে নি। প্রাচীন জল-
দদের কুঠাংের চিহ্ন পাড়ে দেবা মাত্র আঙু—একহাত পরিমাণ পাংর
কোনমতে কাঁটে পেতেচে, তারপর হাল দেড়ে নিরেছে। আগনি নিজেও
গাঁইতি মেয়ে দেবতে পারেন—ফুল্লি ডিটকে যাবে—হাতে ফোকা পড়ে
যাবে, কটিন দৈত্যদের গারে আঁচড বেলেতে পারবেন না।

১৮৪০ সালে শেষ স্টাফুটাকে মন্দির যেকোন বারিয়ে হিড হিড করে
টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল কাছেই একটা মন্দিরে নরখাঙ্কদের ভোজ
উলংকা। মূর্তিটা বসানো ছিল প্রাচীন বাসব সমান উঁচু একটা বেদীর
ওপর। মূর্তির নিচের দৈর্ঘ্য ছিল বরিশ ফুট এবং মাথার কুঁটিটার পাথর
ছিল ২০০ ঘনফুট। কানো চারারূ-র পাথর বাড় থেকে বয়ে নিয়ে যাওয়া
হয়েছিল পঞ্চাশ টন ওজনের এই দানবমূর্তিকে। মকর, একটা মস্টম ওজনের
হেল কাণরা উল্টে দেওয়া হল—কেন না ঢাকা কি জিনিস তা পলিবেশিয়ান
লোকজন জানত না। তারপর ধরন, আর একটা হেলকাণরাকে প্রথমটার
পাশে রেখে বেসে ফেলা হল দড়ি দিয়ে। তার পর মকর, বাহোটা পূর্বদিক
ঘোড়া আর পাঁচটা বড় সাইজের হাতি রাখা হল হেল ক মরায়। সব মিলিয়ে
হল পঞ্চাশ টন। এবার সবতরফ টেনে নিয়ে যেতে হবে। একটু আঙু লম্ব
নয়—আড়াই সাইল বছর পর। চোট লাগালে কিছু চলবে না। কলককী
চাড়া এ—কাল কি সম্ভব? এ-যুগে সম্ভব নয়। কিন্তু সে যুগে এই অনন্তব-
কেই সম্ভব করে ছিলেন ইস্টার আয়ল্যান্ডবাদীরা। একটা জিনিস কিন্তু
পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে : এ কাল যারা করেছে, তারা কোনো নৌকোর পারদর্শ
কাঠেদোঁদাইয়ে মকর পলিবেশিয়ান নয়। কেন না, আয়ল্যান্ডের উলঙ্গ পাথর
নিয়ে মূর্তি গড়েছে তারা—গাছপালা পার নি বলেই তো। তাহলে কি

আশ্চর্য এই ভাস্কররা এসেছিল সমুদ্রপথে এমন এক দেশ থেকে যে দেশে
বহুপুরুষ ধরে নিরব্রত পাথর কেটে একাধি মূর্তি গড়ে তারা অভ্যস্ত
নিশ্চয় তাই।

যাই হোক পূর্ণাঙ্গ টন ওজনবের বোঝাটিকে ধরুন যে কোনো ভাবেই
হোক আপনি নিয়ে এলেন মন্দির মধ্যে আড়াই মাইল উচ্চাচ প্রস্তর পথের
ওপর দিয়ে। চারতলা উঁচু দানব মূর্তিকে এবার তুলতে হবে প্রাচীরের
ওপর—যাযায় বসাতে হবে লাশ পাথরের ঝুঁটি—যে ঝুঁটিটারই ওজন শত
দশ টন এবং সাত মাইল দূরের ঝুঁটি কারখানা থেকে নিয়ে এসেছেন মন্দির
মধ্যে। সাত মাইল কিন্তু আকাশ পথের হিসেব—সোজা পথে। বজুর পথে
তা আরো বেশী। ঝুঁটিটারও ওজন কুড়িটা পূর্ণবয়স্ক ঘোড়ার সমান।
মানুষ সমান উঁচু বেকীর ওপর ৩২ কুট উঁচু পাথরের মূর্তির মাথায় তুলে দিতে
হবে বিরাট এই ঝুঁটি। কপিকল ছাড়া এ-কাজ আপনার পক্ষে সম্ভব নয়।
প্রাচীর মাথায়গুলো রহস্যজনক পদ্ধতি লাগ করেছিল এই অবিদ্বান কর্মকাণ্ড।
১৮৮০ সালে নরখান্দকরা এই মূর্তিকেই আহড়ে খেলেছিল ভয়িত্তে খেদীর
পাথর আলগা করে দিয়ে, তারপর ৩০ জন প্রতিবেশীকে চিবিতে খেয়েছিল
ওহার মধ্যে।

রানো বারাকুর আলামুখের চুড়র দাঁড়িয়ে এই অসম্ভবের কথাই
ভেবেছিলেন ঘরসাহেব। বাস ছাওয়া পুরো ইস্টার আরল্যাণ্ড দেখা মার
লেশান থেকে। পেছনে আলামুখ ঢালু হয়ে নেমে গেছে আগেরগিরির
স্তোভেরে—আকাশ-নীল আলামুখ-রূপে আরম্ভের মত প্রতিফলিত হচ্ছে চলমান
মেঘের দল। চলখাগড়ার বন আশ্চর্য সবুধ—এমন উজ্জল সবুধ চলখাগড়া
কখনো দেখেন নি তিনি। হরতো গুর রত্নতে আরল্যাণ্ড বাস হলমেন্টে হয়ে
আগতে বলেই তুলসামূলক ভাবে বেশী সবুধ মনে হচ্ছে চলখাগড়ার বনকে।
ওঁর সামনেই খাড়াইভাবে ভলকানো নেমে গেছে একদম পাথরমেশে সমস্ত
পাথর খাদের দিকে। শিপড়ের মত দেখা যাচ্ছে অতিমাত্রীনের—খসন কাজ
নিয়ে বাস্তব তারা। দেখা যাচ্ছে হাঙ্গর রকনের ছোট ঘোড়াদের—বাস
যাচ্ছে দানব মূর্তিদের আশে পাশে। ইস্টার আরল্যাণ্ডের হাজার হাজার
সবচেয়ে জটিল রহস্যের সম্মুখ হয়েছেন এই পাথর-খাণ্ডেই সুদূর ভূতীতে—স্ট্যাচু-
দের প্রসূতি মদন হল এই পাথর-খাণ্ড। এই খানেই তারা মত্ত কন্য নিয়ে মজ
চোখে নিশ্চল মণ্ডকে দাঁড়িয়ে সারি সারি আরল্যাণ্ডের দূরতম প্রান্তে বাহিত
হওয়ার প্রতীক্ষা।

মাতৃভূতের শীর্ষে দাঁড়িয়ে মাননে এবং পেছনে এই অসম্ভবদের নিশ্চল

সমাবেশ দেখে সেদিন বোবা বিষয়ে মুক হার গিয়েছিলেন খবরসাহেব ,

উঁচু থেকে দেখেছিলেন মূর্তি বয়ে নিয়ে যাওয়ার পথ-ও । অলস মুখে ভেতরে ভেতরী ভূট্টা মূর্তিকে নিয়ে গেছে যেতে একশ্রাব্য ফেলে চলে গেছে বাহকবা । সহসা শুক হয়েছে সব শু কাক । একটা মূর্তি আল-মুঘব কিনারা পদন্ত উঠে এসেছিল—আর একটু এগালেই অসমত ব্যবহাৰ । আর একটা মূর্তি ঢালে কান্না বাঁধার মতো দ্বিগ্নে বোঁয়ে এসে নামছিল নিচের দিকে । আচম্বিতে সব কাক ঘেঁষে য়াওয়া ভাণ্ডা গড়াগড়ি খাচ্ছিল । যেখানে ছিল সেইখানেই—‘চেনটাং হুয় নর কিছু—উপুও হুয় । মতদুর্ন চোখ খান্না, পাখনকান ঘোঁসা ’পে হুটিয়ে ছিটিয়ে পড়ে পড়ে ওমনি আঁচনী দানবমুণ । কখনো এরা, কখনো দোকা, কখনো দলনেমে । কানোঁরট মাথায় দুল নেটে, কোটো চকু নেটে । পড়োককেট নিয়ে মাঁকরা হাঁছিল কাঁখানা থেকে অফে—স্পর্কে দখা যাচ্ছে প্রত্যেকের নিম্না কণা কয়েকে পাখ—খাদো কাঁখানা—, খানে গড়াগড়ি যাচ্ছে, দেখানে নয় । নিয়ে যাওয়ার সময়ে সূচা চিপে থেম সমস্ত কাককর্ম খাম্বয়ে দেহতার মুখ ঘুঘড়ে যেচারাণা পড়ে আছে ঘেসো মাঠে । ‘কছু ভাতি বকদুগের পাছাও পেঁয়ে গেছে, সাত হটল দুব পলিখ দিগন্তেব ছোট আঁয়েরগিরি—‘দুনা পল’ব দ্বি’বও গিড়েছে কিছু প্রান্তর দানব । ঝুটি কাঁখানা ঐ দিকেই । খবরসাহেব নেমেছিল লন ছোট কিছু মুকর সেই লাল পাগবের কাঁখানা—খায়েগিগিণ ঠে । দেখেছিলেন ‘বকব ল’ল ঝুটি গড়াগড়ি পড়ে চারিদিকে । কিছু সম্পর্ক—কিছু অসম্পর্ক । তেরী ঝুটি’লোকেও নিয়ে ওরা হাঁছিল কাঁখানার বাইরে । মার পলেটে কাদের ফেলা মাঁকরা হয়েছে—কখনো পাহাড়ের পারে, কখনো কানখানাব মনো, কখনো মাঠের মনো । সবচেয়ে বড় ঝুটিটাকে বেগে দেখেছিলেন উনি । ৬০০ বন ফুট পাথর আছে তাতে । কখন গ্রানাইটরিশ চন, অথবা বাটটা পূর্ণবরক খোঁচার সমান ।

ওঁর পাশেই দাঁড়িয়েছিল মেমপালক লিওনার্ডা । লোকটা দখাগ দিষ্টার খাঁপবাসীদের ফেরে : মাটি’মুটি বুঁদমান এবং লেখাপড়াও কিছু জানে । সভ্যতাব ছোটা পেঁয়েছে । একেবারে ঠান্ডাবোকা নয় ।

খবরসাহেব জিজ্ঞেস করেছিলেন—‘লিওনোঁডা, ভুমিতো বাপু বিলকণ একটিক্যাল দাখুব । বলতে পারো, মূর্তিগুলো মায়া ধোঁপে পৌঁছোলো কিভাবে ।’

‘নিজেরাই পেছে,’ অজানবদনে বলেছিল লিওনার্ডা ।

কচকিছে গেলেন খবরাহব। বলে কি লোকটা। কিন্তু পরিহাসের চিহ্নমাত্র নেই তার মুখে। অস্ত্রের বিশ্রামকে মুখে প্রকাশ করেছে। বলেচে ও বেশ শ্রদ্ধাভক্তি-ব সঙ্গে।

খবরাহব তখন ভিজেন করেছিলেন—‘পা ডো, বটে, গেল কি করে?’

‘এইভাবে’, বলে পা ডো, হাঁটু শক্ত করে মাটি ঘসটে ঘসটে সঙ্গুল নিয়ে গেছিল লিওনাডো। পবকণ্ঠে ভিজেন করেছিল পাণ্টা প্রশ্ন—‘আপ-নিষ্ট বলুন না কি-ভাবে?’

দুপ ঘেবে গেছিলেন খবরাহব। বসাব কিং নেট। দট দকট ন্যাশন পদাঙ্কন ধব আগন্ত অনেক বাড়পোশায়—লিওনাডোদের প্রায়ের জবাব দিতে পারেন নি। তাই ও বাপঠা দুর্দ্বি বাখাখাট ঘেবে নিরেছে। প্রস্তর মূর্তিবা চলমান হজোচ নাজবাট—গেছে মে-যান মান্দ-যাক। আতি মহম সমা-ন। কালেই খাখোকা জটিল মসফার মস্তিষ্ক ভাগ্যক্রাণ করাব প্রয়ো জনটা কি?

ওঁহুতে বিচর গেলেন খবরাহব। গেলেন বাগা ডাবুতে। মাসিরাবা আগুর গোসা চাচাছিল। ভিজেন কবলেন—‘মুনি জানো পোশায় ‘মোরাই’ মস্তিঙ্কলোকে বীপো মানান কানগায় নিয়ে যাকরা হয়েছে কি কবে?’

দুচপতাজে বললে মাসিরাবা—‘মিখোয়াট গেছে, দিনব।’ বলেই শোনাগ এক বিচিএ জীবকাহিনী। এক ডান্দীমুড়ি ছিল বাবা সাংকু পাখাড়ে। বড়ির যাত্রামেশ্বর কোণে বিঘাট মস্তিঙ্কলো হেঁটে চলে যেন মস্তিষ্ক মকে। কিন্তু একদিন ডান্দাঙ্গ বা একটা বিঘাট গলবা চিহ্নি বেয়েছিল তাকে পাশ না দিয়ে। চিহ্নিব কোসা আবিষ্কার করে পেগে টে হল নুড়ি। এমন পালা মস্ত কাঙল যে কান্দিতে হাঁটতেই মাসিরাবা টিগলো মাস মুল গুবড়ে পড়ল মাটিতে, পা ছাড়ে। আর নড়ে নি—পড়েই আছে।

চরিশ বছর আগে মিসেস পাটলেজকেও স্তম্ভে হারছিল এই কাহিনী—সময়ে হব পা বা শেষদিন পথক—এবি পা টিগলো মস্তি-বহনের সমাধা কোণে বাখা টিগিত হচ্ছে।

বীপবাগীচের প্রায় প্রত্যেককেই কাঠি-বদাট মতি গডতে পারে। কিন্তু সবচেয়ে ভালো পায়ে বেগব। তাই ওর মূর্তিব চাহিদাও বেশী।

আমেরিকান সিগারেট, বরঙরের বড়লি আর চকচকে উজ্জল রঙের ইংলিশ বস্ত্রের বিনিময়ে মূর্তি সংগ্রহের ব্যবসা বেশ ফলাফল হয়ে উঠল। বিনিময়ে পাওয়া সিগারেট বীপবাগীরা বিক্রয়ই ভোগ করে না—সবাইকে দেয়। প্রথম দিন অফাজ থেকে আনা প্যাকেটে সিগারেট বাড়ী বাড়ী গিয়ে বিলি

করেছিল এরা দ্বাৰা হাতে। অথচ এরাই আবার শাকা চোর হয়ে ওঠে
পর দ্বাৰা অপকরণের সম্মত। বহু বটে।

কাঠের সুন্দর মূর্তির কাঁকে কাঁকে কাঁচা হাতে বেঁধেই পাথরের মূর্তিও
আসত এক-আটো, নাক চোখ কোনমতে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে—বিঘটি
মূর্তিদের বাণী অনুকরণ প্রথমে হোম হোম হোম হোম হোম হোম হোম হোম হোম হোম হোম
মাল' বলে চালাবে এসেও মুখ হুঁ করে কিংবা গেল ঘোঁরাবাঁসা

একদিন বাঁধাশাখা মধ্যে থেকে ওকটা ১৩ বাঁধা কাঁচা দেবাল একটি
মেয়ে। পরমাঙ্ককে জিজ্ঞাসা ১৩ দেবালে গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
দেখেই মিলে যাওয়ায় গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
দেখেই গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল

এই একবার গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
হল বালি চাকি এক মূর্তি সজ্জা। সজ্জাও বালি চাকি গেল গেল গেল গেল
মিলে দেবাল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল

আর একদিন গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
পাথরের মূর্তি বালি। কিছু ওঠাও গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
চো-চো দৌঁ দিল সে।

এই যেও কিছু সজ্জা পাথরা গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
দলপতি গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
আগন্তুতা চাটে কিছু কিছু মাকার গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
নাকি গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
চাটেও গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল

চাটামিলি গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
বুনি চাটামিলি গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
দেখাবে গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল

বুনি গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল

অথচ বহু লাগিয়ে গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
বসে আছে গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
আছে বু'ড।

একটা পাথর গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল
গোলাকার বিকট চকু শরতাব সূর্য এক অশ্রুভর মুখ।

পাথর গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল গেল

নিৰে । হাঁ হুৱে গেল বুদ্ধি, তাৰ মেয়ে খাৱ নব সম্পত্তি ।

এৱেই যোগে একটা জবৰ বহুত নিৰে দাঁগত পড়লেন থৰলাহেৰ ।

একজন ধীৰাশী একটা মাটিৰ কাৱেৰ ভাঙা টুকৰো নিৰে এল তাঁৰ কাচে । বহুতমত কঠে বললে—কোণত এ দিৱস আছে, তা সে কাৰে ।

কোঁহুহলী হলেন থৰলাহেৰ । কেন না, কাৱেৰ ভাঙা টুকৰোটা আমেৰিকান মাটিৰ কাৱেৰ যত নৱ—ইউৰোপীয় ৮-যাবদেব চাকাতোত তৈৰী নৱ । ইটাৰ আৱলান্তেৰ কোণত আৰু পথত মাটিৰ কাব পাওৱা যায় নি—তবে তিনিমটা এল কোথেক ? ইটাৰ আৱলান্তে তেজন মাটিত নেই যে কাৰ চাপা পড়ে থাকবে ।

লোকটা নিৰে গেল তাঁকে একটা বন্ধিবৰ যথো—সাঁৰি সাঁৰি কতকগুলো মুক্তি উপুড় হুৱে পড়ে আছে বন্ধেৰ সামনে । বন্ধেৰ ওপৰে আঙুল দেখিলে লোকটা বললে—‘এখানে পেয়েছি ।’

জানগাটা বহুতমত এই কাৰণে যে পাশেৰ পাঁচিলটাৰ সলৈ আঁতৰিলেৰ বিখ্যাত ইকা পাঁচিলেৰ বেশ বিল আছে ।

বেদীৰ পাঁচব আলগা কৰে দেললেন থৰলাহেৰ । তেতৰে পেললেন পাশাপাশি শোৱালো দুটো নৱকংকাল । বিচিহ্ন কৰবখানৰ তলত পেললেন একটা সৰীৰ সুড়ঙ্গ । সুড়ঙ্গ শেষ কৰেছে দুটো পাতাল কজে । সাঁৰি বন্ধি মানুহেৰ খুলি চাভিলে আছে লেখানে—খাৰ কিছু নেই ।

পৰেৰ দিন পুৰাতত্ত্ববিদ্বেৰ নিৰে গিলে মাটি খুঁড়ে দেখা হল । মাটিৰ কাৱেৰ কৰেৰটা টুকৰো পাওৱা গেল বৰ্তে, কিন্তু তা এত ছোট যে কোড়া-তাল ও লাগালো যায় না ।

হতাশ হলেন থৰলাহেৰ । এমন সময়ে গাঁ থেকে দুটে এল এক বুদ্ধি, হাতে একটা ছোট কাৱেৰ ভাঙা টুকৰো । এক বুডোব কহি থেকে কোণত কৰে এনেচে বুদ্ধি ।

কোণ এই টুকৰোটাৰ সলৈ আগে পাওৱা বড় টুকৰোটা মিলে গেল । কোণ থেকে ভেঙে নেওৱা কৰেছে ।

বড় টুকৰোটা প্ৰথমে যে এনেছিল, তাৰ নাম আনডেক । সে যোৱেগে কঁা । থৰলাহেৰ তাকে অবিবাস কৰে—এতবড় কথা । গট গট কৰে ফাদাৰ নিবানটিকৰেৰ সামনে এনে গাখল তিনটে সম্পূৰ্ণ মাটিৰ জাৰ ।

বললে তানৱেৰ—‘আমাৰ বাবা একটা গুহা থেকে কৰেৰ বহুৰ আগে পেৰেছিল এই কাৰ । গল গাখৰে বলে বাঙীতে এনে ৰেখেছিল । গিলেৰ কোণটাইকি আমাকে বিখোবাদী বলেহেৰ—তাঁকে কিছু দেখাবো না ।’ বলে

জার তিনটে নিজে গিরে আরল্যান্ডের কোথায় যে লুকিয়ে ফেলল আর পাড়া
পাওয়া গেল না—আনন্দের বাড়ীতেও খুঁজে পাওয়া গেল না।

জারে কিন্তু জল রাখা হয় নি—আবার একটা ডাঙা শিথো বলে গেল আনঞ্জিফ ফাদাটের সামনে। কিন্তু গেল কোথায় জারগুলো? সমস্যা, সমস্যা, কেবলই সমস্যা।

সময়। ক্রান্তি হইল ১৮৭৩ একটা । বেব বর্ষাক্ত হল যন্ত্রিত্ব । বুড়ো পুলিশ
কান্দিমবো লোক দেখিয়েছিল । সাহেবকে নিয়ে খাবে পাখী মাংসের আর
লাগু । তাই বাবা নিয়ে গাছ চল ডাকে সাঁওতাল বন্ধকতা ফেলার মধ্যে । পেট-
খ নে আছে শোভা গোটে । ওরা যে এখানে সজান জানে কেবল জাব বাবা ।
পরমাংসে ঠিক ১ লেন কান্দিম চাক নাম ছিল দ্বিমে আসবেদ পাখী
আজুসেন পারলিয়া ২ দাঁ ন মত শোভা গোপা ফলকো সজান করায়ন । এ
কৌশল ৩ এব ১ নেক ৪ ছে স্বল্যাঙবাদীদেবঙ সাংকেতিক ছবি
কথা অতি কাঠের দলক গোদো কোদো' নিয়ে বিস্তর কাণ্ডামা হয় তো
নিজেদের মধ্যে । ভয়ের বিষাদ সাঁওতাল অনেক ক্ষতির মধ্যে পুকিরে মাথা
হয়েছে বেংলা বেংলা কাঠদলক । কৌশল বড সংক্রামক রোগ—ঘর-
সাংসেও রেহাই নেলেব না ।

দ্বীপসীমা বলত— একটা বোলো-বোলো কাঠকলকের জন্যে একলক্ষ শিলোসুদান পেরেছি। ওয়ার লুকোণো বোলো-বোলো বার কংজে পারলে গাছ দশ লক্ষ, কপাটী যে মিথোবান, যেন যেন তা জানতেন এমনকি। এটাও জানতেন, বোলো-বোলো এটা যুবের বন্ধন পেলেও ততবে কাকবার লাক্ষ কাকের হবে না। বোলো-বোলো কাঠকলকে হাত দেওয়া যানই মৃত্যু। বলেছে, তারাই গা কাকার শিবানটিকার ঘোণে এনে রাস খুঁটেন প্রচারের সময়ে কলকলো লুকিয়ে গেলেও ওয়ার খাঁধারে। এ জিনিষ যার বাঁচে আছে, যেন যেন তা সোণের পাখি এবং পবিত্র বস্তুর মত আগলে রাখে—কিছু মূল্য করতে পাববে না। দ্বীপবাসীরা পূর্ব পুরুষদের এই নিষেধাজ্ঞা যেন চলে অক্ষরে অক্ষরে প্রাণের ভয়ে—সরল বিস্তার।

যাত্র কুড়িতা বোম্বো-বোম্বো কাষ্ঠকলক ভজিব আছে পুৰিবার নানাব
 বাধুববে—জাতিও সেই সাংবেতিক লিপিব যাঠোবার সম্ভব হয় নি। দক্ষ
 শিল্পী নিপুণভাবে কতকগুলো প্রতীক চিহ্ন দিয়ে এমন এক ভাষা লিখে গেছে
 কাষ্ঠকলকে যা অন্য কোণে বানবজাতি মনে খুঁজে পাওয়া যায় নি। মণিল
 রেখার সম্বন্ধভাবে অঁকা সারি সারি প্রতীকচিহ্ন—এ রেখার মধ্যে

অস্বাস্থ্য সব রেখা কিছু টেনেটানো। ছোপের মাগুখ এই ধরনের যে সব ফলক বাজীতে রেখে দিয়েছিল, সেগুলোই তুলে ফের সংগ্রাহকদের কাছে—তাদের কাছ থেকে গেছে পৃথিবীর বানান বিউফিয়াসে, তাও সংখ্যায় ঘোটে কুড়িটা। শেষ যে ফলকটি ছোপ থেকে বেরিয়ে গেছে সেটি সংগ্রহে অনেক কণ্ঠাই শোনা গেল ফাদার দিবাশটিয়ানের হুবে। নিমিত্ত এক ভহার ছিল এই ফলক। একজন ছোপবাসী দেখিয়ে নিলে যার একজন ইংরেজকে। ভহার চুকতে ঘের নি। বাইবে দাঁড় কাগরে অবচন্দ্রাকারে পাবন সাতিরে গভী টেনে দিয়েছিল। নিচে গেছিল ২৫০ নম্বর। কিছুকণ নবে কিবে এসে হাতে দিয়েছিল মোকো-বোলো কাউদ্দগক। ইংরেজ সংগ্রাহক তৎক্ষণাৎ দাব দিয়ে ফলক দিয়ে গবে পড়েছিল ছোপ থেকে। ছোপের লোকটা কিছু কিছুদিন পরেই পাপল হয়ে যায়, দাল যায় তাবপবেই। নিবেদাঙ্গা অস্বাস্থ্য করার শাস্তি পায় হাতে হাতে, চুচতব কর ছোপবাসীদের বিগ্রাস।

কাবণ খাই হোক না কেন, শেষ পর্যন্ত ধরসাহেবের প্রস্তাব স্তম্ভে শেড়িরে গেল কাসিমিয়া। তার দাকি নরীর খাগান—পাকোমিও যাক লজে। খাবার লজে গে-ও গেছিল পাণ-বাগুয়ের ছোপে—কারপাটা দে চেবে।

ছোপে খাদ্যাদা নামে একজন ঘেরে গবৎকাব ছিল নেকালে। ভবিষ্যৎদণ্ড। রাউটলেজ অভিযানে এই যেরেটাই প্রচাব করেছিল বাকোর শুকব আর কুসংসার চমিল সবব আগে। পাকোমিও এই আলাকার ভেলে। ফাদার দিবাশটিয়ানকে নিয়ে তাকে রাণী কবালেন। ধরসাহেব পবন ভক্তিতে বিমম হুবে মোটা লম্বে কঠে বসল পাকোমিও, লক পোঁড়োলো পাখী-মাগুয়ের পাখুরে ছোপ মোজুই-৩। দৈর্ঘ্য ছোপের সবচেয়ে খাড়া পাহাড় মাগার ওপর তুলে রঙল পেছন দিবে। হাতের খাদ্যাদা সংখ্যায় দু'প্রাচীর ধর্ম-পুষ্ঠামেব কেন্দ্রে ওবোন্গো র পবিত্রাত প্রস্তরযর ধ্বংসাবশেষ। পুরোবনে খোঁড়াখুঁড়ি কাছ চলেছে সেখানে। বাগুয়গুলোকে দেখা যাচ্ছে সাদা ফুটকিব মত। গেখার বেকে কিছু গোটর লকটাকে বনে হচ্ছে খেন নীল লম্বুয়ে ভাসমান একটা ঘানের শিখ।

গত শতাব্দীতেও ছোপের সবচেয়ে পালোয়ানোরা খাড়াই পাহাড়ের মাগার হস্তার পর হস্তা বসে থাকত আবা পাহাল দুর্ভারিতে—দেখত বছরেব প্রথম দিকে তুষাররঙের সাহুজিক পাখারা দলে দলে দাম্ভে নিচের পাখুরে ছোপ মোজুই-তে। প্রথম যে দিখটা খাড়া হত, সেটিকে লম্বনেট নিয়ে আসার মধ্যে শুরু হয়ে যেত বাহিক সঁতার প্রতিযোগিতা। প্রথম যে জিব কুড়িরে নিত, দেবতলাত করত সেই ভাগ্যবান ব্যক্তি। বহাসবারোহে তাকে নিয়ে

আলাহু-রামো রাগাকু পাখর-বাঁধের অক্ষয় সৃষ্টির বাবে পবিত্র একটা কুঁড়েঘরে। এক বছর থাকত সে সেখানে বাঁধা কাষিরে এবং জাভা বাঁধার লাল রঙ দেখে। পাখী-মানুষ উপাধি লাভ করত সেই বছরের ভয়ে। একটা বছর সাধারণ লোক ছাত্রা বাড়িতে পাতক না—বাঁধার বাঁধার পোঁছে দিয়ে যেত বিশেষ ভূতভাঙ। পাহাডের মাঝারি পাহাড়ের যদিও বা ধংসাবশেষে দেওরালে উৎকর্ষ এমনি পাখী-মানুষদের মূর্তি পাওয়া গেছে সবত্র। একটা দেওরালও বাক্য নেই। সব ভারগার বোদি ই কবা হয়েছে পাখী-মানুষ মত-চক্ৰগলা গুলুকে মত ই কানো পাখী-মানুষের মূর্তি।

জাপে নেমেই অবজ্ঞা পাবাদের দেখতে পান নি বরস'হেব। ৫ পের অল্প দিকের উপকূলে গবে গেছে পক্ষীবাঁহিনী। বোটা লক যেতেই দুই থেকে দেখেচেন ডলফিনের ও বে নোয়া-মেঘের মত পাখীর ঝাঁককে উড়ে গেতে। বেশ কয়েকটা ওহামুখোই প্রবেশ পথ খনবোপে ঢাকা। বজ্রাব পেরেচেন রাশিক ও মাপুসেব হাড আর গুলিয়—বহু বছর গড়ে থাকার ফলে সবুজ হয়ে গেছে জাভার। এতটা গহাব চাদে দেখেচেন জাভাল দাঁড়িওলা লাল রঙে রঙ'নো টেলে-বেগি-আল একটা পেনাচিক বঁ কানো মুখ। মদেশ রাউটলে এ ধরনের দুটি ওহার চুকছিলেন। অব্যবভাবে বাইবে দাঁড়িয়ে থেকেছে পাকোমিত। এ ওহা দেখতে সে আল বি পাখী-মানুষের ঘীপে। খাড়াই পাহাচ বের কিছুদূর গিরেই মনকে দাঁড়িয়ে গেছে হঠাৎ।

বলেছে কিসুফিস কবে—‘একথ বে...একথ’ের সুবগী পেকেছিলাম আদ্য।’ বলে, আঙুল দিয়ে দেখিয়েছে বাঁটিব দিক।

‘সুবগী ?

‘হ্যাঁ। ওহার চোকবার আগে কালিবিবোর বাব কে বাটির ওপর একটা সুবগী লেঁকতে হয়েছিল, মতে ভক র চকপে কপাল গুলে যায়—বিপদ আশঙ্ক না খটে।’

বাপাবটা পবিত্রার হল না বরসাহেবের কাছে। বুঝিয়ে দিলে পাকো-মিত। সুবগী পেকার গরু খাতে শুণু বডোদের নাকে মার—ছোটদের নাকে না যায়, সেইভাবে ছোটদের দাঁড় করাশো হয়েছিল চুল্লির একদিকে—বুডোদের আর একদিকে। ভকর কি আছে, তাও দেখতে দেওরা হয় নি তাদের। শুণু জেনেছে, জিনিসগুলো অপরিণীত মূল্যবান। কালিবিবোর বাবা গিরে দেখে এসেছে ওহার সম্পদ।

ওগু ওহা কিছু বুঁজে গেলেন না বরসাহেব। ভরতর করে বুঁজে বাঁধ ফলেন। পাকোমিত তখন বললে, এমনও হতে পারে, কালিবিবোর বাবা

তাদের চোখে বুঝে দেওয়ার জন্যে এমিক দিয়ে গেছেন অন্তদিকে। ওহা
 বিশেষ আছে উট্টোদিকে। সেদিকেও গেলেন ঘরসাহেব। কিন্তু, কিছু-
 ক্ষণের মধ্যেই দর কুণিয়ে গেল বিষয় বোদে—উৎসাহ নিতে এল। সমুদ্রের
 জল পাহাড়ের কঁকি দিয়ে কড়া হয়েছিল এক জায়গার সরোবরের আকারে।
 তল্লাসি চেড়ে সমলবলে তাঁরা বাপ ছিলেন শরীর ঠান্ডা করার জন্যে। শুধু
 শরীর নয়, মনও জুড়িয়ে গেল জলতলের আশ্চর্য সুন্দর দৃশ্য দেখে। সামুদ্রিক
 লজ্জার ফিলফিল করতে সেখানে, পাগলের ঝাঁক থেকে মলে মলে বেরিয়ে
 এল রঙবেরঙের ফলক থাকায়ের যত শৌণ্ডিকই আরল্যাণ্ডে নতুন আবির্ভাব
 দেখতে। রোমন্থন কলমে গেল তাদের উজ্জ্বল গা থেকে। পরিদর্শন টলটলে
 জলে নিজেদের পাখা-বাথুর বসনা করে বসলেন ঘরসাহেব। যেন নন্দন
 কানন—এত সুন্দর। এমন আনন্টাসটিক সরোবর বিরাল এই আরল্যাণ্ডে
 দেখতে পাশের ভাবতেও পারেন মি। সরোবরের এই ছাড়াব বড়ো শোভা
 কিন্তু কোনদিনই দৃষ্টমান হবে না চন্দ্রহান সামুদ্রিক লজ্জার আর বর্ণাঙ্ক
 ম'ছেদো কাছে।

চোখে ব্যবহার কবাত হল দর্শার আরল্যাণ্ডে। বাটির তলা থেকে,
 বাসের চাপড়াত নিচ থেকে কোদাল শাষলে ঘাস উঠে এল এমন সব বিচিত্র
 বস্তু য, দর্শার আরল্যাণ্ডে বাসীরা দেখে নি জগৎ ইন্দ্রক। কলে কোনটাইকি
 লজ্জা কুসংস্কার মাখানো অদ্ভুত মনসা দাঁড়িয়ে গেল ওদের মনে। সিনর
 কোনটাইকি নিশ্চয় বানা অর্থাৎ ধর্মোক্তিক শক্তির অধিকারী। এইলে
 তিনি জানবেন কি করে বাসের তলার বাটির মধ্যে এক জিমিল চাপা পড়ে
 আছে। এমনও তো হাত পাবে তিনি ইস্টার আরল্যাণ্ডেই 'কানাকা' অর্থাৎ
 স্থানীয় বাসিন্দা। গায়েল এত ফল জ্ঞান চুলায় না হারাণ্ডে আর ইস্টার
 আরল্যাণ্ডেও তো এককালে হাঙ্গা চুলায় কথা মানুষ ছিল। পলিমেশিনার
 ভাষা তো জানেন কিছু কিছু। ওলিও এবত্তরে আর পুনরীক বানান দেশে
 যুবে বোড়িয়েচেন বল দর্শার আরল্যাণ্ডের বাতমাখা চুলায় বসে আছেন।

এমনই শুধু পিনাপু জুকে ইস্টার আরল্যাণ্ডে সরোবর বিখ্যাত
 সুবিশাল স্বর্গ-অনেকের ধ্যানস্তম্ভ বনন করার সময় থেকে। লগাশ্চের হাঙ্গার
 দেশক আরল্যাণ্ডে যা দর্শা যায় না এখানে তাই দেখে তাকে লেগে গেছে
 টারিস্ট জ্বর শক্তিরাজ্যে। দেখে চর প্রচীন নিরাপ কীশলেদ লজ্জা
 আশ্রয় সাংসার বহুকে টকা সামাজ্যের লগাশ্চ নির্মলেশ। তিনাপু যেন একটা
 আশ্রয়—যে আরল্যাণ্ড প্রাচীনলিও হাঙ্গা ইস্টা অথবা তাতেও পূর্বপুরুষদের
 সবচেয়ে কটা লাব বর্ধন নিখুঁত প্রতিচ্ছবি। দায়ুস্টা আরল্যাণ্ড চমকপ্রদ এই

কারণে যে ইকাদের নিবেদনের উপকূলের বিকটভয় প্রোজ-আইল্যান্ড এই
ইকাদের আইল্যান্ড।

তবে কি পেকুর গুরুত্বের রাকবিদ্যারাই ভেঙী দেবিরে গেছে বিরালা
এই আরল্যাতে ? এই আরল্যাতে কি সে দেশেরই নগ্নিত শিরোমণির। প্রথম
পা দিলে ছেনি হাতুড়ি নিরে পাথরের চাই কেটে বিরাণ করেছেন উন্নত-শীর্ষ
প্রাচীরের পর প্রাচীর ?

সাক্ষাৎপ্রমাণ অবশ্য তাই বলে। কিন্তু অন্য সম্ভাবনাও যে একটা থেকে থাকে—যে সম্ভাবনাকে আমোল দ্বিগুণে বিভাজন। পশুজগৎ সাদৃশ্য অথবা ভৌগোলিক নৈকট্য হরতো দেখাওই দুটিনা—কাকতালীর ছাড়া কিছুই নয়। ক্রমবিবর্তনের সোপান ঘেঁরে উঠে এসে শেঠার ঘোপবাসীরাই হরতো ভাঙ্করের গ্রহে সলিপুণ অটিলতা ও উৎকর্ষ অর্জন করতে পেবেছে বহিরা-গতের সাহায্য চাড়াই। তাই যদি হয়, ভিনাপুর ধুপধী প্রাচীর নির্মাণেই শুধু হরতো হানীর ক্রমবিবর্তনের গাথা। তাত্ত্বিক গবেষণার কিন্তু এই সিদ্ধান্ত আকর্ষক বীজত—ধনাত্ত্বণ ঘেঁটে কেউ অবশ্য প্রমাণ খুঁজতে আসে নি।

ভিমাগুতে বিশজনের একট দল কাজ করেছিল তার বাব। কিন্তু প্রথম কয়েক সপ্তাহেই গবলাহের পেয়ে গেলেন খা চাইছিলেন। প্রাচীন রাজমিস্ত্রী-দের হাতে গাঁদা বিরাট বিরাট পাথরের চাই মনবিত্ত সারের প্রাচীরটি নির্মিত হয়েছে স্টোয়ার আরল্যাণ্ডের সবচেয়ে পুরানো গৃহনির্মাণের আমলে—আপেকার সমস্ত অনুমিতির বা ঠিক উল্টো। বন্ধির-বন্ধ 'অ' নির্মিত হয়েছে হু-বার এবং পনের বার ঘাবা করতে, তারি ভাস্কর ছিলেবে মিরেল এবং জটিল। ইদা-ধরনের কলা-কৌশলে ঘোটেই আর পারদর্শী ছিল না। আরল্যাণ্ডের অন্ত্যান্ত 'আহ' অফলে খননকার্য চালিয়ে একই নিদ্রান্তে পৌঁছেলেন ঘর সাহেব।

কুটার আন্দোলনের কুশালচর ইতিহাসে যে ভিতটে একেবারে আলাদা মহাযুগ এসেছিল, সে আশা পাওয়া গেল নেই প্রথম। প্রথম, হাউস ডায়ের-কার রাজমিস্ত্রীদের যে এরোগ কৌশল আর কল্যাণতত্ত্ব দেখা যায়, ঠিক সেই পরসেব বিভ্রান্ত সিদ্ধান্তের রেবে পেছে কিছু ব্যক্তি যাদের কৃষ্টি ও সংস্কৃতি গীতিমিত উন্নত যাদের। কার্ণন ডেটিং প্রক্রিয়ার খরসাহেব ভেবেছেন, যাদের এই প্রথম আবিষ্কারকদের আবির্ভাব ঘটেছিল বর্তমান পলিনেশিয়ান জনগণের পূর্বপুরুষদের আবির্ভাবের হাজার বছরেরও বেশী আগে। প্রাচীনতম এই যুগে যে প্র-দী নির্মাণাদি ঘটে গেছে, যাদের পরবর্তী ইতিহাসে তার সমস্ত লক্ষ্য আর সেই। অতিকার আবেগনিবার চাই কাটা হয়েছে বাণন কাটার

যত অবশ্যস্বার্থ এবং একতার সঙ্গে আর একটাকে এমন কোণে কুড়ে দেওয়া হয়েছে যে কোনো রকম কীক বা ফুটো তো থাকেই নি—উপরন্তু সুদীর্ঘকাল সুউচ্চ কেল্লার মত ঘাপকে সুগন্ধিত রেখেছে রহস্যময় সেই পুরাকীর্তি। তারপরই কিছু শুক হয়েছে দ্বিতীয় মহাযুগ। সুপ্রাচীন ধ্রুপদী পুরাকীর্তির অধিকাংশ ভেঙেচুরে পাশটে নেওয়া হয়—প্রাচীরের ভেতর দিকে রাস্তা খাঁপাই করা হয় এবং রাস্তা বারাক্ থেকে দানবিক মুক্তি এনে নতুন করে তৈরী এই সব ঠাকুরভের ওপর দাঁড় করিয়ে দেওয়া হয় সমুদ্রের দিকে শিঠি কবিরে—যাদের বেশীর ভাগের ভল্লার ছিল কবরখানার পাড়ালকক্ষ।

দ্বিতীয় মহাযুগ যখন ফুলে পৌঁছেছে, আচলকা খেবে গেছে সমস্ত তৎপরতা—নিখর, নিশ্চল, নিশ্চূণ হয়ে গেছে সব কিছু। মরশুমকবের তাত্ত্বলীলা আর যুদ্ধবিগ্রহের উগ্ৰাসনার অন্য চেহারা নিয়েছে দৈর্ঘ্যের ঘাপ—করেক পুরুষ পরে ১৭২২ সালে এসেছেন আভবিরাল রোগীভিন প্রমুখ ইউরোপীয়রা। পলিমেশিয়ানদের অকস্মিক এই ঢেউ ঘাপে পৌঁছোতেই সাংস্কৃতিক জীবনের অবসান ঘটেছে এবং শুক হয়েছে দৈর্ঘ্যের ঘাপের ইতিহাসের শেষ পর্ব। এখন আর কেউ ছেনি হাফুডি দিয়ে পাথর কাটতে বলে না—বরং টেনে নামিয়ে শুইয়ে দিয়েছে বিশাল পস্তা মুড়িদের তিলবাজ প্রজ্ঞাভিরা না দেখিয়ে। অস্ত্রোক্তিগ্রন্থের তুণ গচনা করা হয়েছে ছুঁড়ে নামানো গোল পাথর আর টাই পাথর দিয়ে, মন্দির মন্দির প্রাচীরের পাশে নতুন কবরখানায় সাময়িক পাড়ালকক্ষ হিসাবে ব্যবহার করা হয়েছে বিশাল ভূপাতিত মুড়িগুলোকে। কাজ সাধা হয়েছে নমো-নমো এবং কোনমতে উন্নততর কলাকৌশলের অভ্যাসে—কল-লগলার মতোই দেখা গিয়েছে একটভাবে। পুরাতত্ত্ববিদরা যতই খুঁজেছে আপ টেচেছে, ততই ফাক দেখা গিয়েছে নিবিড় রহস্যে। দৈর্ঘ্যের ঘাপেও নিঃশব্দ বহুগো গুলদেবের সন্ধান এই বুরি প্রথম পাওয়া গেল। জুঃ খুল গেছে একটি একটি মহা গ্রন্থি—বলন হয় এসেছে হেরালি। এখন জানা গেছে, সাউব প্রামেবিকার বিশেষ পরদের প্রাচীর নিম্নাণ কোণল আবির্ভূত হয়েছিল দৈর্ঘ্যের ঘাপে। পরিপূর্ণ উন্নত অবস্থায়। ঘাপে প্রথম যাবা দাঁড়ান কল, এ-বিভে প্রয়োগ কবেছিল ভাবাই।

‘মাক’ মন্দির মন্দির প্রাচীরের পেছন দিকটা লোকচক্ষুর অন্তরালে ছিল এতদিন। পুরাতত্ত্ববিদরা লুকোচেরা পক্ষাৎবেশের আবরণ অতি সন্তর্পণে সরিয়ে ফেললেন—গাড়ে সব কটা মহাযুগের স্তরবিশ্রাস স্পষ্ট হয়ে উঠে প্রত্যেকের চোখে মাথনে। চিনাপু-তে দলে দলে ছুটে এল নেটিভরা সেই দৃষ্ট দেখতে। ঠিক এই সময়ে কবি খেখানে ভোলপাড় করে ফেলা হচ্ছে,

তার পেছনে একটা অস্বাভাবিক লাল পাথর পাওয়া গেল, যেখানে বসে
হল, পাথরটার দুটো হাত আছে। হাতে আঙুলও আছে। চার-
কোনা থাকে বসে একটা লম্বা লাল পাথর। একটা দিকই কেবল
ঠেলে উঠেছিল ঘাসের চাপড়ার ওপরে। ঘাঁপের চ-শ মুক্তির মত
দেখতে হয়। যে পাথর দিয়ে সৃষ্টি হলো নির্মাণ হয়েছে—সে পাথরও নয়
—হানে। বারাকু'তে এ-পাথর পাওয়া যায় না। আঙুলের মত দাগগুলোও
ইস্টার ঘাঁপের কোনো সৃষ্টিতে দেখা যায় না। ঘাঁপবাণীবা সূচকি হাদল।
বললে—‘হানি-হানি’। অর্থাৎ হানুলি লাল পাথর—এতো ভাববার কি
আছে ?

বটকা লাগল কিন্তু বরলাহেবের। ইচ্ছাদের আগে তাদের দেশে নির্মিত
অগ্রযাত্রীতে চৌকোনা লাল পাথর তিনি দেখেছেন। অবিকল সেটরকম
দেখতে এই পাথর। সেখানেই ঠকঠক লাল পাথর কেটে বাহুবের চৌকোনা
বপু সৃষ্টি করা হোক—এখানেও তাই।

লম্বা দাগগুলো আঙুলই বটে। কিন্তু দুভুটী গেল কোথায় ? মানব-
দেহের বৈশিষ্ট্য অত্যন্ত প্রত্যক্ষতায় বা নিপাত্তা কেন ?

পুনাত্ত্ববিদকে বললেন বরলাহেব—‘বু’তে দেখা যাক হে। সাউথ
আমেরিকার ভারকোনা লাল থাকে মত লাল স্টাচু আদি দেখেছি লোক
টিটিকাকার পাড়ে পাড়ে।’

ইনোবিস্যাকে নিয়ে ঘাঁপের চৌ-চৌ করে ঘুরছিলেন কাদার সিংস-
টিয়ান। মুক্তির গারে রক্ত দিয়ে ঙ্গনিক সংখ্যা বসাইলেন। লাল পাথরের
ধাম দেখে লাল দিলেন না তিনি। আঙুলের মত খাঁজগুলো দেখালো
ইনোবিস্য। বিদ্যাল হল না কাছারের। তামাম ধর্মের ঘাঁপে থাকে মত
মুক্তি তিনি একটাও দেখেন নি। সুতরাং একে মুক্তি বলে যেমন নিজে তিনি
রাজী মন।

বরলাহেব ছাড়বার পারা নয়। কৌতূহল বচ সাংবাদিক তিনি।
টিটিকার দিল অনেকই। আঙুল না করু, পাথরের গারে চোট লেগে
অননি দাগ পড়েছে। তিন ধরে তবুও কণিক দিয়ে সন্তর্পণে মাটি চেঁচে
যাওয়া হল। অচিরেই পাওয়া গেল একটা হাত।

হ্যাঁ, হাত। পাথরটার একপাশে ওপর থেকে নিচ পর্যন্ত পুরো একটা
হাত—বগল থেকে কজি পর্যন্ত। অন্য দিকেও দেখা গেল আরও একটা হাত
—পুরো হাত। তবু হাত নয়, বাটো পা-ও আছে চৌকোনা মুক্তির। গোটা
ইস্টার ঘাঁপে দেখা যায় নি ঠিক এই ধরনের কোনো সৃষ্টি। বাঘাটাই কেবল

পাওয়া গেল না। চোট ঘেঁরে কবন্ধ বাবিরে ফেঁওর। হরেছে মূর্তিকে—মুণ্ড উড়ে গেছে। আর, বুকের বে কারগার হৃদপিণ্ড থাকার কথা, সে কারগার একটা গভীর ফুটো করা হয়েছে।

হতবাক হলেন ফাদার সিভানট্টরান। বৃদ্ধহীন, লাল, চৌকোনা নৈনিক মূর্তির পায়ে চটপট বলিয়ে দিলেন একটা সংখ্যা।

বললেন—‘মতাবনীর আবিষ্কার। এ মূর্তি ইন্টার খীপের নয়—সাত্ত্ব আয়েরিকার।’

বিশ্বকর্মে কণিকল এবং দড়িডকা দিয়ে গর্তের মধ্যে খাড়া কবল আঁকব মূর্তি। স্তম্ভিত হয়ে চেয়ে ঐল খীপবানীরা। এ মূর্তি তাদের খীপের নয়—কিন্তু বাইরের মানুষগুলো জানল কিভাবে মূর্তি আছে বাটব তলার।

রটনার সেই হল ভক্ত। পাখী-মানবদের পরিত্যক্ত মন্দির-স্বংসাবশেষ তরোন্‌গো-ডেও মাটির ওলা থেকে উদ্ধার করা হল বিচিত্র হাগিমুখ পুন্ড একটা প্রত্নত্ব মূর্তি। দলবল নিয়ে ফাদার ছুটলেন মূর্তিতে বাঁধার দিতে। এ মূর্তি পাওয়া গেল কোনো কাণ্ড পাহাড়ের চূড়ার। আর একটা বিদ্য-খুটে মূর্তির আবিষ্কার ঘটল রানো রারাকু পাহাড়ের পাথর বাঁধে। কিনা-পুন্ডের লাল পাথরের মূর্তির নত এ-মূর্তিও ইন্টার খীপের নয়। হোঁৎকা চেহারার দামব মূর্তিটার ডাবডেবে চোখ দুটোই কেবল বেগে ছিল মাটির ওপর ঘালের মধ্যে—হাজার হাজার খীপবানী এত বছর গেছে তার ওপর দিয়ে—কিন্তু সমাধিহীন দৈত্য বলে তাকে চিনতেও পারে নি।

পরিত্যক্ত পাথর বাঁধের স্মারকবিশ আর কত্রে বাওয়া বস্ত্রের একটা স্তর ঢেকে রেখেছিল বিচিত্র মূর্তিটাকে। নতুন পে তাকে মূর্তির সামনে আনার পর দেখা গেল, পা-হাদ আঙুলি কোনো প্রতিবেশীর নতই নয় তাকে দেখতে। হাঁটু মুখে লামাক পডার ভাঙ্কয়ার বলে আছে মূর্তি। গোড়ালির ওপর রেখেছে পেছন দিকটা। হাত উরুর ওপর—ইন্টার খীপের দামব মূর্তিদের নত পেটে লাগানো নয়। চিবুকে অঙ্কিত ভাতলে দাড়ি। বিচিত্র চোখে কপিলিকা মতি সুশ্পষ্ট। বাড় কাং করে চেয়ে আছে থাকাল পানে। মুখভাব আরও বিস্ময়কর—খীপের কোনো মূর্তির যুগে এই ভাব দেখা যায় না।

কৌণ, যজ্ঞশক্তি, নাবিক এবং বিনুচ নেট্রিঙ—এইসব কিছুই লামাঘো পুরো সাতটা দিন লাগল বিচিত্র মূর্তিকে আসন পিঁড়ি অবস্থার লিখে করে বসাতে। মূর্তি কিন্তু তখন হয়ে বিদীর্ণ করে গেল সুদূর গ্রহ-নক্ষত্রকে—হারিয়ে যাওয়া গ্রহনগণকে। বিস্মিতও হল ধোবর ছেঁকে

ধরা অল্পত প্রাণীগুলোকে দেখে—এটা কারা? কোথায় তার অঙ্গুত ভৃতারা? যারে কাছে দূরে থাকলখা ঐ বিদ্যুটে সূতিগুলোই বা কারা গড়ছে? কানের ঐ সূতি? ওদের ভাঙাচোরা পাখেরেব রাবিশ দিছে কেন এতকাল কবর দিছে রাখা হয়েছিল তাকে?

কপালের ঘাম মুছে ছেঁকে ধরা ভীষণলো ভালভাবে তাকাল বিচিত্র সূতির পানে। ভাবখানা, যাটির তলা থেকে টেনে তুললান, এবার কথা কও! কিন্তু কথা কইল না ধানস সূতি—অল্পত কোনো কাণ্ডও ঘটল না—অভিযাত্রীদের আবেলও দিল না। বিনিময়ে চেয়ে রইল আকাশ পানে—কিন্তু কিসের সন্ধান?

পাকোমিও বুড়ো এই সময়ে প্রস্তাব করল—‘আর কেন? ছাপের অল্পত রূপ যখন দেখা যাচ্ছে, তখন ঈন্টার ছাঁপ বা রাপানুই নাম পালটে মতুল নাম রাখা হোক।’

শ্রেক মচা করার জন্যে ধরলাহেব বলেছিলেন—‘পৃথিবীর শক্তিমূল নাম-টাই তাহলে ফিরে আসুক—তে পিতো ও তে হেগুনা।’

চমকে উঠল সবাই, এ যে চেনা নাম।

যেমন বললে চূর্বোধ্য হেগে—‘ঈন্টার ছাঁপের আগেকার নাম? আপনিও জানেন দেখছি।’

‘আমি কেন, সবাই জানে।’

সূতির পাশে চূপচাপ দাঁড়িয়েছিল এক বৃদ্ধ ছাঁপবাসী। এখন বললে আন্তে আন্তে—‘সবাই জানে না, কিন্তু আপনি জানেন। কেন না, আপনি ‘কানাকা’।’ ধরলাহেবও এত জানের উৎস আবিষ্কারের চাপ। উল্লাস দেখা গেল চোখে মুখে।

ঈন্টার ছাঁপে এ ধরনের সূতি ছাঁপবাসীরা বা বেথে থাকলেও ধর লাহেব দেখে এসেছেন টিরা হুয়ানাকো-তে। লোক টিটিকাকা-র পাড়ে ইকাদেরও আগে যারা সম্ভাভা বিস্তার করেছিল, তাদের প্রাচীনতম খবর কেন্দ্র এই টিরাহুয়ানাকো। এই ধরনের আগুন পিঁড়ি ধানস সূতির ছড়াছড়ি দেখানে—টিক একই কারণের পাখর কেটে খোদাই করা এক হাজার বছরেরও বেশী সংখ্যার তারা বসে আছে সেখানে বিচিত্র চৌকোনা লাল পাথরের ধানের মত সূতি পরিবৃত্ত অবস্থায়। ইকাদের সেরা পাথর কেটে খোদাই করা হয়েছে রহস্যময় এই সূতিদের। তারা আনেকিকার এই ধরনের একপাত পাথরের প্রকাণ্ড সূতির মত সূতি আর নেই। পূর্বা-জ্ঞানবিদরা দেখেছেন, সবচেয়ে বড় কাটা পাথরটার ওজন একশ টন।

সেখানেও বিপুলকার এই পাথরের বহন করে নিয়ে যাওয়া হয়েছে প্রান্তরের ওপর দিয়ে। তারপর একটার ওপর একটাকে এমন অঙ্গশে তোলা হয়েছে যেন একশ টন ওজনের পাথর নয় সেগুলো—কার্ডবোর্ডের শূন্য বায়ু। বিশাল বিশাল চাকরীদার ঘানের আশে পাশে এনে বসিয়েছে মূর্তির পর মূর্তি। প্রতিটি মূর্তিই কিছুতক্ষণকার—মানুষের মত যদিও দেখতে। সবচেয়ে বড় মূর্তিটার উচ্চতা পাঁচশ ফুট—ছোট মূর্তিও আছে অনেক—কিছু অতিমানবিক আয়তনের প্রত্যেকেই। পর্বতপ্রান্তরের মধ্যে অবস্থিত এই এই টিলাহরানাকো আজ কাটা পাথরের টাই আর অল্পত মূর্তি সমাবেশ নিয়ে আঙুত যেমন রকমসকল এবং পিত্ত—ঠিক এমনই থাকি ছিল ইচ্ছার প্রথম যখন এলেছিল সেখানে রাখার করতে—তখনও। মালিক ছিল না যিচিও এই পাথর পুরীর, ওকদেব তাকরনা থাকি প্রসাদ মহাপাগরে পাতি কহিরেছিল—আমির প্রজাতি উরু আর—আইনাবা—দের হাতে চেড়ে গিরেছিল কদমীদ পাথরপুখী। থেকে গিরেছে কেবল টিলাকরানাকোর দিকদেশ প্রজাতির রোমাঞ্চকর কিংবদন্তী।

কিংবদন্তী থাকুক, বাস্তব নিয়ে বসি থাক। ইন্টার বী পর মূর্তিদেব মত মূর্তি পৃথিবীর আর কোথাও দেখা যায় না—গরে কাছের কোনো ছোপেও নয়, এ মূর্তি এ ছোপের একেবারে নিজস্ব। প্রতিটা মূর্তিই বিশ্বকরভাবে একই টাইপের—বৈশাঙ্গ নই কোনো আংশেই। ইতিহাসের প্রথম প্রজাতের মত আগে অজ্ঞাত সভ্যতার বিকাশ ঘটেছিল যেখানো থেকে পেরু আর বলি-কিয়া পর্যন্ত। মানুষের আকালে তৈরি সূর্য্য প্রজাতি তাবা লেবে গেছে এট ময় দেশে এবং নিকটতম ছোপগুলোর—পেরু থেকে নমুসজোত এলে পৌছোচ্ছে যেখানে—পলিনেশিয়ার একদম পূর্ব প্রান্তে। কিন্তু কোনো মূর্তিটাই ইন্টার বীপের মূর্তির স্টাইলে নির্মিত নয়। পশ্চিম নিকের, মালেন, এশিয়ার দিকের, প্রতিবেশী ছোপগুলোতে মূর্তির কোনো মালাই নেই। ইন্টার বীপের বিশেষ এই মূর্তি গভীর করণা তাহলে আবদারী হল কিভাবে? বিশেষ করে যে মূর্তি নির্মাণ কৌশল পৃথিবীর আর কোথাও দেখা যায় না। গবেষকরা এই কারণেই বলেছিলেন, ইন্টার বীপের বাসিন্দারা এই কৌশল রপ্ত করেছিল নিজে থেকে। যারা আরো কল্পনাবিলাসী, তারা বলেছিলেন—ইন্টার বীপ আসলে একটা ডুবো যাওয়া বহাদেশের ভেগে থাকা অংশ। অবিকল ঐ ধরনের মূর্তি গাফরা থাকে সাগর গর্ভে। নোভিরেজ প্রজাতির নসু অফ থ্রুওলাগ—য়ে আছে সেই রোমাঞ্চকর গবেষণা কাহিনী।

এখন তো দেখা গেছে অল্প বয়সের মূর্তিও উঠে আসছে মাটির তলা থেকে

অথবা দেওরালের গাঁথনি আর ভিত্তের মধ্যে থেকে। ভিনাপু-তে যে ঘরনের লাল পাথরের সুগুহীন চৌকোনা মূর্তি পেরেছিলেন ধরসাহেব, অবিকল সেই-রকম একটা হু-পাত্রে কাঁড়িয়ে থাকি মূর্তি প্রাঙ্গণ মধ্যে আবিষ্কার করলেন ফাদার। সেই সঙ্গে হঠাৎ তাঁর মনে পড়ে গেল, পুণোন্মো একটা আত্ম হস্তির-স্বকের ভিত্তের পাথর হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছে কালো মিশ্রিশে বাসান্ট পাথরের একটা সুগল মূর্তি—গিঠটুকু কেবল বেরিয়ে থাকে দেওরালের বাইরে। থরসাহেব নিজেরও বহু হস্তির-স্বকঃ পাশে প্রাচীরের গাঁথনি আর ভিত্তের মধ্যে অগাধ টাইপের দ্বন্দ্ব অথবা ভাঙা মূর্তি খুঁজে পেলেন। দ্বিতীয় মহাযুগ শুরু হওয়ার সময়ে এই সব মূর্তি ভেঙে বেদী বাব পাটীর নির্মাণ করা হয়েছিল—তার ওপর বসানো হয়েছিল বানো রাসারু থেকে আনি যুদ্ধাকার মূর্তিগুলো।

ল.কার অনেক কাছে চলে এলেন থরসাহেব। হেঁয়ালীর সমাধান প্রাপ্ত করে আনলেন। আবিষ্কার করলেন প্রথম বলাসুগে সাউথ আমেরিকান টাই-পের প্রাচীর দ্বারা বানিয়েছে, তারা মূর্তিও বানিয়েছে বিস্তার—কিন্তু কোনো মূর্তিটাই পরবর্তী যুগের বাবা দ্বারা ভেঙে নির্মিত বিখ্যাত মূর্তিদের মত নয়—যে মূর্তিরা এক বিখ্যাত করে তুলেছে ইন্টার দীপকে। প্রথম মহাযুগের তিনদেশী মূর্তিগুলো দ্বিতীয় মহাযুগের মূর্তিদের চেয়ে আরও অনেক ছোট—আকার প্রায় বাতাবিক দ্বারের মত। গোল মাথা, ছোট মূণ্ড, বড় চোখ, কখনো লাল পাথর, কখনো কালো বাসান্ট পাথর, কখনো রানি দ্বারা কুর হল-দেটে-ধূসর পাথরে নির্মিত হয়েছে এই সব মূর্তি। প্রথম মহাযুগের মূর্তিদের সঙ্গে দ্বিতীয় মহাযুগের মূর্তিদের মিল কোথাও নেই বললেই চলে—তথ্য এক জারগার ছাড়া। প্রথম মহাযুগের কিছু কিছু মূর্তিকে পেটে হাত চেপে ধবে থাকতে দেখা গেছে—যাতে একহাতের খাঙল অঙ্গ-হাতের আঙুলের দিকে ফেরানো থাকে। প্রাচ-টকা স্ট্যাচু-নির্মাণ কৌশলে এই বৈশিষ্ট্যটা দেখা গেছে। পলিনেশিয়ার প্রতিবেশী দীপেও দেখা গেছে এই ঘরনের প্রস্তর মূর্তি।

বোকা মূর্তিদের দ্বিগুণ কথা বলানো গেল তাহলে। বহির্কর্ণ থেকে প্রথম মূর্তিনির্মাণ এবং প্রাচীর গঠনের কলাকৌশলের আনন্দানি খেটে ইন্টার দীপে। প্রথম ধ্যানধারণা প্রথম মহাযুগের সেই শিল্পীদেরই। এরকি গড়েছে বেটে-পা মূর্তি, লাল পাথরের খাম-মূর্তি এবং সুপ্রাচীন ক্রমবী প্রাচীর। তারপর এসেছে দ্বিতীয় মহাযুগ। নিজস্ব মূর্তি নির্মাণ কৌশল উদ্ভাবন করেছে সে যুগের শিল্পীরা। ক্রমশঃ বাড়তে থাকে অভিজ্ঞতা আর দক্ষতা—বাড়তে থাকে

মৃত্তিকের সাইজ। আচ্ছ নখির-মকে কাঁড়ানো মৃত্তিকগুলো বিরাট ভো বটেই, তার চেয়েও বিরাট খালের আনতে আনতে ফেলে রাখা হয়েছে বহুর পথে, আরও বিরাট মৃত্তিকগুলো খাড়া রয়েছে আশেপাশের পাহাড়দেশে সম্পূর্ণ অবস্থার বাহিত হওয়ার প্রতীকার। সবচেয়ে বড় মৃত্তিকা অসমাপ্ত অবস্থার রয়ে গেছে পাহাড়ের পারে, পিঠে পাহাড়ের ঢিলেতে আ-কাটা অবস্থার—এর দৈর্ঘ্য সাত তলা।

বিস্ময়কর এই ক্রম বিবর্তন সহসা শুরু হল কেন, এ প্রশ্নের উত্তর আজও অজ্ঞাত। আরও কেউ জানে না, কারিগরি ক্রমতা পৌঁছেছিল দক্ষতার কোন্ পর্যায়ে। কেন বা নির্মাণ দৈমলী ভূকে পৌঁছানোর আগেই আচমকা শুরু হল পাহাড়-বানবন্দের কুচকাওয়াজ—যুব যুবতে পড়ল যে-যেখানে ছিল সেইখানেই। কেন ঘটল এই অবটন? হাণবাসীদের সঙ্গে নাকি ভাইনি বৃত্তিকে গলদা চিংড়ির ভাগ দেওয়া হয় নি—তাই।

গলদা চিংড়ির না হলেও লড়াই শুরু হল আরও কড়া বাংলার লোতে—মহাবাংলার লড়াই লাগল টিক তখন যখন শুরু হল পাহাড়-বানবন্দের কুচকাওয়াজ—আরম্ভ হল তৃতীয় মহাযুদ্ধ—বয়স বকরা দশম দিল ইস্টার ঘোণের।

তৃতীয় মহাযুদ্ধ এখন চলছে—তবে পশ্চিমী সভ্যতার হাওয়ার আর প্রভাবের প্রচারে ইস্টার ঘোণবাসীরা আর নরমাংস লোভী নয়। যদিও সমগ্র দক্ষিণ বংশধরেরা এখনো বিরাক করে এই ঘোণে—পশ্চিম থেকে আগত পশ্চিমোনিয়ান পুরুষদের সঙ্গে মিলে মিলে গেছে। এ ঘোণে এখন বইতে শান্তি, তিরিক্ত আর সহিষ্ণুতাও হাওয়া।

৫। লস্করকর্ণদের গুপ্তরহস্য

ইস্টার ঘোণে এর আগেও কাছাকাছি এলোছে এবং গেছে—গাকে দি। কিন্তু বাসের পর বাস লোভের ফেলে রটল কেবল বংশধরের কাছাকাছি। হলুদ খাস আর সবুজ পাহাড়ে রঙীন ঘোণের অন্তিমূর্বে নীল সমুদ্র আর নীল আকাশের মধ্যে শাদা কাছাকাছি খেন ঘোণেরই একটা অংশ হয়ে গেল। পালতোলা কাঠের কিছু কিছু কাছাকাছি অবশ্য উপকূল ব্যবসার ভলের ভলার আছে, দুবে গেছিল সুদূর অতীতে—ঘোণের শোভাবর্ধন করার কল্পে তাঁঁথ-তাঁঁথ চেউয়ের মাঝার আর তাগা নুকা করে বা। বাশিগা বারুর কাপটার আর তাহের পাল ফুলে ফুলে জঠে বা।

মাঝে মাঝে হাওড়ার বেগ বাড়ত। বড় বড় ঢেউ আছাড়টাকে তুলে আছাড় খাওয়ার চেষ্টা করত ডুবো পাহাড়ের ওপর। ক্ষীণের তখন সাইবেরন ব্যাক্সের সংকেত করত ঘীণের সূক্ষ্মাঙ্কে। বেশ কয়েক দিনের খাবারদাবার আছাড় থেকে এনে জীবুতে জ মরে রাখত সূক্ষ্মাঙ্ক। আছাড় নোঙর তুলে চলে যেত বানো বাস্তু আয়েলগিরির পাশে—ঘীণের উন্টোদিকে—অথবা প্রথম রাতে এসে নোঙর ফেলেছিল আছাড়। সমুদ্র শান্ত হলে আবার ফিরে আসত হোড় বাজুর বানভূবির অনতিদূরে।

সারাদিন খেটেখুটে এসে গানবাঁদনা অথবা লেখ পড়ার ডুব যেত অতি-যাত্রীরা। হোড়ার চেপে কেউ কেউ চলে যেত হাঙ্গরোয়া প্রায়ে হল। নাচের আসরে। মেনের হোকরা চাকরটা। একদিন ভো হাড়ের হাড় খুলে ফেলল হোড়া থেকে পড়ে গিয়ে। ডাকার হাড় বসিয়ে দিলেন ঠিক করে। তা সজ্জও উৎসাহে ভাঁটা পড়ল না—নাচের এমনি আকর্ষণ।

প্রায়ে লবার সঙ্গেই দ্বিবি পারচর করে গেছিল বরসায়েব.দর। প্রতি রোষবার ফাদার সিবাগটিরায়ে গির্কেতে যাত্রাতেই তা সম্ভব হয়েছিল। প্রার্থনা সভা মানেই সাপ্তাহিক জয়ারেং, পরিষ্কার আধাকাপড় পরে লবাই সেদিন আসবেই—বেলাবেলায় বধো দিয়ে গড়ে ওঠে অন্তরঙ্গতা।

চুপন কিন্তু কো.মাদিনই এল না প্রার্থনা সভায়—অথবা গল্পগল্পের বাজীতে ভিয়ার যেতে। প্রায়ে ডাকার আর ফুল মাস্টার।

একদিন অবশ্য ফুলমাস্টারের আবির্ভাব ঘটল লবারসামনে। সেই প্রথম এবং সেই শেষ। জুলের তরফে বেশ কয়েকবার অনুরোধ করেছিলেন গল্পগল্প ছেলেমেয়েদের আছাড় করে ইস্টার ঘীণের চারপাশে এক চক্কর ঘুরিয়ে আনবার জন্তে। আদ্যাকোনা-র পিকনিক লাক খেয়ে বিকেল সাগাদ আছাড় করে একপাক ঘুরে আসবে ঘীণটাকে অতিযাত্রী.দর আছাড় চেপে—ফিরে আসবে সজ্জা বাসলেই। ছেলেমেয়েরা বর্তে থাকে এমন একটা সুযোগ পেলে।

বরসায়েবের খুব একটা মনে ধরে নি প্রস্তাবটা। কিন্তু ফাদার সিবা-গটিরাই খবর বললে যে বাচ্চাদের কেউই সম্ভবত থেকে গোটা ঘীণের চেহারা দেখে নি—তখন রাজী হয়ে গেলেন অন্তরঙ্গ। বাচ্চাদের নিয়ে টহল বেওয়ার মত উপযুক্ত বটে অভিবাত্রী আছাড়ের মূল ডেকটা। বেশি বেশি উচু এবং তেজর দিকে ঝাঁকানো। দস্তি খেলেনেয়েদের পক্ষে বেশি থেকে ওঠা সম্ভব নয় কোমরকেই। অবশ্য হাড়ের মত সীতরাস্তে পারে ইস্টার ঘীণের খোকাগুঁহু। ফুল চোকবার আগেই তারা রপ্ত করে বের সম্ভব

বিচ্ছেদ ।

জাহাজ নিয়ে আশা হল জাহাজেরা গ্রামের অভিমুখে । ভোবের দিকে
মোড়ের তোলা হল জাহাজের । ১১৫ টা ছেলেরা রইল যেন ডেকে । ঘোপে
মাগুন যত আছে, তাব আটভাগের এক ভাগ এরা । আকাশ পরিষ্কার,
বাতাস সুস্থক । বাজারের তদাবকি করার জগে সঙ্গে এল কুল মাস্টার,
গ্রামের ডাক্তার এবং তার সহকারী, পশুপালের সহকারী, তিনজন সন্ন্যাসী,
সাতজন বরফ নেটিও । সেকি উত্তেজনা আর হৈ চৈ ! কোবাস গান
জুড়ে দিল বাজা বা । কিং কডাং কডাং সঙ্গে মোড়ের তোলা হতেই এবং
সাইরের বাজিতে গ্রামকে বিদ্যার জানাতেই, বেশীর ভাগ বাজাই কেমন যেন
হয়ে গেল । মিলিয়ে গেল উল্লাস । বিচ্ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ভাবে চেয়ে বইল গ্রামের
দিকে । যেন একদিনের মধ্যে ঘাপ পরিভ্রমণ করল—পৃথিবীর শেষপ্রান্তে
অভিমুখে রওনা হচ্ছে । আহা রে ! এই ঘোপেই তো ভ্রমের ভগ্ন, ভ্রমের বিশ ।

তোলা সমুদ্রে যেতেই জাহাজ হলুনি আরম্ভ হল, ১১৬ জনের প্রত্যেকেই
আজ্ঞা হল সমুদ্র পীড়ার—খটান স্তরে পড়ল ডেকের সর্বত্র । টলতে টলতে
একজন নেটিও এসে অনুবাদ কবে গেল চটপট জাহাজ নিয়ে যেন গ্রামে
বাওয়া হয়—সখ মিটে গেছে । বলে নিকেই বোতালো জাহাজে শোবার জন্তে ।
কিন্তু গিয়ে দেখল জাহাজ আগেই দখল কবেছে বাজার ।

বাড়া রইল কেবল একজন । কুলমাস্টার । চোখ তার কুচকুচে কালো ।
কুল পীড়াকাতকের মত মিশসিলে । বিশাল বপু । ডেকের কুটোছুটি
কণে সাহস দুগিরে গেল ছেলেরা যের । সমুদ্রগার মনে নাকি অভ্যাস ।
বলবার পাড়ি জমিয়েছে সমুদ্রে—বাম-টমি কখন কবে বি—সমুদ্রপীড়া তাকে
কাবু কবতে পারে বি । গ্রামের ডাক্তারের মত পলিটিক করতেও ভাল না ।
চিলির বাসিন্দা বলা যায় ছেলেরা যের—চিলির সরকার যখন ইস্টার
দীপের শাসনভার হাতে নির্যেছে, তখন এদের সবাইকে নিয়ে যাবে সে মূল
ভূখণ্ডে—গুদুজাতকে কবে । কবার্ভার্স প্রাণপতি যেন ঠিকরে ঠিকরে
বেকছে । বাজারের মাতে মাথার হাত বুলিয়ে দেবার সময়ে কিন্তু অগ্ন
মানুষ । গভীর স্নেহময়তার দুটি স্রব্দ হয়ে আসছে । দীপের উপকূল সমুদ্রে
ভাইরীতে টুকটাকি লিখে নেওয়ার সময়েও বপুলু ভালা ভালা চোখে
তাকিয়ে আছে । ইস্টার দীপকে সে ভালবাসে—এ-দীপের ওপর তার
আকর্ষণ যে কতখানি, তা এই চাহনির মধ্যেই ফুটে উঠছে ।

অন্তরীপ ঘুরে আসতেই শান্ত হয়ে এল সমুদ্র । সঙ্গে সঙ্গে বেশ কিছু
ছেলেরা টপাটপ দাঁড়িয়ে উঠে একযোগে ছুটল জাহাজের সামনের দিকে

—নিবেদ্য সন্তোষ। সমুদ্র গীড়া ভুলে গেল যেন। কুলমাস্টার প্রত্যেককে ঘাড় ধরে টেনে এনে কের ভরিয়ে দিলে অনেক বাবামারি ভাঙ্গার ছাচের মধ্যে। আনাকেলা উপসাগরে পৌঁছানোর আগে পঞ্চম উপসাগরে চিরুমাড় খার দেখা গেল না। শবপণেই শুরু হল মনবেত পলিনেশীয় সঙ্গীত। আকাশ বাতাস ভরে উঠল সুখেলা সঙ্গীতে। প্রাণ ফিরে গেল যেন বাচ্চাবা।

আনাকেলায় নৌকব ফেলল অ'হাচ। হেলেনবেরের নানিরে আনা হল তীরে। এটি সেই সমুদ্র সৈকত—বহুবছর আগে ঘোণের প্রথম আবিষ্কারক হোঁচু মাতুরা যেখানে অবতরণ করেছিলেন, বাসস্থান বচনা করেছিলেন। বাচ্চাদের ঘুরিয়ে দেখানো হল হোঁচু মাতুরার অ'হা, প্রতিমাতারদের তাঁবু। মনিরের চারেরে প্রাচীরের পাশে বাসের ওপর আরও হল দিকনিক। গ্রাম থেকে কিছু নেটিভ খোড়ার চেপে এনেছিল সাহায্য করার জন্যে। চটা বেড়া সৈকাল হল মাটির ওপর গনগমে ছোট পাথরের মধ্যে পলিনেশীয় কায়দার।

দিন ফুটিলে আসছে। আভনের পাশে বোদ্ধে শুকনো কাঁচগোড় ছাড়া আর কিছু পড়ে নেই। বাচ্চাবা সব ভলে। হট্টোপাটি কবচে। সীতার কাটছে, হোঁচু মাতুরার প্রাচীর গান গাইছে গলা হেড়ে। বচরাও গলা দিলিরেছে। এমন কি সন্ন্যাসিনী তিনজনও গাইছে সুখেলা সেই সঙ্গীত।

ভক্তি দিকে ডাকিলে কাঁচতালি দিলে কুলমাস্টার। সমর হরেকে—এবার বাড়া ফেরাব পালা। সমুদ্র শান্ত। প্রখান চেউ উঠছে চার নামেরে। হুলচে বাটে বাঁবা ভেলা। ঘোচন লাগে কবে ইজিনীয়ারবরা কাকালে গেল জিনিসপত্র আনতে, একদল ছেলে গেল সঙ্গে। দস্তি কিছু ভেলে সীতারে গেল পাশে পাশে। এতদশ একটি লকের ওপর দাঁড়িয়ে বাঁপ ধেরেছে কলে। কুলমাস্টার আবার টেচাবেচি করে গিররে আনল ভাবো। একটা দল ঘুরে এল কাছাকাছে, গেল আরও একটা হল। বাকী সবাইকে ঘিণে নিরে বলে বটল বচরা—বরের বার লকে তোলাব কবো।

ম্যাকসিভেটটা খটল ঠিক ওখনি। হেলেনবেরের নিরে লক ওখনি ফিরছে তীরের দিকে। হট্টাৎ প্রত্যেকেই হেডাওতি করে দৌড়ে এল সামনের দিকে চেউ দেখবে বলে। বিকট টেচিরে উঠল ছুতার মিত্রী। কিন্তু চকিতের মধ্যে খটে গেল দুর্ঘটনাটা।

হু-টন ওজন বইতে পারে ঘোটির লক। ওখন কিন্তু ওজন নিরেছে মাত্র একটনের বত। বাপাদানি ঠোঁটঠেলিতে সামনের বিক হুঁকে পড়ল ভলের দিকে। ঠিক সেই সময়ে একটা বড় চেউ পেছন দিক থেকে এসে আস্তে

করে উঠে দিল যেটির-সক। শুধু দেখা গেল পেছন দিকটা উঠে রয়েছে
জলের ওপর—অনেকগুলো মাথা ভাসছে বাঁশেপাশে।

অকস্মাৎ জাহাজ থেকে বোট বাঁধানো হল। দীপ থেকেও ডুবুরী
এবং বডরা সীতরে গেল সেখানে। গেল কুল মাস্টারও বিশাল দেহ
নিরে। ধবলাহেব নিজেও সীতরে গেলেন। টেনে টেনে তুললেন বারা
ধাবড় বুঝে। অনেকেই অবশ্য সীতরে ভেলার এগে উঠল। আট-
চল্লিশ জনকে তোলা হল জাহাজে। কয়েকটি ছেলে ছুটো নিম্পাশ দেহকে
তুলের মুঠি ধরে ভানিয়ে রাখল জলের ওপর। ছুজনের একজনের কুল লাল—
গারের রক্ত দেখবে সাধা। বেরবের তেরো বছরের বেরে সে।

ধরলাহেব নিজে দেখলেন, টলটলে পরিষ্কার জলের মধ্যে ঘিরে দেখা
যাচ্ছে যেন একটা খেলনা পুতুল। পশিষ ফুট নিচে একটা দেহ পড়ে আছে।
নিজে চেঁচা করে এক নিচে বাবতে পারলেন না। ডুব সীতাক পাঠালেন।
তুলে আশা হল দেখটা।

ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে এগেছে। ১১৫ জনের সবাইকে আশা হল
জীরে। সবকটা জীবু ভরে গেল। পারাকিন ল্যাম্প আলিরে
জ্বল হল ছোটোছুটি। বালুকাবেলাব ওপর কয়েকজনকে তইরে কজিখ
খালএখালের চালিরে গেল জাহাজেব ডাকার। কুল মাস্টারকে নিরে বাস্ত
রইল গ্রামের ডাক্তাব নিজে। অবস্থা তার মোচবীর। মিঃগাল পড়েছে না।
পাগলের যত বাচ্চাদের জল থেকে টেনে তুলছে। ভেলার তার খপু টেনে
তুলতে গিরে তোলা উঠে যাতবার উপক্রম হয়েছিল। এখন যেতে বসেছে
প্রাণটা।

রাত হল। যাণা সুস্থ শল, তারা ঘুবিরে পড়ল তাঁবুতে। খাবার ওখুধ-
পত্র, কবল, বিছানা সবএরাক করা হল তাঁবু থেকে।

কনকনে ঠাণ্ডা পড়তে সুস্থ ছেলেঘেরেদের খোডার চালিরে কবল নিরে
যুতে বাপ-মারেবা রওনা হল গ্রাম অভিযুখে। দুটি ছেলের আশাশা দাবস্ত
হয়ে গিয়েছিল—তারা রইল তাঁবুতে।

সমুদ্রে লাগতে লাগল অস্তিত্ব জুতো আর তাবা কাপড়।

আট জন একটা স্ট্রোচার বেরে নিরে এল সৈকত থেকে। পাশে জ্বল
পজীর মুখে হাঁটছে গ্রামের ডাক্তাব। কুল মাস্টার দারা পেতে। শেষ
মিঃগাল কেলেছে তবু একটা কথা বলে—নিজে হরে ভেনে থাক ছেলেরা—
কৌ কৌ, পোক।

দারা গেল আবও দুটি ছেলেঘেরে। তাদের একজন বেরয়ের তেরো

বহুরের মেয়ে—চুল বার টকটকে আল, মুখ ধবধবে সাদা।

কিন্তু কান্নাকাটি করল না মেয়ের। শান্ত ভাবে সেবে নিল হৃদয়। শুধু বললে—‘ভালোই আছে বেয়েটা, কুমারী বাঙা-র পারে ঠাই পেয়েছে।’

ছেলেমেয়ে কিবে পেল যারা, তারা কিন্তু কেঁদে ফেলল। যারা পেল না—তারা পরসাহেবকে ঘোষারোপ করল না।

গির্জাতে এরপর গ্রামের ডাক্তারকে দেখেছিলেন পরসাহেব। বহুর কফিনেব পাশে ঠাঁড়িয়ে ছিল চূপ করে। আগের দিন ছেলেমেয়ে দুটিকে কবর দেওয়া হয়েছে গান গেয়ে। সেদিন নিরে খাওয়া হল জুল মাস্টারের কফিন। কবর খানায় বহুর পাশে ঠাঁড়ি র বিভবিড় করে শুধু একটি কপাই বলেছিল গ্রামের ডাক্তার—‘সিধে হয়ে গেলে থাক, সিধে হয়ে গেলে থাক।’

দুশুটা কোনোদিন জুলবেন না পরসাহেব। জুলবেন না হৃদয়টার সজ্জাটি। তখন সূর্য ডুবেছে। টাছ দেখা দিয়েছে দিগন্তে। কালো আকাশে হঠাৎ দেখা গিয়েছিল আশ্চর্য ঘূসর এক রানধু।

মেটিভরা কিন্তু চটপট জুলে পেল সবকিছু—অবিখ্যাত বিশ্বাস্তি নক্তি তাদেব। এতে ফেলল হৃদয়টার স্মৃতি—বাস্তবিক করে উঠল হৃদয়েই। কেউ যারা গেলে বিরাট ভোজনতা হয় ঈশার বীণে। আত্মীয়স্বজনদেরা গল্প ভেড়া মেয়ে বাস্ত হল লোক খাওয়াতে। ঔবুতেও ঘিরে পেল রাশি রাশি মাংস। সেই সন্ধ্যা ঘিরে পেল হৃদয়টার রাতে বাজাদেব সন্ধ্যা ঘিরে খাওয়া কবল আর জামাকাপড়—কেচেবুচে ইক্সী করা অবস্থার। একটা জিনিসও খোঁরা খারসি অবস্থিত আর ঔবু থেকে—অখচ পরলা বহুরের চোর এরা সবাই। সেই অবস্থার ঔবু কোনো জিনিসের দিকে কারো নজর ছিল না। কেউ তা ঘিরে ভাবেও দি। দীপবানীরা কিন্তু প্রতিটি জিনিস কিহিরে ঘিরে পেল দিন কয়েক পরে।

শুধু একটি জিনিস আর কিরে এল না। একটা হাতখড়ি। একজন অতিথ্যাত্মী হাতের খড়ি খুলে টুপিব মধ্যে ফেলে রাঁপ দিগেছিল জলে বাজা-দের উদ্ধার করার ক্ষেত্রে। এই খড়িটাই কেবল চুপী গিরেছিল সেদিন।

ফাদার কিন্তু সাবাস্ত এই চুপী বটনা জুলতে পাবেব দি। গির্জার প্রাঙ্গণে ঠাঁড়িরে বিসর্গভাবে তাঁকে বলেছিলেন পরসাহেব—‘কী ভরংকর! কী ভরংকর! বাজাজলোর কপালে এমন ভরংকর বটনা বটবে কে জানত।’

চোখের পাতা না কেনে ফাদার বলেছিলেন—‘তার চাইতেও বেশী ভরং-কর বটনা খটেছে চোরাই খড়িটা ঘিরে। ভরংকর, খুবই ভরংকর।’

বিশুট চোখে চেয়েছেন পরসাহেব—‘কি বলেছেন?’

‘যরতে তো একদিন আমাদের হবেই—চুঁরী করতে যাবো কেন?’

চোখ ফেৰাতে পারেন নি যরসাহেব। ঈস্টার ঘোণের এই মহান পুরুষ
টির কথা তিনি কোনদিন বিশ্বৃত হবেন না।

যরসাহেব কিছু মুবড়ে গেলেন। শোচনীয় এই ঘটনার পৰ কাঙ্ক্ষক
বন্ধ কবে দিলেন। ঘোণের লোক যত বল আবার কান্দ শুক করার জন্যে।
কান্দ চললেই তাদের হাতে দু-পয়সা আসে, বিনামূল্যে খাবারদাবার আসে,
অস্বাস্ত ভিনিসপত্রও আসে।

যরসাহেবের কিছু মন নেই। একদিন গেছিলেন ফাদারের বাড়ীতে।
রাশি রাশি বইয়ের মধ্যে বলে কাউন্টেন পেন নিয়ে কি লিখছিলেন সৌন্দ্য
তাপস। বহু আবার এই দেখে অবাক হয়ে গেছিলেন যরসাহেব।

ফাদার বলেছিলেন—‘এবার কান্দ শুক করুন এমন একটা কান্নগান্ন যার
মধ্যে মিশে রয়েছে ঈস্টার ঘোণের একটা কিংবদন্তী। নেটিভদের মুখে মুখে
শুনবেন সেই কাহিনী।’

‘কি বলুন তো?’

‘লক্ষকর্ণদের গুপ্ত রহস্য।’

এ রহস্য কাহিনী যরসাহেবও শুনেছেন বড়বার। ঈস্টার ঘোণে যাওয়া
এসেছে, প্রত্যেকেই শুনেছে। ফাদার নিবাসটিরান নিজেও সেই কাহিনী
টার বহুতে লিখেছেন। এখন আবার বললেন যরসাহেবকে।

সেই সঙ্গে বললেন—‘বৈজ্ঞানিকবা অবশ্য কিংবদন্তী মাগতে রাজী মন।
তঁরা বলেছেন, আঠকো র পবিলা আঠকো বানার নি। আবার কিছু তা
মনে হয় না। ঘোণের লোকদের আঁবি চিনি। ওরা বলীক গল্প বলেছে বা।
পু’ঙলেই বুঝাবন।’

গল্পটা সত্যিই যোগাৎকর। লক্ষকর্ণদের স্বর্ণখুণ চলছে ওখন ঈস্টার
ঘোণে। বড় বড় নু’তি তৈরী হচ্ছে। হুসকর্ণগা খেটে বরছে তাদের ওঝ
মত। এ-দাণে এক ছুটি জাতিই পাশাপাশি থেকেছে দীর্ঘকাল। নু’তি আর
বেথায় ওগুত লক্ষকর্ণগা প্রভুই করছে হুসকর্ণদের ওপর।

জগৎ থেকেই কানেন লাভতে ভাণী গিনিস কুলিয়ে কান লগা করে বেওরা
হত খাচ্ছে, তাদের নাম ছিল হা’দুয়া দপি। কান বাঁদের ছোট, তাদের
নাম হা’দুয়া সোণোকো।

লক্ষকর্ণগা বাড়ীও পাখর বিদেয় ক’তে চেয়েছিল ঘোণ থেকে। পরেক
যালতুনি দেকে বাড়তি পাখা হুসকর্ণদের দিগে নিয়ে গিয়ে কেনেছিল
ঐদিকের উ কুলেগ ওলে। পরেক যালতুনি তাই এখন প্রান্তরবন—চাষবাস

করা হত লেখালে ।

কিন্তু এত মেহনৎ মাইল না ছুদকর্ষের। একদিন ডাঃ বিজোহী হন।
লবকর্ষের কোণঠাসা করে ফেলল শব্দের অন্তর্গোপন দিকে।

পরে একদল সন্তানদের পাঠ্যক্রম পাঠ্যক্রম ছ'কুট নেবে গেছে সন্তানের মধ্যে ।
যেন একটা চর্কেস্ত্র সন্তানের বাড়িই আচার । তিনটিই দেখা ।

বাঁকী ছিল একটা দৈক—পরের বালভূষ। লক্ষ্যবের দলপতি আইকো
 একটা হু-মাইল লম্বা পরিখা খুঁড়ে ফেলল এই বালভূষকে। শুকনো গাছ :
 পাড়া এবং কাঠকুটো দিয়ে ভরে রাখল এই পরিখা। যেন একটা বিগাট
 চিকি—আগুন দিলেই জ্বলে উঠবে হাউ হাউ করে।

সুপ্রসিদ্ধ হল পদ্মক লক্ষণী। 'নিশ্চিহ্ন হল লবকর্ণী।

কিন্তু ভদেব যথো একজনের বউ ছিল হরকর্ণদেব ঘেরে। বিশ্বাসঘাতক সে। অমেকরকম সংকেত বেধিয়ে লবকর্ণদেব খবর পাটার করত জাতি ভাইদের কাছে। একটা সংকেত ছিল এই : বদে বসে বসে অতি বুনছে দেখলেই বুঝবে গুণ পতিভার—হানী দিতে পাথো মিথিয়ে।

সত্যিই একদিন দেখা গেল বসে বসে বৃষ্টি বৃষ্টি বৃষ্টি। চুপিলারে
নারদলী মুখকর্ণ। চুপে পড়ল বালকুলিতে—উপকুলেব দিক দিগে দিগে
গল পুরো জলকুলটাকে। তারপর আর একটা হল পরিবার জল পড়ে
দাঁড়িয়ে রণধংকর ছাড়াই হল চলে লোককর্ণ। চুটে এল পরিবার দিকে।

অমনি পেছন লেকে রে-রে করে ডেডে এল পালে পালে ক্লকর্ণ। গা-
কঁড় মাড় খেয়ে জ্যাখাচাক। খেয়ে গেল লখকর্ণ। বাঘের চোটে ঠিকরে
গেল কাঠবোনাই পরিখার ওপর। সঙ্গে সঙ্গে আগুন ধরিয়ে দিল কখকর্ণ।

নিজেদের খোঁজা চিতাচ্ছেই গুড়ে কাই হয়ে গেল দমস্ত লক্ষ্যকণ ।

একজন বাদ্যে । ‘ওং-হো, ওং-হো, ওং-হো’ বলে চাংকার করে সে দৌড়ে পালাতে গিয়েছিল । হৃদকর্ণের তীব্র চুলের ঘূর্ণি ঘরে টেনে নিয়ে এল নিকেদের এলাকার, তাদেরই একটি ঘরের লগ্নে বিরে দিল তার । তাদেরই ছেলেকে ঘেরা এখনো আছে ঈস্টার ঘোপে । বাটি লস্করুণের বংশধর এরাই । এদের একজন ঘেরর, তাই ঘেরের ঘেরের মাথার চুল লাল, গায়ের হও সাদা । ঘেরর নিকেও অন্যান্য ঘীণবাসীদের বও নর । চুল পাতলা, বেঁটে পাতলা, হাতের কাছেও এত দৃক ।

দ্ব্যকর্ণরা এরপর থেকেই মুক্তি ভাঙচোর শুরু করে দিলে অমেরকটা কালা
পাহাড়ি কান্দনায়। পুরো বীণের দখল নিয়ে ছোট ছোট দলে আগ হয়ে
গিয়েছিল তারা। দখল করেছিল এক-একটা এলাকা। সেই এলাকায়

সমস্ত মূর্তি এলাকা হরণতির। নিজেদের মধ্যে যারিটি লাগলেই একদল আরেক দলের এলাকার গিরে মূর্তি উঠে কেলে উভ্যাক করতে শুরু পক্ষে।

পরিধা খবরেন এই ঈতিহাস কিন্তু গবেষকরা বেরে বেরে মি। মিসেস রাউটলেজেরও সম্বন্ধ ছিল। পরিবাটাকে প্রাকৃতিক পরিধা বলে বর্ণনা করেছিলেন—বাতুনের হাতে তৈরী নয়, বেদ্র আঁরও এক ধাপ এগিয়ে ছিলেন। পরিবাটা প্রাকৃতিক তো বটেই, লক্ষকর্ণ আর ত্র্যক্ষকর্ণেরও কোনো অস্তিত্ব ছিল না। কোনোকালে, দীপবাসীরাই উর্বর কর্তব্য শক্তি দিয়ে গল্প বামিরেছে—লক্ষকর্ণ এবং ত্র্যক্ষকর্ণের সৃষ্টি করেছে।

একজন দৃষ্টান্তবিদও পরিধা পরীক্ষা করার বলেছে, অধ্যুৎপাতের ফলে লাভার স্নোড বরে মাওয়ার সবচেয়ে সৃষ্টি হয়েছে এই পরিধার। লাভা শোড এসেছিল পরেকের দিক থেকে, ত্র্যাক্ষ লাভাখুণ পাওয়া গেছে দেখানো, আর একটা পরিধা।

তবে মাথা চুলকেছিল দীপবাসীরা। তবে কি তাদের কিংবদন্তী মিথ্যা?

যাদাব কিন্তু একবর্ণও বিস্মাস করেন নি গবেষকদের তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা। দুট বিবাসে তাই শুধু বললেন—‘এ পরিধা আইকো বামিরেছিল। লক্ষকর্ণের বাঁচানোর জন্যে বামিরেছিল। পুঁড়ালট বুঝবেন।’

রাজী হলেন ধরসাহেব। আনন্দে প্রাণ লাফিয়ে উঠলেন কাদার সিধা-সটিয়ান। এ যেন টাব ব্যক্তিগত জ্ঞান। পূর্ণ হতে চলেছে অনেকদিনের অভিল্যাব। পাপল। সতিাই পাপল। ধরসাহেবের এতই দস্তার ঘপের রহস্য পাপল এই কাদার সিধাসটিয়ান।

পুরাতত্ত্ববিদকে সঙ্গে নিয়ে জীপ ধাকিয়ে পরেক মালভূমির দিকে এক-দিন সকাল ধাকডেই বওনা হলেন ধরসাহেব। জীপে এল পাঁচজন নেতিজ খনক। মালভূমিতে পাথরের বালাই বেশ। যেদিকে খুঁচী জীপ চালানো যায়। উনি কিন্তু লোকা খেলেন পাহাড়ের দিকে। পাহাড়ে তলা থেকেই মসৃণ সবুজ খাসভূমি উঠে গেছে ঢাল বেয়ে। এইখানে জমি যেন একই মেবে গেছে। ঘোব যাওয়া জমি লম্বাগুলি চলে গেছে উত্তর থেকে দক্ষিণে—খাড়াই পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে অজরীপ পর্যন্ত। যেন এককালে বাল কাটা হয়েছিল—এখন বুঁকে গেছে।

মাকে মাঝে একদিকের উঁচু পাহাড়ের ওপর এক-একটা মাটির ঢিবি—যেন মৃত্তিকা-বৃক্ষ। এক কমে জীপ থেকে লাফিয়ে নামলেন ধরসাহেব।

এই সেই আইকো-পরিষ অথবা কো তে আস্তা ও আইকো। আরও একটা নাম আছে অবিহি—কো তে উমু ও তে হামুয়া ইণী। ব'নে, লম্ব-কর্ণদের মাটির উমুন।

প্রথমে পরীক্ষামূলক ভাবে কারিগার কারিগার খুঁড়ে দেখা হংকার। পাঁচভন দীপবাসীকে কিছুই। অস্তুর দেবে যাওয়া ভারগা বদাধর দাঁড় করিয়ে দিলেন ধরলাহেব। খুঁড়ে তরুম দিবে পুনাত্তুবিদকে নিজে বেরোলেব আশেপাশে টহল দিবে আসতে। কতিব সম্ভাবনা তো নেই—খুঁড়ুকনা নিকেরা।

নিহুত্ব পরে ফিরে এলেন প্রথম খ-কের কাছে। কিন্তু তাকে দেখতে পেলেন না। বেদামুন অদৃষ্ট হয়ে গেছে শাবল কোথাল সমেত। অদৃষ্ট, আইকো-রিখা খোঁজবার কতন পেরেই মহা উৎসাহে শাবল তুলেছিল এরা মাথার ওপ—এত উৎসাহ আর কখনো দেখা যায় নি।

গেল কোথায় লোকটা? এগিয়ে গেলেন ধরলাহেব। হঠাৎ মাটির মধ্যে থেকে কপকপ একরশ মাটি ঠিকরে এল ও পরে।

দৌড়ে গেলেন। দেখলেন 'চ'কুট গভীর গর্তের মধ্যে ঘর্ষা ও কলেববে দাঁড়িয়ে ঝপা ঝপ কোদাল মারছে লোকটা। ধরলাহেবকে :কখেই দাঁড় বার করে দেখি হাসি তার।

এ হাসি আবিষ্কারের হাসি! উল্লাসের হাসি। কেন না, গর্ত ঘিরে একটা লাল আর কালো স্তর দেখা যাচ্ছে। রঙমাথা কতটিকের দ্রুত পরিভ্রমী কত খেল চারদিক থেকে যাবে হয়েছে কক্ষ দীপবাসীকে।

ছাই আর কাঠকরলাও স্তর। প্রচণ্ড উত্তাপে অথবা দীর্ঘদিন ধরে জলার ফলে রজিম হয়ে উঠেছে ছাই! কোণ আর কাঠ পুড়ে কাঠকরলা হয়ে গিয়েছে।

আর একটা গর্তের ধারে দৌড়োলেন ধরলাহেব। দেখাযেও সেই একই দৃশ্য। নিকের কবরধনক কোনেফ মাটি খুঁড়ে দেখাবে। তাকেও ঘিরে লাল আর কালো স্তর খেগে রয়েছে গর্তের মধ্যে। একগাল ছোলে কাঠ-করলায় টুকরো তুলে দেখাল কোনেফ।

এর পরের ভিনটে গর্তের মধ্যেও একই দৃশ্য দেখলেন ধরলাহেব। সুদূর অতীতে পরিখাই ছিল বটে। কাঠ দিয়ে বোঝাই করা ছিল। আগনের প্রচণ্ড তাপে ছাই লালবর্ণ ধারণ করেছে।

ধর পেরে দৌড়ে এলেন কাদার। হাভরার মাথা আলখান্না লটপটিরে বিবধ উল্লাসে ছুটলেন এক গর্ত থেকে আরেক গর্তের কিনারায়। কিংবদন্তী

যে অলৌকিক বল, তাঁর অনেকদিনের অনুশান যে বিধো বল—সে প্রমাণ তাঁর চোখের সামনে ।

ভীষণ নিম্নে বিজয়োজ্ঞানে ক্যাম্পে ফিরে এলেন সবাই । এরপর শুরু হবে বাণিক খননের কাজ ।

পরের দিনই আনন্দ হল পরিবার এগাড থেকে ওশাউ পর্যন্ত আড়াআড়ি-ভাবে খোঁজাব কাজ । শুধু শুধু মাটি কেটে খনকরা পৌঁছে গেল একদম তলদেশে । পাওয়া গেল আইকো পরিবার ক্রস-সেকশন ।

আদিত্যে এ পরিখা প্রকৃতি দেবীই বানিয়েছিলেন । লাভাশ্রোত বয়ে গেছিল এখান দিয়ে । কমাট লাভার চিহ্ন বয়েছে তলার ।

কিন্তু তারপরেই পবিত্রময়ী মনুষ্যী বেয়েছে পরিবার । কঠিন পাথর কেটে বানিয়েছে দু-মাইল লম্বা, বাবো ফট স্তম্ভ এবং প্রায় চল্লিশ ফুট চওড়া একটা পরিখা । তলদেশ কাটা হয়েছে অস্বাভাবিক । নির্মূল পরিখা চলে গেছে সঠান উত্তর থেকে দক্ষিণে—পরিবার দুই প্রান্তে খাড়াই—পাহাড়—তারপর লম্বা ।

তদ্বিত্ত বিষয়ে বেটিভদেব পামে চেয়ে রইলেন ধরনাহেব । এখান হাল-বার পাল্লা তাদেব । পুকবা: ক্র.ম এই পরিবার অতিথ্য তার্য শুনে এলেছে । কেমন, এখন বিকাশ হলো তো ?

চাই আর কাঠকরলার মধ্যে পাওয়া গেল বিশ্বব তলভিত্তি আর বাকানো পাথর—পাথরের ছাতিদ্বার ।

পরিখা থেকে বালি আর বাহিল তুলে একনিকে উঁচু স্যামপাট বানিয়ে-ছিল লক্ষবর্ষী দুগ-পাকারের মত । বাবিশের মধ্যে পাওয়া গেল বেত দিয়ে বোনা কুড়ি । অর্থাৎ এই কুড়ি বয়েই হাণ্ডি আর বাণি তোলা হয়েছে স্যামপাটে ।

কিন্তু বরস কত এই পরিবার ? প্রস্তোত করা হল কার্বন 14 পদ্ধতি । প্রাচীন আগুনের কাঠকরলার বেডিক-আকটিভিটি পরিখান করে সহজেই তার বরস নির্ধারণ করা যায় । বরসের সঙ্গে সঙ্গে কমে আসে বিকিরণ । কি হারে কমে বৈজ্ঞানিকতা তা জানেন, একেই বলে কার্বন 14 ডেটিং পদ্ধতি ।

এই পদ্ধতি দিয়ে জানা গেল, সুদীর্ঘ এই উলুনে সেলিহান আগুন অগ্নি-ছিল আনুমানিক ৩০০ বছর আগে—সামান্য কম অথবা সামান্য বেশী হতে পারে ।

কিন্তু তার চাইতেও বিশ্বস্তকর তথ্য হল, পরিখাটা খনন করা হয়েছিল এবং কাঠ দিয়ে ভর্তি করা হয়েছিল তারও অনেক আগে । অনেক নিচে আগুন

অলার চিহ্ন আরো দেখা গেল। বীভূতের অস্ত্রের চারণ বছর আগে প্রথম পাথর কেটে বানানো হয় এই পরিখা। সুদীর্ঘকাল ব্যবহার করা হয় নি। বালি আর মাটিতে বেশ বানিকটা ভরে এসেছিল। তারপর একদিন জয়-ব্রত মাতৃ হল ঘীণে—কার্ত্তের চিতা সাক্ষরে। চিত্তোর গড়েব জহংগের হয়েছিল অবশ্য ঘোড়ার—তুমি ধেরেদের ইচ্ছা বাচানোর জন্যে। উক্তোর ঘোড়ার এট চিত্তোর সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় গুড়ে ছাই হয়ে গেল ঘীণের সমস্ত লক্ষণের। নিশ্চিন্ত হয়ে গিয়েছিল নিজেদেরই শেষ কীর্তির পক্ষের। গোটা পলিনেশিয়ার এর চাইতে প্রাচীন কোনো বস্তুর বরন নির্ধারণ আরও সম্ভব হয় নি।

লবকর্ণের ইতিহাসে মতুল আলোকপাত সম্ভব হল এইভাবে। বিউগ্লেরের মত লম্বা কানওলা বিভিন্ন দানবিক মূর্তিগুলোর আরও অনেক মানে পাওয়া গেল।

অতিকার মূর্তিগুলোর মাঝে একদিন ঘুরঘুর করছিলেন ধরসায়েব। হঠাৎ ইচ্ছে হল এবের মাঝে একটা রাত কাটরে যাওয়ার। অনেক ভাবনাই ঘুরছে মাথার, ভাবনাগুলো আরও ভাল করে ভাবা যায় ভাবায় ছাওয়া আকাশের নিচে। স্থান বাহ্যিক জয়র বিরুদ্ধে উৎসাহ করতে হলে সেই স্থানে নিজেদের আরাম করা একজাই সরকার। অনেক অল্পত কার্ণার এইভাবে ঘুমিয়েছেন ধরসায়েব, ঘুমিয়েছেন স্টোনহেঞ্জের পাথুরে বেদীর ওপর, মরুভূমির সবচেয়ে উঁচু পর্বতের চূড়ায় দুবার এটিকার মধ্যে, নিউ বেলজিকের পরিভাক ওয়া গ্রাভের কবরে, লোক টিটিকাকার সূর্যঘোণে এখন ইন্ডোনেসিয়ায় ভয়ঙ্করে। এখন তাঁর ইচ্ছে হল রানো রাজ্যের সুপ্রাচীন পাথর খানের মধ্যেও ঘুমোনা থাক এইভাবে। লবকর্ণের প্রেক্ষাপ্রাণ এসে তাদের ভগ্নরহস্য কানে কানে বলে থাকে—এই আশা নিয়ে ঘুমোতে চান না। জায়গার পরিবেশ অস্থিরতার বিশিষ্টে নিজে চান লেখানকার মাটিতে শুয়ে, ঘুমিয়ে, স্বপ্ন দেখে। বিশাল পাথর মূর্তিগুলোর ওপর উঠে পড়লেন ধরসায়েব। এখন একটা জায়গার এলেন দেখানে ঝাঁকে ঝাঁকে মূর্তি ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে চারপাশে। এইখানে পাছাদের পা থেকে একটি মূর্তিকে বোদাই করে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। যে লম্বার তার অস্ত্র, লেখানটা ধী-ধী করছে—মাথার উপর পাছাদের টাছোরা বাঁচানো যেন। বিরোটার বজের মত নিরিবিলা জায়গা। মূর্তি পড়লেও ভিজে যাওয়ার সম্ভাবনা নেই, চূর্ণ-চাপ বসে পুরো ধীপটাকে দেখা যায় চোখের নাকমে, তখন অবশ্য আবহাওয়া চমৎকার। সূর্য সবচেয়ে উজ্জ্বল রানো রাজ্যের আগেরদিকের শেষদিক দিয়ে। লাল, বেগুনী এবং শাইলাক রঙের বেষ্মাশিক্তে ভেঙে আছে পশ্চিম দিগন্ত—

অল্প রঙের খেলা সেখানকার বাড়িটি আগের প্রাচীরের নীর্ঘে। রূপালী
সূর্য বশি সন্ধ্যা তরঙ্গের পড়েছে—বিরান বিহীন ভাবে তবঙ্গ গুলি আছড়ে
পড়েছে উপকূলে। দূর থেকে তবঙ্গ ভঙ্গের লব্ধ শোনা যাচ্ছে না। রূপালী
জলকণার ছেঁচে আছে আগের সিরির পাদদেশ। স্বর্গীয় এ-দৃষ্ট এভাবে দূর
থেকে দেখবার সৌভাগ্য হারনি পরশাচ্ছেবের। প্রকৃতির থিয়েটার বাক্স বলে
প্রকৃতির লীলা হু-চোব করে দেবে মুগ্ধ হলেন—মালেশ্যের অগণিত প্রস্তর
মূর্তিগুলো সাক্ষী বইল কেবল ক্ষুদ্র এক মনুষ্যমূর্তি বিদ্যুৎ আবেশেব।

শোবার কারসাতা সাক্ষ্য করে নিলেন খবরাছেব। শত্রু ঘানের শেকড়গুলি
উপড়ে ফেলে দিলেন, বালি আর ভেড়ার পুঁখী সারিয়ে ফেললেন। পাথর
মূর্তির জাতুতে ধরে এত বছর পবে নিদ্রা বাবে রক্তমাংসের এক ডানপিটে
মানুষ। সুস তখন অনেকটা হেলে পড়েছে। খাঙে খাঙে অঙ্গকার করে
আগছে। নিচের সমতল ভূমিতে অনেকক্ষণ ধরে গলা চেড়ে পলিমেশীর প্রেম-
সঙ্গীত গাইছিল হুটি তরুণী। ঘোড়ার চোপে এসেছে ভায়া। ঘোড়া হেঁড়ে
দ্বিগ্ন উদ্বেগবিহীন ভাবে খুঁচে আর গান গাইছে। কিন্তু অঙ্গকার ঘনিরে
আসতেই অঙ্কুর ছান্নান্নান্ন চেকে গেল সুপ্রাচীর এত মূর্তিগড়ার কারখানা।
সহসা গান ধামিয়ে যেন ভয়েময়ে মেঘপালকের ঝুঁড়েখরব দিকে দৌড়
দিলে যেরে হুটি। মেঘপালক অবশ্য ধরে বেই। অনেকক্ষণ থেকেই
শুকনো ঘাসে আগুন দ্বিগ্নে বেড়াচ্ছে। এখন শুকনো ঝুঁ। ঘাস খলে
হলধে হয়ে গেছে। এত ঘাস পুড়িয়ে লব্ধ ঘানের পথ প্রশস্ত করে দিতে
হবে—ভবে খো ভেড়ারা খেয়ে বাচবে। বানান দিকে তাই ঘাস জলছে।
মেঘে দও দৌল্লা ভাসছে নিজে হাওয়া। আগুনের গুণহ। কোথাও কোথাও
এ কে বেকে দিবীছ ঘাস পুড়িয়ে আগুন এগিয়ে চলেছে—খেন লকলকে জিত
মেলে আগুন ছিটিয়ে চলেছে পুঁকালের সর্বাঙ্গ-দানব ছাগলের। অঙ্গকার
চোপে বসতেই ঘোড়া আব দেখা গেল না—তুণ জেগে বইল ভূতাপন অগ্নিনিধি।
চারিদিক নিরুৎসাহ নিস্তব্ধ। মালেশ্যে দাঁড়িয়ে, গুরে, হেলাদ দ্বিগ্নে বইল
কেবল দানবিক পাথর মূর্তিগ।

এ যেন প্রকৃতির থিয়েটার বক্স। পাথর স্যোগুলো সুবহান এক নাটকে
অভিনয় করছে নেনে সহসা যেন শুক হয়ে দাঁড়িয়ে গেছে—কার নির্দেশে
তা তুণ ডারাই জানে। নিচের আগুন নতুন নতুন কারগার জলছে টুকটুক
টুকরো ভাবে। বেন হ্রস্বকর্ণা বহুবছর পবে দখাল নিরে তেড়ে আগছে
লক্ষকর্ণের নীবর নাটক তত্ত্ব করতে।

• ১৯১৭ এককলক ঠাণ্ডা হাওয়ার শিউরে উঠলেন খবরাছেব। স্লিপিং

বাগটা ভালো করে জড়িয়ে নিলেন গায়ে।

সবে খুমটা আসছে, এমন সময়ে সুনলেন স্তকসো ঘাসের মধ্যে দিয়ে সন্তর্পণে কি যেন এগিয়ে আসছে তাঁর দিকে। নির্জন পরিভ্রাতা এত পাখব খাদে তাঁর দিকে এত হুঁশিয়ার হয়ে কে এসেছে? ঝাঁপঝাঁপেই কেউ নরতো? পট্ পট্ শব্দ শোনা গেল ঠিক বাঘার কাছে। ঘরে গিয়ে চিৎ আললেন। দেখলেন একটা বুড়ো আঙুলের মত বোটাগোটা বিরাট আরশোলা চুপচাপ ঝাঁড়িয়ে। আলো গিয়ে পড়েছে তপালের চুটে। শোঝানো স্ট্যান্ডের লম্বা নাকে। একটা পাখর ভুলে নিলেন আরশোলা বখের সঙ্গে। অবনি দেখলেন ঠিক পাশেই এনে ঝাঁড়িয়েছে আর একটা আরশোলা। তার পাশে আর একটা আতো-আতো। চট্ ঘুরিয়ে দেখলেন, তপু বাঘার কাছে নয়—পাল, পারের কাছে, বাঘার ওপরে পাখরে, এমন কি স্লিং বাগের ওপরেও উঠে পড়ে তাঁর দিকে লম্বা তরো নাডছে চুটো বদখং আরশোলা। ঝাঁটার ঘোঁষে এতদিন কাটালেন, কিন্তু এরকম ঝুঁপুঁট বহাকাব আরশোলা কখনো দেখেন নি। পলপালের মত তারা ছেকে ধরেছে তাঁকে।

ঠিক এই সময়ে চট্ গেল নিচে। কঁকানি দিয়ে কোলোমতে খাড়-মেতে আলো বার করলেন। হঠাৎ ধারণ চবকে উঠলেন যান আলোর পাখরের বুকে একটা বিকট যুখ দেখে। জাঁটার মত ডাবডেবে চুটো চোখ খিম্পলক।

পরক্ষণেই বুঝলেন কল্পনাশক্তির বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে। মুক্তিটা পাখরে খোদাই করা ছিল। দস্তখীন বাড়ি বার কবে হাসতে যেন তাঁর দিকেই চেয়ে। টেচের যান আলোর এককণে চোখে পড়েছে।

বাইরে তখন বৃষ্ণ বৃষ্ণ বৃষ্টি আরম্ভ হয়েছে। আলো কমে আসতেই বেগরোয়া আরশোলাও তাঁর মুখেও ভাঁড় বুলোতে আরম্ভ করেছে।

কেপে গেলেন গরসাহেব। পাখরের একটা শাবল ভুলে গিয়ে বেগডক শারলেন বেশ কিছু হু-পেয়ে আততায়ী। কিন্তু কত দারবেদ? পালে পালে আসছে তারা জ্বর মশলকাণীর সুখবিস্মায় বাখাত সৃষ্টি করতে, তপু তাই নয়, মৃত জাততাইয়ের উরবে পুরভেঙে বাস্ত হয়েছে তারা। ভীড় ক্রমশঃ বাড়ছে।

এতো মহাআলা! বাঘার উপর স্লিংবাগ টেনে এনে খুঁহোতে চেঁচা করলেন। কিন্তু শত পাখর গারে কোটার যুখ এল না। এত লজ পাখর খোদাই করা কি কম কথা। আছাছের ঝাঁপার যেদি হাড়ুতি দিয়ে আদমটার পরিশ্রমে বাড়ি মুঠোখানেক পাখর খনাতে গৈয়েছিল। হিসেব করে দেখেছেন

ধরসাহেব, তুমি একটা চাঁতাল থেকেই সাত লক্ষ ঘন কুট পাথর কেটেছে পুরাকালের কাকুররা, কল্লাবী করভেঙ কউ হয়। পুরাতত্ত্ব বিদরা অবশ্য বলেছে হিসেবটা অসম্পূর্ণ—পাথর কাটা হয়েছে তাম্র বেনী। পাথরের শাবলটা তুলে নিয়ে পাথরের ঘোব নিয়ে পাথরে মারলেন ধরসাহেব। এক ঠিলতে পাথরও খসাতে পাবলেন না—গুলোর একটু স্তর কেবল এবে পড়ল। কত শক্তি থাকলে লক্ষ ঘনকুটেরও বেনী পাথর কেটে সৃষ্টি গড়া যায়? চেঁচা করে দেখলে কতি কী? দেকালের মত একটা স্ট্যাচু গড়া যাক—দেখা যাক কত খানে কত চাল।

নিচের প্রান্তরে বার্মিনক হুয়কর্ণ নববাদকদের মশাল নিভে এসেছে। কিন্তু ধরসাহেবের চারপাশে তখন বহা উল্লাসে লম্বকর্ণদের শাবলে নিহত জাতভাইদের খাঙে ছ পেয়ে বজ্রাতি বাস তোলাবী। বেগেবেগে সর্বাঙ্গ মুড়ি দিয়ে বুঝিয়ে পড়লেন ধরসাহেব।

ঘুম ভাঙল ভোরবেলা। মিচের কলুদ প্রান্তর দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। আশেপাশে মিহত আরশোলাদের কেবল পাথরা আর ঠাং দেখে বুঝলেন গভীরতে যন্ত্র দেখেন মি—আবশোলাদের আক্রমণ মিথো এর।

খোড়ার চেপে ফিরে এলেন গ্রামে। কানার শিবাসটীরান মুচকি হাসলেন তাঁকে দেখে। প্রান্তর স্ট্যাচুদেব মাঝে লিলিগুটের মত শোওয়ার বালনা তাঁব কানেক গিয়েছে।

কিন্তু এখন তখনলেন, ধরসাহেব লম্বকর্ণ স্টাইলে একটা স্ট্যাচু বানিয়ে দেখতে চান, লাকিরে উঠলেন পাদরীসাহেব! রানো বারাকুব নিয়াল কোনো অফলে পাথর কাটলে তাঁর আগতি নেই—দুব থেকে দেখে পাহাড়ের চূড়া পাগড়েছে এখন মারণা যেন কাংজ না হয়।

ধরসাহেবের মাথার কিন্তু আরো উজ্জট প্রাণ বৃংডে। পাথর-খাদে রাত কাটিলে এসে কাঙা বিগড়েছে নাকি? স্ট্যাচু তিনি তাঁর লোকজন দিয়ে গড়বেন না—হীণবাসীদের গড়তে হবে—যেমনভাবে গড়েছিল তাদের পয়-পুকুরবা এককালে। ফাদাব তো তাঁপের লোকেদের ঠিকুজী কোজীই খবর রাখেন। বলতে পারেন লম্বকর্ণদের সবাসরি বংশধর কেউ আছে কিনা টেক্টার ঘোণে?

নিশ্চয় জানেন কানার। এ সম্পর্কে একটা কেতাবও ছোপেচেন। টেক্টার ঘোণের প্রতিটি বাণ্বেব বংশগতি তাঁব নবধর্মে।

তাই বললেন—হুয়কর্ণরা যাকে চুলের মুঠি ধরে টেনে নিয়ে গিয়েছিল, তাঁর সন্মারি বংশধর একটা ক্যানিলির বড়ছেলেকে আপনিও চেনেন।

‘কে বলুন তো ?’

‘যেহর পেছো আস্তান। চুলের সৃষ্টি হবে থাকে টেনে এসে বিয়ে দেওয়া হয়েছিল স্বধর্ষণ কন্যেব সঙ্গে, তার নাম গুরোরোইনা, গুজ শতাব্দীতে স্বত্বধর্ম দোষে প্রচারিত হলে, তার বংশ ‘দেব’ পদবী হয় অদম্য। কিসোর দোষের উচ্চারণে অদম্য হয়ে দাঁড়িয়েছে আস্তান। এই ফ্যাংসি সবই বড় চলে পেছো আস্তান।’

‘বলেন কী ?’

‘ই।।। সত্তর মত মনে হলেও যেহর নিবেশ নয়।’

‘কিন্তু তাকে তো দোষের নেটিভ বলে মনে হয় না। ঠোঁট পাখলা, দক ধারালো নাক, হাতা বড়ো চাষা।’

‘কিন্তু গায়ের রঙ খাঁটি নেটিভ। এরকম বড়ের বাচ্চ ৮০/৯০ জন আছে দেশে। যেহর কিছু বাগেব। দক দিয়ে খাঁটি লম্বকণ।’

‘ওসমান্থ খোভা কীকিয়ে যেহরের বাড়ী গেলেন ধরনাহেব। লম্বা বড় কণা ক’ঠেব বেবিন—গাছ আর কোণেব মসো ধর্মে’ক ঢাকা।’

ছোট একটি দ’বাব চকের সায়েন বলেছিল যেহর। খুঁটিঙলো স্টাচু, পাখানামুখ এবং দোণেব অন্ত্যন্ত কোঁকহলোদোপক বস্ত্র অশ্রু করণে মিথিঃ।

‘সিনব, আপনাব অন্তেই বাসালাম।’

‘যেহর জন পেছো, আপনি খাঁটি খাঁটি স্ট।’

‘তা তো বটেই। দোণের সবলোয়া খাঁটি স্ট।’

‘আপনি লম্বকর্ণও বটে—সচিঃ ?’

‘সচিঃ,’ ভীষণ গজীত করে দার ছিল যেহর। তড়াক করে ল দিয়ে ওঠে সৈনিকের কারদার ৫-৭। ওড়ে কাঁহিরে বুক ঠুকে বললে—‘আলবৎ আমি লম্বকর্ণ। খাঁটি লম্বকর্ণ।’ গবে বেন বুক দল হাত হল বলতে বলতে।

‘তারলে বলুন তো স্টা’চুঙলো কাদের ঠোঁটী ?’

‘লম্বকর্ণদের।’

‘দোণের অনেকই কিন্তু বলে লম্বকর্ণরা বাসিয়েছে।’

‘কাঁচা মিথো বলে। লম্বকর্ণদের কৃতিত্ব গইতে পারে না বলেই বলে। এ দোণেব যা কিছু সৃষ্টি দেখেছেন—সব লম্বকর্ণদের অন্তে। তারাই সব গড়েছে। স্টাচুঙলোর কান লম্বা তো ঐ অন্তেই। দলংবিদের মৃতি বাসিয়ে রেখেছে পাথর কেটে।’

উত্তেজনার ঠোঁট কাঁপতে লাগল যেহরের। উত্তাপ হল বুক।

ধরনাহেব বললেন—‘যে বাই বলুক, আমার বিশ্বাস কিন্তু লম্বকর্ণরাই

ঠেলে বেরিয়ে আসা চক, দেখলে গা শিরশির কবে ওঠে। এই দুজন বাধা হেলিয়ে তাল ঠুকছে—অন্য সবাই গান গাইছে তালে তাল মিলিয়ে, যা ঠুকছে যাটিতে। গানের সুরে যেন সম্মোহনের জাদু। সন্তিগীত আশ্রয় হয়ে আশ্রয়, পুষ্প হুনিয়ার স্তোত্রপাঠ বলা চলে। সন্তিগীত পুরুষ কণ্ঠের মধ্যে একটা চড়া তীক্ষ্ণ স্বর সুরগমন জাপাচ্ছে শোষকণ্ঠে। অপরিসীম কোরাস সঙ্গীতের চূড়ান্ত সম্মোহনী শক্তি একটি হচ্ছে তীক্ষ্ণ তীব্র একক কণ্ঠস্বর। আলোর চোখ সরে পাওয়ার পর পরসাহেব দেখলেন, এ স্বর বেতোচ্ছে একজন বুড়ির গলা থেকে। খুঁজে বুড়ি। শুকনো বাঁধের মত ঝটখটে।

লম্বা গা চিহ্ন নেই কাণ্ডে। যগে—সিরিয়াস প্রত্যেকেরই। গান আশ্রয় নে—চলছে তো চলছেই। তাঁবুর মধ্যে থেকে আলো নিয়ে বেরিয়ে এল পরসাহেবের একজন অনুচর, সঙ্গে সঙ্গে শুক হল গান। হাত দিচ্ছে মুখ ঢেকে একমুগে বলল সবাই—‘না...না!’ আলো নিয়ে তাঁবুর মধ্যে আত্মহীত হল অনুচর। আবার শুক হল সঙ্গীত। শুক হল একজন, দুয়ো ধরল বাকী সবাই—শব্দ টান নিয়ে বুড়িটা। তখনতে তখনতে পরসাহেবের মনে হল, যেন তিনি সাউথ-সী খামলাতে আঁব নেই—বসে আছেন নিউ মেজি কোর গুল্লবলো ইন্ডিয়ানদের মাথা। টিক বই সুরে এইভাবে চেতনা আচ্ছন্ন করা হিপনোটিক গান গাথ ভার্য। পুরাতত্ত্ববিদরাও সান্নিধ্যের পরসাহেবের কথায়।

অবশেষে শুক হল রে বাককর সঙ্গীত। রাগ—আবুতে গিয়ে একখালা সঙ্গীত এনে দিলেন পরসাহেব। খালা হাতে নিয়ে অঙ্কুরে উদাত্ত হল বুড়ি এবং অঙ্কুর সবাই। মুখ স্ফোৰণ খাটা মুক্তি খটোকে এবার ভাল ভাবে দেখতে গেলেন পরসাহেব। ৩টি খাচ্চা। হাবভাব কিন্তু বড়দের মত।

শূন্যখালা হাতে উৎকণ্ঠ গজীর মুখে একটা গেরেই ফিরে এলেন যেরর। খালা বিবে ওখনা রকছে কাউরের মুকুট। হেসে গানের তারিফ করলেন পরসাহেব। মুখের একটা পেশীও কিন্তু কাঁপালো না যেরর।

বললে—‘এ-গান খুব প্রাচীন গান। পাথর কাটার গান। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দেবতা সাতুরা-কে খুশী করার জন্যে গাওয়া হত এই গান। দেবতা ৩টি হলে কাজ ভাল হত—বরাও বুলে যেত।

সন্তি-গানই বটে। পরসাহেবের ভুঁট করার জন্যে গাওয়া গান হয়। দেবতা তাঁরা ভনেছেন—কেন না মুক্তি পড়ার নিবেশ তাঁরাই দিয়েছেন—নটলে এ গান শোবার কথা তাঁদের নহ—বেবতার উদ্দেশে মনপ্রাণ ঢেলে দেওয়া এ-গান ইতিপূর্বে মোটা পলিনেশিয়ান কখনো শোনেম নি পরসাহেব।

সাদৃশ্য-স্বর কোনো ছাপের প্রাচীনতাকে আকড়ে ধরে কেউ আর নেহ। টুরিস্টরা গেলে বড়কোব বড়ের স্মার্ট পরে আসে বেয়েবা। বাঁচে হলো অথবা শোনায় এমন সব কিংবদন্তী যা শেওকায়দের লেখা বই গড়ে লেখা। কিন্তু নিজেদের সুপ্রাচীন সংস্কৃতির এই ধরনের আদর, এই ধরনের খস্তর থেকে দেবতা-বন্দনা, প্রাণ চেষ্টে ঈশ্বর আরোপনা এর প্রথম প্রত্যক্ষ করলেন একটেনে ঈস্টার ঘোঁশের এই মানুষদের কাছে।

ধরসাহেব একটু ঠাট্টাভাষা করে আবহাওয়া লম্বুকবার চেঁচা করলেন। যেসব গভীর বুবে তাব হাত ধরে একপাশে টেনে নিয়ে গিয়ে শুধু বললেন— 'দেবতাকে বুঝি ক্যাং করেন এ-গান আমাদের পূর্বপুরুষদের গেরেছে। আতুরা খুশী কলেই মুক্তি পড়া শ্রব হবে। বিষয়টা তাই কানবেন গুরুতর।' দগবল নিয়ে অঙ্কাবে অদৃষ্ট হয়ে গেল যেসব। গেল হোঁচু মাড়মাব শুধাব দিকে। দেখানেন্ট আর রাতের কাটাতে হবে ওদের।

পরের দিন সকালে বান্য রাত্রির পাখ-বাঁদে গেলেন সবাই। যেসব তার পাঁচ লম্বকণ পাগরেদকে নিয়ে আগেষ্ট হাঁধির হয়েচে। বুবে খুঁজে পুবোনো পবিত্রাত পাখের শাবল কোগাড কবছে। পাখের চাডালে, মাটিতে এবং মাটির ডপাতে শযে শরে পড়ে আছে এমনি শাবল— যেন কুঁচোলো কানবিক শ দস্ত। ধবসাহেব পে বারান্দার ঘুমিয়ে গেছেন, লেখানকার পাশের চ্যাটালো দেওয়ালটা নিচ থেকে চোখে পড়ে না। প্রাচীন ভাস্কর্য্য পাছাড খুবলে বিরাচ একটা টাই কেটে বার কবে নিরেয়ে। চ্যাটালো এই দেওয়াল কেটেই গড়তে হবে নতুন মুক্তি। আরও অনেক ধোঁদলের চিহ্ন রয়েছে লেখারে—যেন ধারালো দীতে কানডেব পর কানড বলাশনা হয়েছে কঠিন পাখের গারে। লম্বকণ হ-কন কিন্তু আনে ঠিক কোন ধান থেকে কাজ শুরু করতে হবে। প্রত্যেকেই পাশে রেখেছে লাউয়ের খোলার পাত্র বোরাই কল। চ্যাট্টা দেওয়ালের সামনে সারি সারি মাটির বেখেছে পাখের শাবল। গত বড়ের রাউরের মুঠি মাধ্যম পরে নিল যেসব। চাবদিকে চোখ ঘুলিয়ে দেখে নিল সব ঠিক আছে কিনা। তারপর চ্যাট্টা দেওয়ালের খানিকটা অংশ ঠ-হাত হু পাশে ছড়িয়ে আর আড়ল দিয়ে সেপে নিল। কান্টব মুক্তি বোদাই করে ভো, আনুপাতিক মাপ কি হবে, তা জানা আছে। পাখের গারে ভাগ দিলে কয়েক ভাস্কর্য্য পাখের শাবল দিয়ে। কিন্তু কাজ শুরু না করে বিনীতভাবে ধরসাহেবের কাছে মাপ চেয়ে নিয়ে আতুরাভম্ব উদাঙ হল চৈলে বেরিয়ে আসা একটা পাখের আড়ালে।

আর একটা ঘণ্টার অনুষ্ঠানের আয়োজন চলছে নিশ্চয়। আগ্রহে প্রতীক্ষায় বইলেন পরসাহেবরা। আস্তে আস্তে বেবিয়ে এল চ-টি সীঁচু। দু'খ পাখরের মত বঠিন, হাতে পাখের শাবল। সাব স্ট্রেম ঠাণ্ডাল চাটালো দেওয়ালের দায়নে। হু-হাতে শাবল বাগিয়ে বদল এমন ভঙ্গিমায় যেন চোখা পথে পাচ্ছে—শাবল নয়। জাগরু, বেবিরের সংকেত লাগুয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুক কাল গড় রাতের বন্দনা সঙ্গীত। গানের তালে তালে ঠকা ঠকাং কাব কোপ যেবে চলল কঠিন পাখরে। সঙ্গীৎ এব দৃশ্য—হুটোই সমান ফ্যানটাস্টিক। একই সাজ বেশ বদলের খা পড়ছে পাখরে—শাবল উঠে জাব নামছে—গাম কিছু পায়চে না—সুৰ কেটে যাচ্ছে না। প্রতিধ্বনি যিবে কিয়ে পাসচে পাহাড়ে গাফা বেছে। পরসাহেবরা যেন সন্দোহিত হয়ে গেলেন। সঙ্গীত মত ঠাণ্ডিয়ে গঠিলেন। আস্তে আস্তে বড় গরম হয়ে যাচ্ছে গাঙ্গকড়ের। শানকলী হু-জনেব একজন বেবে শাবল ঘরদিল এক বড়। উৎসাহের সে নেচে নেচে উঠে, নিকর তলিয়ে গার গেয়েই শাবল হাঁকডাচ্ছে। চোটের পর চোট শাবল যেমন কঠিন, তেমনি কঠিন পাখাডের গ। কিছু মত কঠিনই হোক, শাবলের হুঁচোলা ওগাব খায়ে হার মানতেই হবে। পাখরে পাখরে ঠোকাঠিকির ল'খস নিনায়ে পুরো অঞ্চলটা যেন কাঁপে খস এর কবে। বড় শতাব্দী পন এর প্রথম রানি রারাকুতে আবার শাবল পড়ছে পাখাডের গারে।

ভাস্তে আস্তে ধেমে এল বদলা সঙ্গীত। শাবলের বার কিছু পায়ল না। তেতটুকু শব্দ হল না। পূর্ণপুরুষরা যে কারুশিল্প বর্জন করতে বাধ্য হয়েছিল, হু-দন এ শব্দ অসমাপ্ত সেই মহাকর্ম সমাপ্ত করার এতে এতী করেছে। বেশ কয়েকবার চোট বাবা সড়েও পাখরের চাকলা তোলা যাচ্ছে না। হলোও তব ঠিকরে যাচ্ছে—এব বেশী নয়। কিছু হতোঅম হচ্ছে না কেউই। পাখর হাং মানবেই—যেমন মেনেছিল হাংর পুখ পুরুষদের বাতল আর মনোবলেব কাছে। এই প্রেবণাই অমানবিক শক্তি তুলিয়েছে ত দেব দেহে মনে। বিরামবিহীন ভাবে শাবল চালানোর কীকে কীকে লাউয়ের খোলা থেকে এল নিয়ে ছিটিয়ে দিচ্ছে শাবলের খা যেখানে পড়ছে—সেইখানে।

এইভাবেই গেল প্রথম দিনটা। রানো রারাকুর সর্বত্র শোনা গেল শাবল হাঁকডানোর ঠকাং ঠকাং আওয়াজ। নিম্পন্দ প্রস্তর-মূর্তিরা উন্ন-মিত হল কিনা, ঈশ্বর জানেন। পরসাহেবের কানে কিছু ভঙিরে মইল পাখরে পাখরে ঠোকাঠিকির বিচিত্র ধ্বনি আর প্রতিধ্বনির শব্দসহরী। ততে

যখন গেলেন, তখনও যেম স্তম্ভে গেলেন ইস্টার দীপের আকাশ বাতাস
বহু যুগের ওপার হতে ফিরে আসা শব্দলহরীর স্মৃতিবোধমান প্রবহ-বিহবিত
—যদিও শব্দ শেষে গিয়েচে অনেক আগে : বানো রাত্রা আবার নিস্তব্ধ
হয়েচে। শ্রান্ত, ক্লান্ত যেরূর সজ্জাঙ্গদের নিরে হোতু ফাটুরার পহা-
নিবাশে বাত্রি যাপন করিতে গিয়েচে। এক বুড়ি বাবকোস বোতাই বাসন,
আব খলি বোকাই কটি টিনি আব মাখন বিরে এসেছে। স্টে ভরে যেয়ে
সুখমগ্নে যম্ব হইতে লক্ষ্যবর্তী।

পরের দিন এবং তারও পনের দিন কাড় অব্যাহত বইল পাথর-বাগে।
যেমে মেয়ে গেল চ জন লক্ষণ। তৃতীয় দিনে দামো মূর্তির গাম্ব-
রেখা সুস্পর্শ হল চ্যাটালো দেওরালের বুকে। যুগের কাছে ওপর থেকে
নিচে লম্বালম্বি পাথর কাটা হল প্রথমে—তারপর লম্বালম্বি বাতের বীদিকে
আড়াআড়িভাবে তল্ল তল্ল পাথর খসিয়ে আসা হল। বায়ে বায়ে ছিটিয়ে
দেওরা চল চল। আবার নাথলের যা পড়ল। আবার পাথর খসে এল,
আবার তল ছিটিয়ে দেওরা হল। পাথরের ভগ্না ভেঁতা হইলে খেতেই ফেলে
দিয়ে তুলে নিলে নতুন পাথর। পাথর-বাগে এত পাথর শুড়ে থাকার এক
টাই ব্যাখ্যা দাঁড় করিয়েছিল আগের ভদ্রাশ্রমস্থানীরা—তারি গেবেছিল
পাথর বরাবাদ হইলে গেচে বলে পবিত্র্যক করেছে। কিন্তু এ শব্দনা যে তুল,
তা লভ্য কবলেন ধরসাক্ষেব। ভেঁতা পাথর বাগিয়ে ধবে ছুঁচোলে
পাথরের পগার দমাদম করে এমন খা খাছিল যেরূব, যে ভেঁতা যুগের
পাথর কুচি চিটকে ফেব মনুন হবে খাঙ্কিল এলে বেওরা আঁতটা মাংল।
চুরি দিয়ে পেণ্ডিল সত করাব মতই অতি সহজে কাজ সাধছিল যেরূব।

এ থেকে বাক্য গেল, পাথর-বাগের সব পাথরকেই কাছে লাগানো
হয়েচে এক সঙ্গে। কিন্তু একটার পর একটা একাধিক মূর্তি নিরে বাস্ত
থাকতে হইতে প্রতি ভাঙরকে। ভাঙরের সংখ্যা নিম্নরূপ খুব বেশী ছিল না।
পনেরো ফুট সাইকের একটা মাঝারি স্ট্যাচু গডতে দরকাব চকনের। এই
কাবণেই এক সঙ্গে এত স্ট্যাচু নিরে কাজ চালিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়েছে।
বেশ কিছু সংখ্যক স্ট্যাচু বোকাই করে গেছে শ খুই কাবিলব। তা ছাড়া,
বেশ কিছু স্ট্যাচু লিঙ্গ প-ক্লান্ত কারণে অসমাপ্ত থেকে গিয়েছে—তীপ শুড়ে
কাজ বন্ধ হওয়ার অনেক আগেই। পাথরের মাঝে কতকটা মালি দেখা
দিয়েছে, অথবা চকমকি পাথরের মত কঠিন কালো পাথর পাওয়া গিয়েছে—
পাথর দিয়ে তাব পায়ে ঝাঁচডও ফেলা যায় নি। অসমাপ্ত থেকে গিয়েছে
স্ট্যাচুটি—নাকি চিবুকে আঁচিলের মত আকাটা পাথর তাই আঁকও দেখা যায়।

পাথর কাটার কলাকৌশল হাতেনাতে দেখ ল বেয়র। কিন্তু বরসাহেবর মাথা খুবে গেল সময়ের হিসেব কল্পনা করে। বিশেষ রাউটলেজ খাঁচ কবেছিলেন, বড় জোর পনেরো দিন লাগা উচিত একটা স্ট্যাচু খোদাই করতে। যোগ্য খাঁচ করেছিলেন, তারও কষ সময়—কেন না, ‘নবম পাথর’ কাটতে বেশী সময় লাগা উচিত নয়। কিন্তু কেউই প্রথম স্প্যানিয়াং দেব মত গায়ের সময় শক্তি দ্বারা গাঁতভিষ ধা যাবেই নি পাথরে। ক্ষুণ্ণ ১৮টেক গিরেছিল গাঁতের দ্বারে। ০ পাথর বাটবে ১০খানি কঠিন, প্লেটবেড তাই নষ্টব জল বাসেইব পাথরকে মন্য করতে পাবে নি ভেতরেও বায় খাবেব পর নেই।

১৮তম দিনেব ব. যোগ্য খাঁচা পাল লখকর্ণের কাজে। জাত বিকৃত এবং মূলে চোপ লাগ ল নিজে সবাই দাবার করল বরসাহেবো কাছে। ১৮তমি আর বাচ লি দিগে কাঠেব স্ট্যাচু বৃদ্ধি অন্ত্যস্ত ডায়া। কিন্তু মোষাই মর্মাং স্ট্যাচু শিল্পীর কাজে তাহা অন্ত্যস্ত নয়। তাহা কাঠেব স্ট্যাচু খুদে গেলে পাবে দিনের পর দিন, পাথরের স্ট্যাচু নয়—মে কাজ পাথর তাহের মূলপুতুর। যানের ওপর বসে পড়ে ঠাণ্ডা মাথাব হিসেব কবে দেখলেন বরসাহেব। হাত লাগাল দেবরও। দেবালের চ-অব লোকের দুটো দল পালা করে দিনেরভাঙে কাজ কবে গেলে একটা হাজারি সাইজের স্ট্যাচু খোদাই করতে এক বছর লাগবে। ৫ হিসেব মেরয়েব। কিন্তু চ্যাঙা দুডোটা বললে, পনেরো মাস। বরসাহেবের লোকজনের হিসেব মিলে গেল মেরয়েব হিসেবের সঙ্গে। এক বছরই লাগবে একটা স্ট্যাচু গড়তে। তারপর খাচে স্ট্যাচু নিয়ে খাওয়ার সবুয়া।

প্রাচীন ভাঙরগা কামা পাথর কেলে গেছিল পাথর-বাঘে। এই কামা-পাথর দিগে অসমাপ্ত স্ট্যাচুটাকে পালিশ কবে আঙুল এবং খুঁবের অংশ বিশেষ ফুটিয়ে তুলে বজা করে গেল চর লখকর্ণ।

সংজ্ঞা হতে হোফু বাধুবার গুহায গেলেন বরসাহেব। তখন ঠাণ্ড উঠেছে আকাশে। গুহার মধ্যে বলবাগডার বাধুরে বসলেন। বেয়র আপপাড সহ ১৮তমি দিগে কাঠ খেঁচে স্ট্যাচু গড়ছিল। সন্ধ্যা হাওয়ারে দাবা পাঁজরার হাত দিগে তৈরী চোখ বসানিছিল স্ট্যাচুর চকু কোটরে। আর একজন কালো মাগের পাথর অবসিভিল্লার বসিয়ে বিহবুটে স্ট্যাচুগুপার মাথাটাকে আঙো বিদবুটে করে তুলছিল, বুড়িটা বসে বসে বুনেছে একটা টুপি, এককোণে আঙলের ওপর জল কুটছে কেটলিতে।

বরসাহেব বললেন—‘তোমরা কি কখনো হাত ধাখাতে পার দা ?’

যেহেতু বললে—‘আমরা লম্বকর্ণী বিলাস কাকে বলে জানি না। অনেক রাত্তি গেছে না ঘুমিয়ে কাজ করে গেছি।’ বুড়ি একটা টিন বার করল। তলাটা দাবানো। সেখানে তেজার চবি রেখে পলভে লাগিয়ে ঘরিয়ে দিল। ঠিক এই কারখান সেকালে তৈয়াব ঘা বাগীচ পাথরের প্রাণ। অলভ ৬হার মধ্যে। পূব একটা দবকার না হলে অবজ্ঞা অলভ না। পাছে শব্দ দেখে গেলে, তাই অল্পকাবে থাকত।

যেহেতু বললে—‘অল্পকারে থেকে থেকে চোখের দ্যোতি বেড়ে গিয়েছিল গোলাদের। মাঝকাল লাগাবিন লম্ব আলিসে চোখের সেই অমতা আমবা হারিয়েছি—অল্পকাবে আব দেখতে পাই না।’

কথায় কথায় অনেক প্রসঙ্গে এসে গেল আলোচনার মধ্যে। সেকালের খোদার। নাকি চিং হলে আজকালকাব মাতৃবহের মত ঘুঘোতো না। ঐব হয়ে বলে বুক বাখত মেখেতে, কপাল রাখত মুঠো কবা ছুই হাতের ওপবে—মুঠোর থাকত পাথবেব অস্ত্র। যুব কেরানো থাকত গুহাম্বের দিকে। অতর্কিতে আক্রান্ত হলে ঐ অবস্থাতেই ছিটকে বেত মাখনে বিরাট লাফ দিয়ে। ‘স্টাচু ছোঁতা ছুঁড়ি’ যুগ শুক হস্তার আগে এইভাবে শরনে অপনে আল্লরক্ষা ভনে তেবী থাকত লম্বকর্ণী। যদিও তারা মুখ বিলাসী মর। আটকো পরিবার লম্বকর্ণী পুড়ে ছাট হবার পর হৃদকর্ণী যখন আন্তগাঢ় নিরে মাখিত লাগালো নিতদেব মধ্যে ‘স্টাচু ছোঁতা ছুঁড়ি’ যুগ শুক হল ঠিক তবনি। অস্ত্রের এলাকার চুকে দেখাবকার স্টাচু উল্টে চিত্ত হববণী।

যেহেতু তুতিগতির তারিফ না কবে পালেন না খবলাহেব। উল্লংখন দলম পুঙ্কবের নাম তাব মবস্ত-ওরোরোইনা অবধি। সুতবাং লম্বকর্ণ বলে ওকে মেমে নিতেই হবে। ফ্যামিলির বড ছেলে বলেই যে মে ম’লেনব যেহেতু হেরেছে, তা নয়। ‘তাব ত্রেন আছে খা ফ্যামিলির আব কারো বেই, বরল তার কদ—কিন্তু তবু বরল বেজে থাকে বরকব কবা পবাই বাস্ত করে বলে।

হৃদকর্ণের হাতে লম্বকর্ণী নিকেশ হস্তার আগে এবং ‘স্টাচু ছোঁতা-ছুঁড়ি’ যুগ শুক হস্তার আগে আর কি ঘটেছিল, তা জানবার চেষ্টা কবলেন খবলাহেব। কিন্তু কিছুই জানা গেল না। ওরোরোইনা তাদে পূবপুঙ্কব—তাব মাগে কি ঘটেছে তাব বিশদ বিবরণ জানা নেই, ছাপ যখন আবিষ্কৃত হয়, কোডু মাতুরার সাল এসেছিল লম্বকর্ণী—এ-ওদু তারা জানে। কিন্তু এ-বাবী হৃদকর্ণদেবত—স্টাচু গজার কৃতিত্ব দেখন দাবী করে—ঠিক সেইভাবে। কিন্তু হোডু মাতুরা পলিন থেকে এসেছিল না

পূর্ব থেকে এসেছিল, তা কেউ জানে না। একজন বললে, হোতু মাতুরার আবির্ভাব নাকি অক্ষিমা থেকে। কিন্তু কেউ সমর্থন করল না। তাই কথা—
 সে নাকি শুনেছে একটা কাহিনীর ভেত্রে নাবিকদের যুগে। যেহেতু কিছু
 গবেষিত হল বিশ্বাসযোগ্যতায় সেই যেহেতুর কথা লক্ষ্য আদ্যেই—যে মেরে
 বুড়ি বোনাগ সংকেতে কুরকর্ণদের ভেত্রে এসেছিল পরেই বাণিজ্যে—
 বলতে বলতে চোখে চল এসে গেল তার।

বললে—‘খুঁ মুল্লার মাতিবত ছিল মাঝদের পূর্বপুরুষদের মতো। কেউ
 ছিল কালো, কেউ দারু ফর্দা। মাঝার চুল পাতলা—খুল চুপতে যেন
 দেখা যায়। যেতাল হলও তামা ছিল খাঁটি চর্টার খাঁপখাঁপী। এ-একজন
 সাদা মাগুয় মাঝাদেরও বংশে ছিল। এদের মাঝা বললাম ‘ওহো-জিরা’
 অর্থাৎ চুল গাছের ফাটা। মাঝার বা মাঝার সাদা সাদা কোণঠাইকির মেয়েও
 ছিল ফর্দা।’

ফোডন দিলে একজন—‘আরও লাগতে।

যেহেতু বললে—‘মাঝার যেহেতু চুল ছিল টকটকে লাল, চামড়া সবুজ
 সাদা। মাঝার ছেলেব গায়ের বড় চুপেব বড় সাদা। ও ছেলো ওরোহোইনার
 খামলা বংশধর—আমি একদম। মাঝার গায়ের বড় বড় সাদা নয়।’

কথাটা ঠিক। স্ট্যান্ডার্ডের চুলও ওই লাল পাখির দিকে বানানো।

দিস করেক পনের ঘটনা। ক্যাম্পের সামনে যেহেতুকে নিয়ে স্ট্যান্ডারে-
 ছিলেন ধবসাহেব। এইমাত্র বহর এসেছে, ভিনাপুতে যেটিভরা পুরোনো
 কারদায় একটা বিঘাট পাতলের চাঁট হুলে বসানে বাসিয়েছে। কারদাটা
 পুরুষগুণেই এয়া তাহলে জানে? একই কারদায় ও হলে একটা গ্যাট খাড়া
 করা যাবে না কেন?

‘যেহেতু ওন পেছো, আপনি ওই লম্বকণ, মুক্তি খাড়া করা যার কিভাবে
 জানেন?’

‘জলের মত সোজা। কিন্তু না।’

‘বলেন কী? দাঁটার মাঝল্যাগের এল্যাতম বিঘাট বহল্যকে বলছেন
 কিছু না?’

‘আমি জানি কি করে ‘বোকাই’ খাড়া করতে হয়।’

‘আপনি পারবেন?’

‘নিশ্চয়।’

‘কে শিখিয়েছে আপনাকে?’

‘মাঝার ঠাকুরদা আর তার লম্বকী। পিঠ খাড়া করে বলতাম তাদের

সামনে । পট-পট করে বলতো, শেখাতো । আমি মুগ্ধ করতাম । যতক্ষণ না শিবডি, ততক্ষণ খামত না । প্রত্যেকটা কথা তাঁই আজও যেন আছে—
গান পর্বন্ত ।'

‘আনেন তো আগে বলেন নি কেন ?’

‘কেউ জানতে চায় নি বলে ।’

কি সহজ জবাব ।

থবসাহেবের কিত্ত বিগ্রাস চল না । একশ ডলর পুরস্কার দিতে চাইলেন । আনাকোনার মন্দির চক্ৰবের বেদীতে খেদির একটা মূর্তি সিঁধে হয়ে গাঁড়াবে, একশ ডলর সেদিন দেবেন । এক কথার রাজী হল যেরন । মুখ জাহাজে ঢিলি যতাব সান আছে তার—তখন ডলারের দরকার হবে তো ।

গাংমে গেল যেরন । একটু পবেই বল তার ছেলে । চিঠি পাঠিয়েছে যেরন । গভর্নরের সঙ্গে কথা বলতে হবে পামসাহেবকে । এগারো জন যাবে কোঁড় মাতুরার গুহার সবচেয়ে বড় সড়ি খাড়া কবাব জমো—অশ্রুযুক্তি চাই ।

গভর্নর পামসাহেবের সিবানটিরান দুজনেই কিত্ত অবিবাহেব কাসি হাস লেন । বিগ্রাস নেই মবসাহেবেরও । নিশ্চয় খাজুনারছে যেরন । লোকটা জড়ত—মুখে বড়াই করতে জুড়ি নেই ।

কিত্ত যেরন সিরিহাস । কাপতে পাতলা ঠেঁঠি । শেষকালে লিখে অশ্রুযুক্তি দিলেন গভর্নর । মজা দেখবাব অস্ত্রে তৈরী হলেন ফান্দার ।

মেস-উবু থেকে বাবার নিয়ে গেল যেরন । সে ট বাবো জন বড়না হ'ল ছোঁর মাতুরার গুহান দিকে ।

সুখ দোববাব ঠিক আগে কিবে এল যেরন । উবুব গাবমে খুঁড়ল গুহার একটা গোল গড়ীর পত্ত । কেব অন্ধ হরে গেল ছোঁর মাতুরার গুহার দিকে ।

খুটখুট অজ্ঞকান হতেই ফর শোনা গেল অলৌকিক গান । এবার পাঠোকার শব্দ আনো বোলা কোরাসও উঠে গাংম । শেষ লাইনটার বৃদ্ধির লাভ কাসিব মত চড়া গলা আনো বোলা । আলো অলে উঠল সব তাঁপুতে । ভুতুড়ে সবুজ আভাস তেরে গেল প্রতিটা তাঁবু—যেন সবুজ কাগজের কাপড়ী লগ্নন । কিত্ত আলো নিস্তে কেউ বাইরে এল না—গান তো থেমে যাবে । এ গান অজ্ঞকাবে গান ।

পাতাব মূকুট পবেছে বাবো জনেই । যেরনের ছোট ভাই বসে আছে

গর্ভের মধ্যে পুঁজুলিয়ে। পানের তলার শাখা দিয়ে চাপা একটা শৃঙ্গগর্ভ
পায়। পা দিয়ে ঢাক পেটের মত অশ্রদ্ধা করছে পাথরের ওদ। বুড়ি
গলা ছেড়ে চোঁচাচ্ছে অস্থিত সুবে।

হঠাৎ অন্ধকারের মধ্যে থেকে নাচের সজ্জিয়ার বোঁদ্রা হল পরমাসুন্দরী
একটি মেয়ে। চিলচিলা বসন, অংগে ওলা নাচের কায়দার নিঃশব্দ না
হুসিয়ে শুধু পায়ে ওলা দিয়ে নেচে গেল ঘণ্টার ওপর। অংগে ওলা পায়ে
ঠেকল না বললেই চলে।

কে এই সুন্দরী ? ছোট্ট ম'তরাব 'হা থেকে এ কাকে জাগিয়ে
 আ'ল মের ? ছাপের সম্বন্ধে বেরকে চেনেন না 'সাহেব । এ ঘেরকে তো
 তলা নাচের আসনে কথ' আ' দেখা যায় না ?

মানবজাতির স্থান বৈবাহিকতা অবলম্বন করে দিবে। মেয়েটি মেয়েদের
ভাষ্করি বহন কয় বলে না। নাচে খসি না।

১২-১৩ তিনবার একই গান গেয়ে গেল যেরূপ আ' তান সাহ-শাহরা।
 এ গান গায় কাটা'র গান নর-যোয়াই খাড়া ক'। গান। ধরসাহেব
 অনুভব'র গান ন'চের গান শুনে চাইল। রাবী হল ন'যের। জা'তে
 দেবতা গু'ক'বন। ২'ত পা'টা করা গ'বে না। পীড়াপীড়িতে গাধর
 ক'। গান'। গাটল আর একবার। তারপর সবাইকে নিয়ে মিলনে গেল
 যো'ত য'র'ব গু'ব দিকে।

ভোবের আগে ক্ষুণ্ণতা না ক্ষুণ্ণতায়। ফলে এল তাঁর সম্মানে । দানবক
মার্জি বিবেচনা করে মাথা চুলকানো সঙ্গীরা । বিবৃতি অবস্থা । সবচেয়ে বড়
এক ক্ষুণ্ণতার কাটাই কেবল চমকিত হওয়া । ওই পটভূমিতে ফিরিয়ে
লেন । তাই মনে বাস্তবিকের সত্যকে মৌলিকতা হুঁতব ওজন তুলতে
হবে । হেসে ফেলল জামিনার । মাথা চুলকে বললে—‘অসম্ভব ।’

কিন্তু একেই অসম্ভব দাবিহেব সামনে বিধিকার বয়েছে দেয়ন। যথ
গতী।। সবজ্যমেব মণো যোতি তিনটে গোল কাঠে খুঁটি—এবে হটো
খুঁটি রাশল কাছে। কিছু কুচোপাপবেব গোঁঞ আর গোল পাখরঙ মনেছে
জোগাড় কবে। এই দিমে খাড়া কবেব নাকি সবচেহে ভাবী মুহিটা—এ
মুহি নাক খুঁড়ে লড়ে বয়েছে তাঁর সাধনেই।

এককর্ণব্যাপাধেরেব সৌত্র ঠেকে উঠে ফেলেনি এই মৃতিকে। সৌত্রগুলো
তুলে দেখান দেবদ্র। তাবপর লোকজন মাঝিরে ফেলল মৃতি থিরে।

ঘীণে গাছ নেই টিকই—কিছু ইদানীং কিছু ইউক্যালিপটাস পোতা
হয়েছে। ভাড়াভা, রাশো রাগাক-র মধ্যে শেকের চারবারে চিরকালই

গরিজা দেখেছে। কাঠের খুঁটি পেয়েছে সেখান থেকেই। প্রথম অভিযাত্রীরা এই রানো রানাকু পনত থেকেই নিয়ে গিয়েছিল ‘তোহো খিবো’ আর হিবিসকাসের কাঠ।

কিছু খুঁটি চাও বেবে তিনিল চন মতি খাড়া করা কি সম্ভব? অসম্ভব। যেন যেন হেসে ফেল লন গঙ্গাংকেব।

দানবের মুখখা খাটির মতো চুকে গেছিল। খুঁটি দুটো। এক মুখের নিচে বেগে অপর প্রান্তে বটে এগাবো জনে চান মাংতে লাগল সমস্ত শক্তি দিয়ে। একগাদা পাখর হাতেও কাছে বেবে মতান উপুড় হয়ে তার রইল মেঘের মূর্তির মুখের কাছে। ছোট ছোট পাখর গুঁড়ে দিতে লাগল মুখের তলার—এগাবো জনের মতিলিত পাকিতে সাবাক চলে উঠে মুখটা—সঙ্গে সঙ্গে একচুল কাঁকেব মতো পাখা গায়ে দিচ্ছে মেরর। সাবাদিন গেল এইভাবে। স্টাচুব ওপার পাখা বেঁকাই হয়ে গেল। দন কুরোলে দেখা গেল খাটি থেকে তিন কুণ্ড ওপরে উঠে এসেছে স্টাচু।

দ্বিতীয় দিন মেঘা ১১ এল ত্রিবিলা চেডে। ছোট ভাই সে কাছগার করে পাখা গুঁড়ে চলল একমুখ। একটা খুঁটি সারিয়ে রাখা হল। পাঁচ জনে চান দিতে লাগল একত বাএ খুঁটিতে। খাত মন্দিরের পাঠীবেব সাবনে টাঁচির হু হাত নেচে কুণ্ড দিয়ে গেল মেঘা—‘এক দুই তিন। ইত্যাহ, একদা, ইত্যাহ। এক দুই তিন। এক দুই তিন।’

সে দন দানবের নালিক উলে দেখা হল দুটো খুঁটি। সাবাক হলে পড়ল দানব—‘ও খে ঠাকর কণা গর না। কণা মিলিবিগব মিলি’মটার করে হেলতে ‘হল.ত দেখা গেল সেটা ঠিকিতে এসে দাঁড়িয়েছে—বাকি বেকে ফুটে। বিরাঘ ‘বহান ভাবে ছোট ছোট গায় মূর্তি হিনেব বনে গুঁড়ে দেখা হল স্টাচুর ডানদিকে—মুখের খিঁচের ঠোঁটের ডানদিকটা একটু হেল.ত হুঁটি নিয়ে খাশা হল বাদিকে। সেদিকে চান দিতে পাখর গুঁড়ে নেওয়া হল আবার ডানদিকে। ডানদিক থেকে আবার গদিকে। মন্দির থেকে আবার ডান দিকে। এইভাবেই চলল সারাদিন। বাসিকুণ্ড পাবেব ওপরে একটু একটু কব শূন্যে উঠে বেতে লাগল পাখরদানো—উপুড় অবস্থার।

দ্বিতীয় দিনে দানবদের খুঁটি থেকে বাহো কুঁড় তুঁড় উঠে গেল—পাখরের টাঙারের ও ও শুয়ে বসল মুখ খুঁড়ে—কিছু হুঁড়ে নেমে এসে খাড়া হুঁড়ার লক্ষণ দেখা গেল না। দুস্তা বাসিকুণ্ডই অলৌকিক। তিনিল চন ওচনের এরকম জাবী একটা স্টাচুকে—‘উটা উঁচুতে তোলা কি সহক কথা। খুঁটি দিয়ে চান দেখার কিছু বিবাস নেই। হুঁড়ার উঁচুতে আর হাত পৌঁছোচ্ছে

এা বলে খুঁটির প্রান্তে দড়ি বেঁধে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে। সেই দড়ি ধরে
 অলসে পড়ে টান আরছে এগারো জনে।

স্টাচুন অবস্থান এখন কিন্তু যাবত্নক বিশ্রামক। টুকটোটা করা পা বের
 ওগর স্তরে আছে প্রত্যেক একটা দৈত্য। যদিও পাখশুলো টাইট করে খাঁচা
 হয়েছে প্রতিটি ফাঁকেব মধ্যে—কিন্তু কোথাও যদি জানচাতি খটে, পল্লবের
 মতনা ঘটে যাবে চোখেব নিমেষে। ছোট ছোট ফাঁকে নয় পায়ের বুনে
 কুঁকিরে অশ্রুত ভাবী পায়ের কাঁখে লোক উঠছে ওপরে। নিঃশব্দ বন্ধ করে
 সেই দৃষ্টি দেখছেন পরস্পরে। পাখর কিন্তু সবচেয়ে না, নচছে না। প্রতিটি
 পায়ের হিলাবে করে, দেখেভলে বসিয়েছে বেরব। লোকজন প্রত্যেকেই
 তলিয়ার, সবচেয়ে বেশী ছাঁলিয়ার বেরব নিকে। প্রতিটি পায়ের ওপরে
 কত চাপ পড়েছে, সে হিসেব খেন তার সাগার মধ্যে। সুভো ধরে কাজ করিয়ে
 চলেছে খেন ওতগুলি লোককে। সুখে দরকারী কথা ছাড়া একটি বাক্য
 কথা নেই। বেরবের এ-কল কখনো দেখেন নি পরস্পরে। বাক্যে কথা
 জগে, হাতেব কাজের চড়া দাম হাঁকার লগে, আত্মবিশ্বাস জগে, বিরক্তিকর
 ব ক্রিয়ের দ্বন্দ্ব ক্যাশের কেউ তাকে চলে দেখতে পারত না। কিন্তু
 প্রতিটি পায়ের দাঁড়ির কাঁখে নিয়ে সচেতন বাক্য অদৃশ্য লোকটাই খেন পালটে
 গিয়েছে বাণ্যে। নীর, স্থির, শাখ। বুদ্ধিমত্তা খাব ব্যাক্ত, হিসেব
 জ্ঞান আর দাঁড়করণ টিকবে পড়েছে খেন সুখ থেকে। বেরবকে সেদিন
 মস্তর চোখে দেখলেম পরস্পরে।

দশম দিনে সবচেয়ে উঁচুতে উঠল দানবস্টাচু। পা বাড়িয়ে অঁচে খেন
 দড়িগিয়ে মেমে গিয়ে মাগর বেদীতে খাড়া হবার পতীকার। বেরবের
 সাজসজ্জা খালিগে ভাবে প্রতিটিতে দেখল নতুনো খয় কিনা।

একাদশ দিবসে এ প্রথম স্টাচু হেলাতে আঁবস্ত করল লখকর্ণা।
 পায়ের দিক মাঝাতে লাগল একটু একটু করে, মাথা আর বুকের ওলার
 পাখর ওঁজে আবস্ত উঁচুতে তুলে দিলে।

সপ্তদশ দিবসে উজ্জ্বল তুলে এক বৃষ্টি এসে হাজির হল দাঁড়।
 বেরবের আঁবে ছুজনে শিবের আঁকার আর লজ্জনের কতকগুলো পাখর
 পায়ের দিকে অর্ধচন্দ্রাকারে সাজাপ বিশট একটা চাটালো পাখরের ওপর—
 পা নাথিয়ে এই পাখরের দিকেই হেলে পড়ে দানব একটু, একটু করে।
 পাখর সাজানো হল বিশদ এডোবোর জগে। স্টাচু কিন্তু হেলে রয়েছে
 অতিশয় বিশ্রামক কোণে। গড়িয়ে নামবার সময়ে বারো ফুট দূরের
 আঁহর বেদীতে পৌঁছেও বেসামাল হয়ে অশ্রু টিকরে যেতে পারে—নয়

সৈকতের দিকে বেবে যেতে পারে। পাখরের শুপ থেকে লাহারি সময়ে যে কোনো দিকে গড়িয়ে যেতে পারে। যেহা হাং ছিদি বাইল সোচ্চ কপালে—দণ্ডব প্রাপ্ত কবে বেবে বাখল বাচিতে পোতা কান্ধকটা খুঁটি সজে। চান্দিক খুঁটি পোতা রঙল এক ভাবে।

এল অচঞ্চল দিবস। খুঁটিব দড়ি যতঃ সম্ভবণে একজন টান দিল
বেলাভূমির দিকে। আর একজন পাঁটা চান দিল কাম্বায় মাথের দিকে
খুঁটিতে বাঁধা দড়িতে। তৃতীয় এন খুঁটি চাও বলে মাথা। শেষ চাও
আও মাথানে। আচম্বিতে সবচে লাগল দানব টাটু- পাঁটা দেয়া গেল
মাথো পাতার দিকে। যেহেবে ঝড়বাঁই ক্রম শোনা গেল সঙ্গে সঙ্গে :

‘କଟକ ସଂସଦ ! ଚେତୁ ଯେ ଯା !’

দূর থেকে দেখে মনে হল যেন গারের সমস্ত জোখ খাটিলে পাথরের
বিখাল দানব স্টাটু, মাথা তুলল প্রান্তর ভেঙের ওপর। হুমদাম গড় গড়
শব্দ শুড়ি পাথর, বড় গোল পাথর চুকবা চাকবা পাথর ছিটকে গেল
আলগাশে। গুলোর চেয়ে গেল চাবদিক। দানব মগাচুর কড় ক্ষেপ
নেই। গড়গড়িয়ে গাড়িয়ে এসে দাঁড় দাঁড়িয়ে পড়ল নিদিষ্ট বেকীতে।
দাঁড়িয়ে গইল নিশ্চল দেহে। কাপ্পের ওপর দ্বিজে চেয়ে রহল মল্লিক
চক্রেব দিকে। কয়েক স্তম্ভাঙ্গী আগে একই জরগার একইভাবে সে চেয়ে
ছিল। মানবানের শতাব্দীগুলো যেন বিছু নয়। এত যে কাণ্ড হচ্ছে গেল,
ত'ও যেন কিছু নয়। নিধিকান নিষেধমান নরনে চেয়ে বইল শুণু। চমড়া
চিঠি গোঁশো বসল সুখাচর দিকে - ১৭ দিগন্তে। গানে। বিঘট স্টাটু
খাড়া হঠাৎই শুনে জরগাট'র চেহারা পালাল গেল যেন। কাপ্পের প্রভো-
কেত আঁত বেগ কল। এতদিন কেউ তারেব মাগার ওপর থেকে
কবন্দাণি ব'লানি- যেন নিয়ালান্ন দিন ক'টছিল। এখন বৈদিক থেকেও
বাকিনো ব'ল দেখা যায় দানব স্টাটু ওপরকে চেয়ে আছে কাপ্পের ওপর
দিয়ে। গেল উত্তে এসে মনে কম যেন জাফা খচিত আকাশ থেকে বহসা
মেঘে মগে দানব স্টাটু ৯৭ গেজে বহছে স্তম্ভাঙ্গ শিববগ্নপোর ওপর
বাঁপিয়ে ১১৭ কয়ে।

করেক ২ পাঁচ ১১ কষ্টাব ছাপে স্ট্যান্ড শাঙা কবা হল। ত্রায থেকে
পালে পালে নৈতিক জেল সে দু৭ ছেখাত এলেন শওণ্য কাখিলি দিয়ে।
শাঙীসাত্তেব শাঙাখিলি ১১ কষ্টে এলেন ছাপে করে। আনাকেনা ফেন
জীৱন্তেব ছাখ খেল হাতাবাতি। শওণ্য পানর জুপ সায়নে নিলে যেতে
লাগল লককণ্য। যাখ। উচিয়ে বক ফালয়ে দাঁড়য়ে রইল শেখর। কষ্টাব

ছাঁচের প্রাচীনতম খাঁচার সমাধি তার হাতের বুঠার তেলের একদিন সে বুঝ খোলে ন। এমন দেখিয়ে দিল হাতে মতে। মাত্র এগাবোজন মজা আর দুটো কাঠের খুঁটি দিয়ে একটি স্টাচু লাগ কবিরেছে মাত্র আঠাবো দিলে। চিলির প্রেসিডেন্ট টাকার ডুবিয়ে দিলে খাঁচ অনেক লোক আর সমাজ নয়ে ঘাপেল সমস্ত স্টাচুকে সে দাঁড় করিয়ে দিতে পারে আবে কব সময়েই মনে। কিছ ঢাকা চাট, ঘেদার টাকা।

মেররকে একপাশে ঢেকে নিয়ে গিয়ে এবং হু-কাঁপে হু হু'র বেগে বললেন ঘরসাহেব—‘এবার বলুন যেমর চম দেভো, আপনান গুৰ্ম্মুকখনা স্টাচুগুলোকে ঘোপের একদিক থেকে আবেক দিকে নিয়ে গেছিল কিভাবে।’
‘টেটে গোছিল ‘সনব, নিভেতা হেঁটে গেছিল।’

‘রাবিল।’ মেদাজ খিঁচড়ে গেল ঘরসাহেবের।

মেরর কিন্তু নির্বিকার। বললে—চটে খাচ্ছেন কেন? বাপঠাবদাও কাছে এ তবুচি, তাই বললাম। বাপঠাবদাও তবুচি তাড়ের বাপঠাবদাও কাছে। চোখে কেত দেপে নি স্টাচুদের হেঁটে ঢেকে। আমার কো মনে হয় ‘মাংগো মাংগা একজা’ দিতে নিয়ে গেছিল।

‘সেচা কী?’

তলতি জঁকে দেখাল মেমব। বললে—‘কাঠের তৈরী। গাছের গাল থেকে বানানো যায়। ‘হাউড-হাইড’ গাছের গাল কেটে আঁমিও বানাতে পারি। তারপর তাতে দাঁড়ি বঁধা হত—এক মোটা দাঁড়ি যে জাহাজে বঁধা যায়।’

ক্যাঙ্কলর কাছেই খাঁচা মগো থেকে একটা স্টাচু আবিষ্কার করেছিল সম্ভ্রতি। চোখ নেড় স্টাচু; বেদী গদগ পৌড়ানো বাগেই পরিভাল হয়েছে। মণটির ফলার বেয়ালুয় চুকেছিল খাঁচা। ফলে নাখায় বলাও পারেন নি ফাড়াব।

ঘরসাহেব স্টাচুটা দেখিয়ে বললেন—‘ব্যাঠেন মগো দিয়ে এট মোজাই-টাকে টেনে নিয়ে যেতে পারবেন?’

‘আমরা এই কজনে পারব না। আপনার সমস্ত লোকজন হাত লাগা-লেও হবে না। গ্রাম থেকে আবে লোক আনতে হবে।’

স্টাচুটা বুঝ বড় মন। মাঝারি আকারের চাইতেও ভোট। ঘরসাহেবের মাঝারি একটা বৃদ্ধি এল। মেররকে দিয়ে গ্রাম থেকে দুটো গারে গতবে তারি বলদ আনালেন। গুবাই করালেন। সেই মাংস রাখলেন পাতাল উলুনে। উজগু পাথরের কঁাকে বইল মাংস—তার গুণর কদার পাতা চাপা

দিয়ে বালি চেলে দেওয়া হল। বাসে যখন বাগা হল, ঘর দেওয়া হল গ্রানের লোককে। দলে দলে এল তারা। লক্ষকর্ণবা বালি সরিয়ে কলার পাড়া ফেলে দিতেই বাগা বাসের গন্ধে হিতে জল এসে গেল এবার। হাত তড়ি বাসে নিয়ে শুরু হল তোকা ব্রেকফাস্ট। সেইসঙ্গে বাজল গীটার, চলল ঢালা পাট। হাসি ওঠারে বাতোয়াবা হল প্রত্যেকেই।

টাইমথো মুক্তি টেনে নিয়ে যাওয়ার আয়োজন করে ফেলেনিগ যের। কৃতি উচ্চল নেচি শুধে হাতে গরিয়ে দিল দড়ি—যে দড়ি বাঁগা রয়েছে দান-বেশ লাগে।

হেইও টান মাথতেই পচা করে ছিঁড়ে গেল দড়ি, বাড়ে বাড়ে ভিটকে গেল মেনিভরা। খচকাসিতে ওরে গেল ঘোপ।

ভাষাচাকা খেয়েও সামলে দিল যের। কার্ট হেসে কেন দড়ি বাঁধলো খাড়ে। ফের হাত লাগালো মেনিভরা। এক-দুট-তিন বলে হ্যাঁচকা টান মাবল দড়িতে।

আচাখিতে মডে উঠল দানব, সরে গেল বেশ বারিকটা। এক-দুট-তিন . এক-দুট-তিন . ল্যাভাবাস প্রাণেরে ওপর দিয়ে বজ্র পতিতে হডকে চলল মুক্তি—যেন বালি কাঁড়বোডেব বাস।

প্রান্তরেব বাইবে যেতেই থানিয়ে দিলেন থবলাহেব। প্রমাণ কবে দিলেন ১০ জন ছাণ্ডাসী ভরপেট খেয়ে বাবো টন ওকনের পাথরের মুক্তিকে মাঠের মধ্যে দিয়ে টেনে নিয়ে গেছে পাবে। কাঠের সরঞ্জাম গেলে এবং আরো লোক সাহায্য কপলে আগে বড় মুক্তি চান মাবে অনারানসেই।

একভাবেই টম্কার ধীরেব করেকটা ধাঁধার লৌকিক বাখ্য হাতেহাতে বেশিয়ে দিলেন থবলাহেব। বেশিয়ে দিলেন হাতে যথেষ্ট সময় লিয়ে জল আব পাথরের শাবল দিয়ে পাথর খুঁধে মতি গড়া সম্ভব, দেখিয়ে দিলেন দড়ি-আর কাঠের সরঞ্জাম দিয়ে মুক্তিদের এক জারগা থেকে আবেক জারগার দিগে খাওয়া সম্ভব, দেখিয়ে দিলেন কারখা জানা থাকলে জতিকার দানবদের চেনে খুলে বেদীর ওপর খাণী করা সম্ভব। বাকি রইল শুধু একটা বাস্তব রহস্য পাশ ঐ টিকে খাণী মুক্তির মাঝার বগানো হয়েছিল কিভাবে? জবাব তো আগেই পাওয়া গেছে। যে প্রান্তর জুগের সাহায্যে শোরানো মুক্তিকে দাঁড় করানো হয়েছে, সেই জুগকে আগে উঁচু করে একই কারদার মাথা পথন্ত ঐ টিকে টেনে নিয়ে যাওয়া যায়। অত্যাতে সাধারণ ওপর কুঁটি পৌছানোর পর প্রান্তর জুগ সরিয়ে ফেলা হয়েছে। একা দাঁড়িয়ে থেকেছে প্রতিটি মুক্তি। ভাঙবদেব স্তুতা হওয়ার পর তাই নিয়ে রহস্যের পর রহস্য

সৃষ্টি হয়েছে। সীমাহীন শাস্তির দীপ এই উন্মত্তের দীপে একদা পরিপ্রয়ী এবং বুদ্ধিমান একটা মানবজাত আপদন করেছিল। নিব্বাচ্ছিন্ন শাস্তি আর হঠাৎ সময় হাতে পেয়ে পুরোনো কলাকৌশল ব্যক্তিরে তারা উন্মত্তের আর-ল্যাগেব ব্যাবহেল চাঁপার বচন করেছিল। বচনতাকী তারা একা থেকেছে — প্রতিবেশী পেরেছে কেবল মাত্র আর ত্রি-দেহের। বচন করে জানা গেছে, তৃতীয় মহাব্যুৎপত্তি হওয়ার আগে বহুমানকাতীর অস্ত্রশস্ত্র বচনো নির্মিত হয় নি।

লাল ঝুটির শব্দবাহাদ থেকে সাত বাইল পথ বেবে এনে একটা ঝুটিকে মেলে দাওয়া করেছিল ক্যাম্পের অনতিদূরে। যেহেতু এই ঝুটিটিকে কাঠের গুঁড়র ওপর চাপিতে নিজের হাতে খাড়া করা খৃতির মাথার বলাবোর আরো-জন আদত্ত করতাই উন্মত্তের দীপের এমন কেটা নতুন রংস আবির্ভূত হল যে ধবসাহেবের অভিযানে বাগড়া পড়ল খুবই। সত্য সত্যিই কণা রংস-নিচের চাইতেও এ রংস অনেক জটিল। এলে, লাল ঝুটি পড়ে রইল মাটিতেই। নতুন ভাবনার ভাবিত হলেন ধবসাহেব।

৬। কুসংস্কার, শুধু কুসংস্কার

উপুত হওয়া দৈত্যকে সিংহ করার প্রচেষ্টার সপ্তম দিনে খটল বৈদ্য ঘরনা।—

তীব্র চাঁদ বেঁকে দাঁড়িয়ে গুলছিল লাম্প। লম্বা ছায়া পড়েছে পাড়লা দেওয়ালে আলো কঁদার দিলেন ধবসাহেব পলক অশ্রু ক করে দিলে। গিরী আগেই চুকে পড়েছে স্লিম বাগে। এবার শব্দন করবেন ধবসাহেব। তাঁরুতে ছায়াবাহার রংসায়র পরিবেশ। বাইরে বাসুকাবোলায় ঢেউ আঙড়ে পড়ায় নিবন্ধা গর্জন। ঠিক এমনি সময়ে কে যেন নব্বি দ্বিহ্নে আঁচাতে লাম্প জীবুর গা। বলল চাপা গলার ভাঙা স্প্যানিশ ভাষার :

‘সিহ্নর কোন্টাইকি, তেতরে আসব ?’

কেব টাউনস পরে নিলেন ধবসাহেব। কঁদার হস্তে দীপ চেন টেনে খুললেন তাঁর প্রবেশ পথ। কেবল মাত্র সাত আর দুই বার করলেন বাইরে। বাইরে তারার আলো ছাড়া কিছু নেই। বগলে বাতিল নিয়ে একটা লোক দাঁড়িয়ে আছে সামনে। পেছন নক্ষত্র ঝড় আকাশের দিকে দেখে উঁচিয়ে রয়েছে পাখরের দৈত্য প্রান্তর জ্বলের ওপর।

মিহতি স্বাধীনো সূরে বললে লোকটী—‘ভেতরে আসব ?’

অনিচ্ছাসহেতু তাকে ভেতরে নিয়ে এলেন ধরসাহেব । কতার্থ তজ্জিয়ার কাপ্ত হেসে ধরৎ কঁদে দাঁড়িয়ে বইল বাতের আগভুক । ধরসাহেব তাকে চেমেন । যেরের মুক্তি বাড়ী করার দলে আছে । বরল সবচেয়ে কম—কুড়ি বছর । নাম, এসভেভান পাকাবাতি । বিলম্ব সুপুরুষ । জালচাঙা বলে নিচু ঠাণ্ডে লিখে করে দাঁড়াতেও পারছে না । বিছানার একদারে বসতে বললেন ধরসাহেব ।

জড়সড় হয়ে কিছুক্ষণ বসে কথা বলতে গিয়ে খানিকটা শুকনো হাসি হেসে অবশেষে ল্যাউন কাগজে মোড়া বগলের পুঙ্খিলটা সামনে এগিয়ে দিল এসভেভান ।

বললে—‘আপনার জন্ম ।’

মোড়ক খুললেন ধরসাহেব, বেশিরে এল একটা সুগী । পাখরের মুক্তি । জীবক মুগীর মত দেখতে—স্বাকাবে ওং কাককাহে । ঈর্ষাৎ হলে এ সরনের মুক্তি এর আগে কখনো যেখেন নি ধরসাহেব ।

প্রশ্ন করার আগেই মুখ খুলল এসভেভান—‘প্রাণের সবাই বলে আপনি এসেছেন আমাদের ভাগা ফিরিয়ে দিতে । এত জিনিসপত্র দিচ্ছেন সেই জগৎ, সবাই আপনার দেওয়া সিগারেট খায় ।’

‘কিন্তু এ মুক্তি তুমি পেলে কোথায় ?’

‘এ হল ‘মোরা’ । তামাক বউ স্বাকাকে দিতে বলেছে । আপনার দেওয়া সব সিগারেট ভোও ই খর বোকে ।’

স্মিিং স্বাগ থেকে হলে পড়ে সুচকেশ থেকে এক টুকরো কাগজ বার করল ধর-সু’হনী—জামা পানি বানারার কাটপিস, দেহভেদ্য সবধে হাত মেড়ে বললে ‘না, না, জিনিস চাই না । বদলা বদলির জগৎ অ নি তি—সিগরকে উপহার দিচ্ছি ।’

ধরসাহেব কাগজ এসভেভানের হাতে গছিয়ে দিয়ে বললেন—‘খাদিও উপহার দিচ্ছি তোমার বউকে ।’

অনিচ্ছাসহেতু কাগজ নিল এসভেভান । এক জিনিসপত্র বোজ বোজ দেওয়ার কল অজল্য সবধাই জালিলো । তারপর সুট হবে মিলিয়ে গেল অজকাবে প্রাণের দিকে । খাওয়ার আগে বলে গেল—পাখরের সুগী মুক্তি গেল পুঙ্খিরে রাখা হল—কেউ না দেখতে পার ।

খুটিয়ে মুক্তিটাকে দেখলেন ধরসাহেব । পাকা কারিগরের হাতে তৈরী, অল্পম শিল্প নিদর্শন, খোঁয়ার পক্ষ থেকে পাখরের গা থেকে । এই প্রথম

এমন একটা বাঁটি নেটিভ কারুকৌশল দেখলেন যা একত্রে কাঠমুঠি অথবা পাথর দৈত্যের স্মৃতির অনুকরণ নয়। বিছানার তলার মুঠো সুকায় রেখে আলো নিভিয়ে দিলেন থবসাহেব।

পরের দিন তাঁর-চতুর্থ বন্দুপ হয়ে যাওয়ার পর আবার আঁচড় পড়ল থবসাহেবের তাঁতে। আবার শোন! গেল কিং কিং কঠকঠ। এসতে-তানের গলা। আবার কেন? চার কী?

আবার একটা মুঠি এনেছে এসতেতান। এবার মানুষের মুঠি। ঠ ডি যেহে বসে থাকা মুঠির নাকটা পায়ীর চক্র বড় লম্বা। একহাতে একটা ডিম। চ্যাটালো পাথরেন তার উঁচুভাবে ঘোঁরাই কল মুঠি। তরোঙ্গগোড়ে পায়ী-মানুষদের যন্ত্রণা ফলস্বরূপে এককম মুঠি কিন্তু একটিও দেখেন নি থব-সাহেব।

কাগড় পেয়ে কতজাচিও এসতেতানের খুঁটাটিয়েছে এই মুঠি। মুঠি ঘোঁরাই করেছে এসতেতানের খুঁট। কিন্তু কামকে খেন দেখানো না হয়।

আবার একটা কাগড়ের প্যাকেট দেওয়া হল তাকে। তাঁর খালি হলে মুঠি শু কলেন থবসাহেব। কড়া গন্ধ রয়েছে ঘোঁরাই। বালি দিয়ে মাঝা করেছে। স্নিকি ভিজিও রয়েছে। বেশ একটা এক্স হানা ঝগড়ে দেখা যাচ্ছে। কিন্তু কি সেই এক্স?

ঘোঁরাইতে গছগুলো অস্বাভাবিক ফ্যাচ ফ্যো নিয়ে পরের দিন সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত একতানা আকাশ গাভাল চিত্তা কবে গেলেন থবসাহেব। সন্ধ্যা হতে আর সংখ্য থাকতে পারলেন না। মেরুর এক মেকে আনলেন তাঁরুর মধ্যে। তাঁরুর পক্ষা বাঘিয়ে দিলেন মশারীর বাইরে।

বললেন—‘যদি কথা দেন কাউকে কিছু বলবেন না, তাহলে একটা কথা বলব।’

যেহে তখন কৌতুহলে ভরপুর। কথা দিল যুখে চাবি দিয়ে থাকবে।

সুটকেশ থেকে স্মৃতিহুটো বার করলেন থবসাহেব—‘কি মনে হয় দেখে?’

আঙলে ছাঁকো লাগল যেন অস্বাভাবিক জেলে আঙল সরিয়ে দিল যেহে। চোখগুলো এল বাইরে—ক্যাকাশে হল যুখ। মাঝে যেন ছুঁত এসে দাঁড়িয়েছে, অথবা বন্দুকের নল বাগিয়ে ধরেছেন থবসাহেব।

‘কোথায় গেলেন? বলুন কে দিল?’

‘তা তো বলতে পারব না। দেখে কি মনে হয় তাই বলুন।’

পিছু হটে তাঁরুর দেওয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল যেহে।

বললে—‘আমি ছাড়া ঘীণে কেউ নেই যে পড়তে পারে এই স্ট্যাচু।’

একটু থেবে কি ভাবল। তারপর বললে চুচকটে—‘প্যাক করে জাহাজে বেবে আসুন। ঘীণেব কেউ না দেখতে পার। আরো স্ট্যাচু কেউ দিয়ে গেলে মিরে নেবেন। জাহাজে লুকিয়ে রাখবেন।’

‘কিন্তু ব্যাপারটা কি খুলে বলবেন তো?’

‘ব্যাপার খুব গুরুতর। স্ট্যাচুগুলো পারিবারিক পাথর।’

পরসাহেবের মনের গাঁগা কাটল না। শুধু বুঝলেন, আন্তর হাত দিয়ে-
ছেন। এসতেভানের শত্রুর অচুত কবিতারের লিপি।

এসতেভান ছোঁকরা কিং অকৃতজ্ঞ নয়। পবের ব্যার পা টিপে টিপে ফের আসতেই চেপে ধরলেন পরসাহেব। ব্যাপার কি খুলে বলতেই হবে। কিন্তু কথা বলার মুহূর্তে যেই এসতেভানের। সে এসেছে থলি বোঝাই তিন তিনটে স্ট্যাচু নিয়ে। দেখে চক্ চক্‌কগাচ হয়ে গেল পরসাহেবের।

একটা পাথবে খোদাই করা বয়েছে তিনটে স্ট্যাচু। তিনটে বিদ্যুটে দুখ—কিন্তু আর্টিস্টিক। প্রত্যেকের সুবর্ত্তি পৌঁচ জার দাড়ি। একজনদের লম্বা দাড়ি মিলে মিলেছে পাথের জনের মাথার। দ্বিতীয় পাথরটা একটা গদা; ওপরে খোদাই করা সুখ আর চোখ। তৃতীয়টা একজন মানুষের—দাঁড়ের কঁাকে কুলে একটা খেতে ইঁহর। তিনটে পাথরেরই জাহাজীর্জি দেখাব বড়। ইস্টার ঘীণেব নিজের পাথর খোদাই শিল্পের সঙ্গে কোনো মিলই নেই। তুলোলের কোনো একপে এমন বস্তু দেখেন নি পরসাহেব। এসতেভানের গুপ্ত বশারের হাতে এবেব সৃষ্টি—এই ব্যা-
তালার একবর্ণক বিশ্বাস করলেন না পরসাহেব। তিনটে পাথরই বিকটদর্শন, মৈশাচিক—চুপিগারে বাতের অন্ধকারে আশা হয়েছে যেন এই কবিতাই।

পরসাহেবের মুখে কিছুক্ষণ কথা সবল না। তারপর বললেন—‘ইঁহর কাষে আছে কেন?’

যুঁকে পড়ে চাপা গলার এসতেভান কানাল, খুব বিকটজন কেউ যারা গেলে শোকপ্রকাশ করতে হত এইভাবে। জাহাজের ইঁহর ঘীণে ঠাঁই পাওয়ার আগে ইস্টার ঘীণে ছিল শুধু ‘কাইওই’—এক বরনের ইঁহর যা খেতে সুস্বাদু। বড় অথবা ছেলে ঘেরে কেউ মারা গেলে ইঁহর দাঁতে কাষে উল্‌ল বরাবর একটা চকর ঘেরে আসতে হত—সামনে যে পড়বে, তাহে পুন কবতে হবে। খোঁজার শোক প্রকাশ করতে হত এই ভাবেই।

না জানি কি বিরাট কাজই করত—এমন একখানা ভাব যেখালো এসতে-

ভান।

‘শোকবিহ্বল স্মৃতি কে বান্নিয়েছে?’

‘আবার দ্বী-স্ব বাবা!’

‘এক স্মৃতিগুলো তাইই তৈরী?’

‘ঠিক বলতে পারব না। কিছু বান্নিয়েছে বউয়ের বাবা, কিছু ঠাকুরদাদী।
বাবাকে তৈরী করতে যত্নে দেখেছে।’

‘আবার কাজ করছে কি ভোনার শ্রুতবশার?’

‘না। মায়া গেছে। স্মৃতিগুলো কিন্তু শবিত্র। হালকা ভাবে নেবেন না।’

বাপার আগে ঘোঁসালো হয়ে উঠল। গ্রামে গুলে চাউড হয়ে গেছে,
সিঁদুর কোনটাইকি মাকি অলৌকিক কবতার অনিকারী। এসতেভানও
একই রটনা নতুন কবে শোনালো পরসাহেবকে। তার বউও কবটা তুলেছে।

‘শ্রুতবশার মায়া যাওয়ার পর পাথরগুলো রেখেছিল কোথায়? বাড়ীতে?’

‘না। কাঁদিলিভার ঘরে।’

চুপ করে রইলেন পরসাহেব। ফিসফিস করে আগে অনেক কথা দিলে
এসতেভান। পুরো গুহাটা মাকি ঠান্ডা এই ঘরনের পাথরে। কিন্তু খুঁজে
বার করার মায়া কারো নেই। গুহার ঢোকবার পথ কোথায়, তা জানে
কেবল তার বউ—আর কেউ না। ভেতরে ঢোকবার অধিকারও তুমু তার।
আর কারো নেই। এমন কি এসতেভানেরও নেই। গুহার প্রবেশ পথও
সে দেখেনি আলত। তবে জানে মোটামুটিভাবে আরগটা কোথায়। তাকে
কান্নাই দাঁড় করিয়ে বেধে ভেতরে গেছে বউ। ফিরে এসেছে পাথর নিয়ে।
বলেছে, গুহাভর্তি কেবল স্ট্যাচু আর স্ট্যাচু।

এসতেভানের মধ্য রহস্যের ভাগীদার হওয়ার পর পরসাহেবের পক্ষে
সুবিধে হয়ে গেল এই প্রশ্নে আগে কথা বলাব।

পরের বার এসতেভান এসে বললে, পাতে গাঁয়ের কেউ দেখে ফেলে
এবং তবে যে পুরোনো সামগ্রী গুহা থেকে এনে পাচার করা হচ্ছে বিদেশী-
দের কাছে, তাই তার বউ বালি আর মল দিয়ে প্রত্যেকটা স্ট্যাচু থেকে
ঘসে তবে তার হাতে দিয়েছে। পাথরের গানের অন্তত গুহা গুহার
মধ্যে থাকার জন্যে হয় নি, জলে ঘোঁসার পর—উল্লের গুণর তুলেবোর
ভালো হয়েছে। পরসাহেবের ইচ্ছে কিন্তু পাথর ঘেঁষে বোকা মোচা মাকা
ঘসা না করা হয়। রাগী হল এসতেভান—বউকে বোকায়ে। পরসাহেবের
বিশেষ কোনো জিনিস ঘরকার থাকলে বলতে পারেন, বউ কান্নাতে
চলেছে। কিন্তু কি জিনিস আছে, এসতেভান নিজেই জানে না। ঘর-

সাহেব জামেবন কি কবে কোন দিনটা খাওয়া দরকার? উনি শুধু জানেন, ঈশ্টার ঘোণের এক লজ্জাত গুহা থেকে এমন সব প্রাচীন শিল্প সম্পদ বেগিয়ে আসছে যানব জাতি সমূহের বিজ্ঞান সম্ভবত বিবরণ দিতে খাব চুড়ি নেকী।

এসতেভান কথা দ্বিগুণে গেল ফিগফিন করে, বউকে বুঝিয়ে সে বলবে যাতে পরসাহেবকে নিয়ে, খাওয়া যায় গুহার মধ্যে। পাখর বাছাই করতে তখন সুবিধা হবে। কেন না, সেখানে এক দ্বিগুণ আছে যে সব কিছু নিয়ে আসা সম্ভব নয়। মুন্সিল শুধু বউকে নিয়ে। বউ কবরবস্ত্র ঘেঁরে। পাখর-বের বস্ত্র খেঁদে—বা বলে তার একটুও এড় চড় হয় না। এসতেভানকেও নিয়ে যায় নি আসক্ত। তবে যদি রানী হয় পরসাহেবকে নিয়ে যেতে, তাহলে এর বাড়ী যেতে হবে যাতে। গুহাটা কাছেই—গ্রামের মাঝখানে।

এসতেভানের আসা খাওয়া যে সময়ে চলছে, ঠিক সেই সময়েই হোতু মাতুরার গুহার দলবল নিয়ে রয়েছে ঘেরর—দিনের বেলা মুন্সি বাড়ী কবাব কাছে ব্যস্ত—বাঁকে হোতু মাতুরার গুহার ঘুর। কাছেই বাঁকে কে খাওয়া হচ্ছে কবাব বাইরে তা জানা ঘেরের পক্ষ কঠিন কিছু নয়। হরত পরসাহেবের তাঁর পবন এলে গুপ্তচর বৃত্তি কবে গেছে। তাই একদিন পরসাহেবকে আড়ালে থেকে নিয়ে গিয়ে শুধু বললে, এসতেভানের বাপ ছিল তার পমিঠ বজু। তাই দুজনেই কেবল নিরীকাস পাবন তৈরী করদা জানত। এসতেভানের বাবা অবস্থা ইহলোকে আর নেই। কিন্তু পাখরগুলো তেঁদী হয়েছে ফার্মিলি ডাকার গেবে দেওয়াব ভগ্নে—বিক্রী করাব কঠোর নয়।

‘কি কবাব হত পাখর দাকার?’ জানতে চেয়েছিলেন পরসাহেব।

‘ভোজ লগার এনে দেখাও, নাচের আসবে নিয়ে যেতে।’

দেব বেশী একটা কথাও বাব করা গেল না ঘেরের পেট থেকে।

এসতেভান এল আশো বাহা, এবার খামল বেশ কয়েকটা পাখর। তার পরেই আগুিতে গেবে গেল তার নিশীথ অভিযান পরসাহেব ডাকিয়ে আনলেন। কিছু শুকনো মুখ ঘেঁষে চমকে গেলেন। গুহা পাহারা ঘের যে দুনি অসংবেত, তারি তারি কখনে গেছে বউরো গুপার এতগুলো পাখর বাব হবে নিয়ে খাওয়ার ভগ্নে। পরসাহেবকে গুহা মনো নিয়ে খাওয়া তাই আর সম্ভব নয়। গুহা বসে থেকে আর কোনো পাখর আনাও আর সম্ভব নয়। এসতেভানের কিছু ঘুর ইচ্ছে পরসাহেবের হাতে আরও পাখর দেওয়ার। কিন্তু বউটা এমন তেঁদী যে মুন্সিঘে করে উঠতে পারছে না।

সপ্তাহ একদিন হোড় বাতুরাব গুহার সেলেন ধরলাহেব। মলবল নিয়ে শুয়ে শুয়ে বোটা বোটা পাউকটিতে মাখন আর জ্যাম মাখিয়ে খাচ্ছিল দেয়র আর সাঙ্গপাকরা। একে দেখেই উদবে হাত বুলিয়ে জানালে, খীপে এতদিন মাছ মাংস বিস্টি আলু খেয়ে দিন কেটেছে। এখন ভালমন্দ জুটছে।

পলতে লাগানো টিবে আলো আলানো হল। শুরু হল পুরোনো দিনের গল্প। টিউউউ-কো-আইহিউ নামে এক রাজা ছিল হীপে। একদিন সে ছোটো খুশন্ত দু'গকে দেখতে গার বুটি তৈরীস পাখব খাদেং খাডই লাল পাছাতেব পাছদেশে। দুটো দুতই লম্বকণ। কানের লতি পেত্তলায়ের মত খুলছিল কান পাত্ত। গালে লম্বা দাড়ি। নাক বাকানো আর লম্বা। এত রোগা যে পাভনা ঠেলে বেবিত্ত এসেচে বুকে। চুপচাপ বাড়ী এসে মূর্তি ছোটোকে কাঠে খোদাই কবে ফেলছিল রাজা—শাছে কি বকম দেখতে তাদের পনে ভুলে যায়, ভাই। এই মূর্তির নাম বোরাই-কাতা-কাতা। অপাখিব বিকট ভুতুড়ে মূর্তি। ঈজার দানের কাঠখোদাই মূর্তি এরই অন্তকরণ—বদ-লায় নি একটুত। শাওরা শেষ হতে কাঠ বার করে বোরাই-কাতা-কাতা আর তাদাকাতা-মাহুয় অথবা পাখামানব তৈরী করতে শুরু ক'ল করেক জন—বুডোশা বও র'ল লেকালের গল্প নিয়ে।

শুরু হল ভুতের গল্পেব আসর। গানের লোম খাড়া করে দেওয়ার মত গল্প। পিদিমের চারা কাঁপতে লাগল গুহার দেওয়ালে। নরখাদক ভুতরা গভীর রাতে এসে নাড়িছুঁড়ি খাবার ব্যস্তনা পবত। সবুজে থাকত একটা ঘেরে ভুত, লম্বা হাড বাড়িরে পাছাথেং ওপর থেকে একলা মাহুয় পেলেই ধবে নিরে খেত বাগবাসীদেব। ঘেরেরে অ্যানিটাকি ল্যাআরালের ঠাকুমাকে একটা বজাতি ১৩ পাহাড় থেকে ঠেলে খেলে দিগেছিল কণেব মণো। সব ছুত কিন্তু এমন নয়—বড় ভুত অনেক জাচে। বিশেষ ব্যক্তি বা বিশেষ কোনো পরিবারকে বরা সাহায্য করে—অস্তুর শত্রু তারা। এই সব ভুতকেই খাপবাণীদেব ভাবায় বলা হয় মাহু-মাহু

শেষ দেহ ভুতদেং, শেষ নেই গল্পেব। হঠাৎ খেয়াল হল। ভুতের কীতি তো সেটীদিনই দেখা গেছে। মিনব কোনটাটকি যচকে দেখেছেন। গান গেয়ে ভুত নামিয়ে তবে তো পাখব খাডাইয়ের হাত দিগেছিল সবাই। এইটাই নিরম। লাগির ঠেলা আর পাখবের সোজ ঠালতে হয় ঠিকই, কিন্তু অন্তর্য ভুত সাহায্য করে বার আগাগোড়া। আজকেই দেখা গেছে তার কীতি। এ মননের অভিজ্ঞতা তাদের এই গ্রন্থ। অস্তুর ভুত সাহায্য করেছে উঁ ভুলে গিয়ে।

খুঁটি নিয়ে পাথরের মুক্তিভে চাঁদ খাবার সময়ে হঠাৎ কোনো রকম ঠেলা
না খেয়েই মুক্তির মাথাটা উঠে গেলিল কবেক ইকি ওপরে।

‘অদ্ভুত, খুবই অদ্ভুত! বললে বকবন।’

ভিত্তিমধ্যে ঘরসাহেবের ছেলে বাঙালিরা এল বাল্যে রাগাকুর আলা-
মুখের মধ্যে। ওখান-থেকে মাটি খোঁড়ার কাজে হাত লাগিয়েছিল সে
পুরাতত্ত্ববিদদের সঙ্গে। তাবন্দ খাবার চাপল আড্ডেডেডে রেব বেলা। ‘খাবী
মানুষদের গ্রামের লোকসমূহে বাজে ভ্রমোদ্যেব সব হল। করেকটা পস্তর-
পুটির এখনো আদ্য আছে দেখানো। পাহাড়ের মাঝার ভেঁটী হেই কুটির
পেকে চোখে পড়ে গোটা কস্তার খাপ আর প্রাণাধ মকানগর। একপাশে
হাজার খুঁটি দিচে গয়ন। আর একপাশে নেবে পেড়ে আলোমুখের দেওয়াল
বক দিচে জলাভূমি পর্যন্ত।’

সিঁটি-বাগ নিয়ে এই খানেই ঘুরোতে গেল জিনিয়র গর। বাগ কবল
খাপবাসীরা, হিন্দুজবক ক’কি নিজে ছেলেটা। খাটু খাটু আন্দেবতার
আড্ডা ওখানে। কিছু জিনিয়র ঘর খবন কারো কথা কবে তুলল না, খবর
পাঠানো হল জিনিয়র খবসাহেবকে। ভিত্তিক নির্বিকার বইলেন। অগাথা
ভিত্তি মেরেকে সঙ্গে দেওয়া হল। ভোর হতেই ভুকের ভরে পাগিয়ে এল
মেখে দুটি। সারাগাঙ নাকি তানা ঘুরোনা পাবে নি। আওলাত উনেছে,
আলোব ফুলিল দেখেছে জলাভূমিতে প্রতিফলিত আকাশের তারাত
নাকি নেচেছে আকু-আকুদের নির্দেশে।

পবেব রাতকলা একাই ঘুরেগেলো পরসাহেবের ঘনিষ্ঠে ছেলে। এক
পাত, ছ’পাত নয়—চার বাঁস বাল দেবাবে। হিরো ববে গেল খাপবাসীদের
চোখে। আকু-আকুদের ঘে বন খানাতে পাগে, সে লোকা ছেলে নয়।
হাজার হোক সিনর কোনটাইকির ছেলে তো।

কুংকাবেব শেষ কিছ্র এখানেই নয়—সুইই বলা খর।

এলতেভার ছোকরা পেট থেকে ওকার ওপরহস্ত কামরা কবে খার
করা নিয়ে খবন বাজ খরসাহেব, ঠিক সেই সময়ে মুক্তি ওপহারের প্রস্তাব
নিয়ে হাজির হল ল্যাঙ্কারাস—সেরেরের ভাব হাট। কস্তার খাঁপে ওকক
র্ণ বাড়িদের অস্ততম সে। খাপবাসীরা যে ভিত্তিকবকে নির্বাচিত করেছে
পতিনিবি হিসেবে, ল্যাঙ্কারাস তাদের অস্ততম। সেরেরের সঙ্গে, এই
কারণেই নাকি বিশুল বৈতবের অধিকারী সে। এসহেভাসের রক্তে যেমন
পবকর্ণ আর হৃককর্ণদের বিশেষ আছে, ল্যাঙ্কারাসের রক্তে তা তো আছেই,
সেই সঙ্গে আছে কতিং কতটিং বৈদ্যৎ এনে পড়া ইউরোপীয়ান দুইস্টদের

ছিটোফোটা বন্ধ। শরীরখানা দেখবাব মত, কিন্তু কবোটির গঠন দেখে মনে
হয় খস্টার ছাপেই বানব সভ্যতার প্রথম প্রভাভ শুক হয়েছিল। কপাল
চাপু এবং ছোঁড়, ঠেলে বেবিয়ে ২ সা ছুফ, চিবুক ছোঁড় এবং মুখে ডল
দেশও সাধনের দিকে বাব করা, ৯ঃ ঘার ঠোঁট বাঁজিত মোচা সাগ
সারি এককক দাঁত এবং নস্ক চোব ডোচা জন্তর চোখের মত। তা
সত্ত্বেও প্যাডারাস নিবেগ নরবানব নয়। অস্বাভা এক সন্দর্ভ এবং পরিহাস
প্রিয়। গুসংস্কার ভাক্কেড ছেড়ে কথা কর নি—অস্বকার কবে বেবেছে মনের
দেওপটা।

তবে নগোব একটা ত খ'চোবা বাণীব ভাদে টালিতে অস্বাভ এবং
কয়েকটা পার্য খোদাই পাওয়া গেল একদিন। একট মন্থে আবিদত হল
বানো পার্যতর স্বাচিব মশে পোতা বীড় গেড়ে বসা স্মৃতিটা। সঙ্কো
নাগ দ লখকদবা হাতেও কাখ বর কবচেই প্যাডারাস ডেকে নিয়ে গেল
দগসাহেবকে।

বললে বচমখকণীব স্বচচাশী গলার—‘এখন দাবান পাপমা একটা
নোভো-বোভো।’ বলে নির্নিমেখে লকা করতে ল গল পরলাহেবেব মূখের
ভাব গণিবতন।

কথা কনেন্ট খবলাকে বুকলেন, আবার একটা গোপনীয় বাণীব কাম।
বাবে। মূখর আব নির্বিকার যোখে বললেন—‘খস্টার ছাপে বোলো বোভো’
আব বেই

খাছে। এখনও কিছু খাছে।

। খাছে, ডাও কানি ওত পচে গেছে যে হাং দিলেই প ডিরে খাবে।’

‘মোভো ন্য। অ’মাং হাডা ডাড টো গোভো বোভোর হ’ত দিগেছে।

‘বগাস হলো ন্য পরলাহেবেব।’ শাবদ্যগচা চোখ এড়ালে, না লাভা
গাঙ্গা : পরলাহেব’ক নিয়ে গেল বন্ধি-প্রাচীরের পেছন দিকে—মুদি
খাণী কথা হচ্ছে সেখানে প্রস্তর খুঁ ব ওব। এখন অবশ্য ঝারগাট
খাঙ্ক। বগোব কাতে দুঃ জনে প্যাডারাস বললে—‘ভাব দুঃন তুতো
লাই খাছে—খ্যানিডেল আব খালবাভো লাইকা। খ্যানিডেলের ওখ
খালবাভো একখটা খাণে। তা স’তুও ভাদেব ফ্যানিলি শুহার ওখ
রহস্য বাখচে দেওয়া হারছে খালবাভো’রক। অনেক অস্বস্তি দ্বিন্দ
খাছে। ২ বছর আগে ওকা থেকে দুটো বোভো-বোভো বাড়ী নিয়ে
গেছে খালবাভো। একটাকে বোদাই করা হয়েছে খালকলা মোট।
সোটা মাঝেব আকারে। দুটোতেই কুদে কুদে সংখ্যা বোদাই করা আছে।

এত পুরোনো হওয়ার সত্ত্বেও ফলক দুটো অত্যন্ত কঠিন এবং প্রায় কালো বললেই চলে। ল্যাকারাস এবং আরো অনেক দেখেছে জিনিস দুটো। কিন্তু গুহার বাইরে নিরে আসার পাশে সেই রাতেই একটা আকু-আকু এসে ধোঁচা ঘেরে আর চিনটি কেটে খুব ভাতার আলবাতোর। ভাললা নিয়ে তাকিয়ে দেখে হাজার হাজার ক্ষুদে ক্ষুদে মাগুর খরে চোকবার চেঁচা করছে। তব্বে কাঠ হয়ে গিয়ে সেই রাতেই বোলো-বোলো-হুটোকে গুহার মধ্যে বেখে আনে নে। ‘হাঙ্গা-ও-ভেরো’ উপত্যকার খুব কাছেই এই গুহা। ভুতো ভাইকে রাজী করাবে ল্যাকারাস। গুর বেড়ে ফেলে থেন ফের যার গুহার, নিরে আসে ফলক দুটো থরসাহেবের ভন্তে।

ল্যাকারাসের পেট থেকে আরো খবর বার করে নিলেন থরসাহেব। ওর ফ্যানিলি এক ময়, একাধিক গুহা আছে। হাঙ্গা-ও-ভেরো উপত্যকার খুব কাছেই ল্যাকারাসের নিজের একটা গুহা আছে। বোলো-বোলো নেই পেখানে, কিন্তু আছে অগ্নাত জিনিস। থরসাহেবকে এই গুহার নিরে যাওয়ার প্রসঙ্গ উঠতেই কিন্তু বেকে বসল ল্যাকারাস। বিপজ্জনক প্রস্তাব। তাকে নিরে গুহার চুকলে দুজনের কাউকে আর প্রাণ নিরে কিভাবে হবে না। ফ্যানিলি আকু-আকুর দিবাস ঐ গুহার। দুজন পূর্বপুরুষের দুটো কংকালও রয়েছে ওখানে। অধিকার যার নেই, এমন লোক বেআইনীভাবে গুহার চোকবার চেঁচা করলেই জীবন প্রতি-শোধ নেবে আকু-আকু। গুহার প্রবেশ খুব একটা পবিত্র গুপ্ত রহস্য। কাউকে জানানো যায় না। হেনে কেলগেব থরসাহেব। বোঝাবার চেঁচা করলেন। কিন্তু নিরেট দেওয়ালের নতই নির্বিকার রইল ল্যাকারাস।

অনেক চেঁচার পর ল্যাকারাস কথা হিলে, গুহা থেকে জিনিসের কিছু এসে দেবে থরসাহেবের ভন্তে। কিন্তু কি চান থরসাহেব? ডিমচক পাখী-মাগুর না, ডিমহাড়া? বোলো-বোলো ছাড়া সম্ভাব্য সব বস্তুই আছে তার গুহার। মানান থরনের করেকটা জিনিস আনতে বললেন থরসাহেব—যাতে দেখেতলে বেছে নিতে পায়েন। ল্যাকারাস তাতে রাজী নয়। জিনিসের অভাব নেই গুহার। কিন্তু একটার খেণী আনতে পারবে না সে। এই পর্যন্ত কথা এগোতেই বাগড়া পড়ল একটা অন্য খবর আসার। বিদ্যার সম্ভাবণ জানিয়ে অধুনা হল ল্যাকারাস।

পরের দিন থরসাহেব কাঁড়িরে কাঁড়িরে দেখছেন কিভাবে রাজ্যের পাথর এনে জড়ো করছে লবকর্ণরা প্রস্তর-ভূপের পাশে, এমন সময়ে বেরর আর ল্যাকারাস দুজনেই এল তার কাছে।

খাটো। গলায় বললে যেমন—‘সিনব, আকু-আকু সাহায্য করে যাচ্ছে
আপনাকে। এইসে লাভরা এই বারোজনে এ কাণ্ড লাভলাভে পরতাম না।
অদ্ভুত সফল আছে বলেই পারছি।’

ওহাও ক’লেই উত্তরে তোক নাকি একটা মুরগি সৈকে নেয়, মন্থর—
যাতে মুড়িটা কটপট খাড়া হয়ে যায়।

ধরসাংহেব দ’বডা’ন দিবেছিলেন বাক্যে কুসংস্কারে বিবাহী হওয়ার প্রস্তাব
সঙ্গে সঙ্গে মেকী প্রতিবাদ হুজুরের। ধরসাংহেব জাবালেন, ও-সব আকু
আকু-গল্প তিন একেবারেই বিবাহ করবেন না। তখন এমন ভাবে ভাবালো
হুজুরে যেন ধরসাংহেব একটা আকর্ষণ মূর্খ। আকু-আকু আছে বটে কি, আলবৎ
আছে। এক সময়ে গোটা চন্দার ঘাঁটা গিজ গিজ করতে আকু-আকুতে,
এখন অবশ্য সংখ্যায় তাল বেণী নেই, কিন্তু ঘাঁপের কয়েক কান্ডগার মধ্যে
পুরুষ হু-রকমেব আকু-আকু এখনো বহাল ভবিত্তে আছে। কান্ডগাঙলোর
দামত তারা জানে ব’কি। এদের কেউ মাপুষেব বড়, কেউ শক্ত। এদের
সঙ্গে যারা কথাবার্তা বলেছে, তাদের মুখেই শোনা যায় বাণীব মত সরা তীক্ষ্ণ
কর্তব্য এদের। আকু-আকুদের অস্তিত্ব প্রমাণ করার উপাধানের অভাব নেই,
কুড়ি মুড়ি হাকির করা যাবে ধরসাংহেব যদি চান।

কর যানলেন ধরসাংহেব। সমুদ্রে মাছ নেই। কিংবা খামে মুগী নেই
বললেও তা বিবাহ করতে। কিন্তু ঘাঁপে আকু-আকু নেই, তা কি বিবাহ-
যোগ্য? বেশ কিছু উগ্রও ধারণার দশবতী হয়ে ঘাঁপবাসীরা অমূল্য
সম্পদে ঠাসা অজাত ভলভলোকে বহিঃপ্ৰত্যেকের চোখের আড়ালে রেখে দিতে
বদ্ধপরিকর।

গাড়ী হাকিরে কাধাংহেব ক’লে গেলেন ধরসাংহেব। উল্টাও আরলাগু
আর ঘাঁপবাসীদের সম্বন্ধে ওর চেয়ে বেশী সংবাদ খাঁটিত আর কেউ রাখে
না। ধরসাংহেব জানতেন, কাধাংহেব গোপনে কিছু বললে, তা গোপন
থাকবে। নিজের বইতে কাধাংহেব ঘাঁপের রহস্য সম্পর্কে যা লিখেছিলেন—বর
সাংহেবের তা মনে আছে এখনো :

গুপ্ত ওহাও আছে চপে। বিশেষ ক্যানিলির স্পষ্টি হিসেবে দেখা হয়
এই সব ওহা। ক্যানিলির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি কেবল কানে গেই
ক্যানিলির নিজস্ব ওহাও সফল। খোদাই করা কান্ডফলক ‘হোজো-হোজো’,
ছোট মুড়ি এবং অন্যত্র বহু মূল্যবান বস্তু লুকিয়ে রাখা হয় এই সব
ওহা’র। প্রচীনকালো মাপুষ্য কবাহ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হাকিরে গেছে
এই সব ওহা’র টিবাণা...

শুধু গুহার ভেতরে এখনো ব্যতীত চলছে, থরসাহেবের মূখে এই খবর শুনে ফালফাল করে চেয়ে নিজের দাড়ি ধরে কিছুক্ষণ টানাটানি করলেন ফাদার লিবারটিন।

তারপর বললেন—‘ককনো নাঁ।’

নামধাম ফাঁস না করে থরসাহেব তখন জানালেন গুহা থেকে পাচার করা করেকটা মতি এসেছে তাঁর কাছে। তখনতে তখনতে উদ্বেজনীয় খেদ ফেটে পড়লেন ফাদার। জানতে চাইলেন কোথায় আছে গুহাগুলো। যা জানতেন, থরসাহেব তার বললেন। ভৌতিক গল্পের চোটে এ সব গুহার গারে কাছে খড়কাও যে কমতা নেই তাঁর, ভাঙ বললেন। উদ্বেজনীয় থরসার পাশচাষি কথায় কথায় থরসার কাঁধে গেলেন ফাদার। নিম্নোক্ত নৈরাশ্রয় ছই ছাত যুটি পাকিয়ে বললেন—থরসার এদের সর্বশেষ করেছে। এই তো সেদিন সগরিয়ায় এসে বেশ শুকনু দিবে বলে গেল আপনি নাকি মন্থন নন। মাথার কোবে কোবে দাঁতের কলংকার চুকে বলে আছে, এক পুরুষের তাকের পেট থেকে সব কথা বাব করা যাবে না। পূর্বপুরুষদের ওপর অসীম প্রণাম এসে। খুঁটান হিনেবেত তুলনাহীন। কিন্তু থরসার কাঁধে উঠতে পারছে না কিছুতেই।

আরো অনেক কথা বললেন ফাদার। ইরোরিয়ার বন্ধ ধারণা, তার পূর্বপুরুষ নাকি একটা তিনি। কোকুইতি উপন্যাসের আটকা পড়েছিল সেই তিনি। ফাদার লিবারটিন পাথরী হতে পারেন, কিন্তু এ ব্যাপারে সব কিছু জানা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। ইরোরিয়া এই কাহিনী শুনেছে বাবার কাছে, তিনি শুনেছেন তাঁর বাবার কাছে, তিনি শুনেছেন তাঁরও বাবার কাছে। ইনিই সব জানতেন। কেন না ইনিই ছিলেন সেই তিনি।

ইরোরিয়ার মাথা থেকে এই তিনি কাহিনী বিভাজিত করতে বার্থ হয়েছেন ফাদার লিবারটিন।

এ বড় কঠিন ঠাই, হাতে হাতে বুঝলেন ফাদার এবং থরসাহেব। অপর দেবতার মাথায় টিকলে দিচ্ছে, গুহাখণ্ড আগলানো, দেখানে থরসার মন্থন থাপবাসীদের নিয়ে ব্যতীত একেবারেই অসম্ভব। হোলি ওয়াটার অর্থাৎ পুতুলসিল দিতে চাইলেন ফাদার। হোলের প্রত্যেকের অসীম আস্থা পিছের এই জলের ওপর। মন্দিরের চরণায়িত আর বসজিহের জলপোড়া খেদন, পিছের হোলি ওয়াটার টিক তাই। অপরদেবতার মাথানে প্রবর্তী, দেখানে পুতুলসিল ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিলে তেমনা প্রণয় করেন। থাপবাসীদের স্তর কাটবে। ফাদারকে কিন্তু এ ব্যাপারে টানলে সব শুকনু হয়ে যাবে। কেন না

ওয়া কোনো গুপ্ত রহস্যই তাঁর কাছে কাঁস করবে না। ধরসাহেব যদি ওয়ার সন্ধান পান, তাহলে অতীতের এসে বাধারকে জানিয়ে যাবেন।

কুসংস্কার সভামানুষ্যে 'ও অস্থিরতার কি নেই? তেরো সংখ্যাটা নিয়ে লোকে ভয়ে মরে কেন? কেন বহুতল অদালিকার তেরোতলা থাকে না? বাবো ভলার 'বেই তেরোতলাকে চোদ্দতলা বলা হয় কেন? কেন মুন ছিটোতে ওয় 'স' কুসংস্কারিদের সভামানুষ্য? কেন, এরোপ্পেনে আসন সংখ্যা বাবোর পরেই লাগিয়ে 'চা' সংস্কার পোঁছায়? কেন ভাঙা আরনার মুখ দেখতে ওয় পায় মানুষ? কেন কালো বেড়াল বাজা গেরিয়ে গেলে ভবিষ্যতের 'বানায় অনেক পাগল হয়? দস্তার ছোপের বুদ্ধিমান মানুষ থাকে আত্ম-আত্ম বলচে, সভামানুষ্য ঠিক সেহ মরেনেব অন্তত লজিতে বিশ্বাস করে— শুধু 'ও' দেবতার নামটা আত্ম-আত্ম দেখ বি। যে ছোপের ওয়ার এত কংকাল আর কংকালি ছড়াছড়ি, যে ছোপের পূবপূবদের বিয়ার ২টি নিয়ে সভা মানুষ্য। ওক রহস্য প্রকাশে নচনা কবে চলেছে—সেই ছোপের মানুষ আত্ম-আত্ম নামক অংগদেবতার অস্তিত্তে বিশ্বাসী হবে, এ আর আশঙ্ক্য কি।

পুণ্ডরাক্ষর্যে এ' অস্থিরতা দানা বেঁবে আছে এদের মতে। ধরসাহেবের মত কেউ এ নিয়ে আগে মাথা ঘামায় বি। এই কারণেই ছোপবাসীদের মনের অন্দরে প্রবেশ লাভ সম্ভব হয়নি। মুক্তি দিয়ে এই কুসংস্কারকে তাড়ানো যায় না। দ'বানলকে আত্মন দিয়ে বেড়াতে হয়—কল দিয়ে নয়। আত্মনই আগুনের পরম ল'। দস্তার ছোপের মানুষও বিশ্বাস করে অপদেব-তালা 'পাগল' ছোপের নানান তফল। এ সব কারণেই বাঙা বিরেতে গো বড়ের, দিনহুপু'ে মাওরাত্ত বি'ন্দক। এ ছোপের সহ আত্মক এই আত্ম আত্ম পুস্কাব। যেহে এবং লাফাবান ছুজনেই তা বুঝ কালো করে থাকে ক র গেটে ধরসাহেবের কাছে।

আত্মনকে আত্মন দিয়েই নিরন্তর রাখতে হয়। কুসংস্কারকে কুসংস্কার দিয়ে 'নরক' কব্য থাকে না কেন? ছোপের লোক বিশ্বাস করে ধরসাহেব অলৌকিক অসংখ্য অধিকারী—ভূতদেয় সঙ্গে যোগাযোগ আছে। এই ধরসাহেব যদি বলেন যে, বাপুহে ভূতরা এসে বলে গেছে, নিষিদ্ধ স্থানে এখন থেকে ঢুকে পড়ো আর কোনো ভয় নেই—কাহলে আর সুফল ফলবেই। সাগরাত্ত বিচানার ছটফটরে কাটালেন ধরসাহেব। তাঁর ছাী বললেন—'পানচা বি দস্তক'। কিন্তু নহ' যোগালেন যাদীকে এগিয়ে যেতে।

পরের দিন ল্যাক্সাস আর বেররকে নিয়ে ক্যান্টো পেছনে পাথরের

আড়ালে দিটিং করলেন ধরসাহেব। অসম্ভব প্রসঙ্গের অবতারণা করলেন।
 নিবিড় অকলের অনেক খবর রাখতেন উনি। ‘ট্যাবু’ কাকে বলে, জানতেন।
 হুই নকেলের বিশ্বাস উপাদান করতে বিলম্ব হল না। রসিরে রসিরে বললেন,
 কোনো নিরে নিরে গেছেন তাই পোর নিবিড় জলে, ঢুকেছেন ফাড়াহিভা র
 পাতাল গুহার। বড় ভরংকর সেই গুহা। পূর্বপুরুষরা নিবেদ করে গেছেন,
 সেই গুহার ঢুকলেই বিপর্যয় অনিবার্য। পেই পেই রের গুপ্ত পাতাল কক্ষেও
 প্রবেশ করেছেন—যেখানে ‘ট্যাবু’ এত প্রবল যে ঢুকলে কপালে অস্ত্রুত দুর্গতি
 লেখা হয়ে যাবেই। শুনতে শুনতে চোর ঠেলে বেগিরে এল মেরর এবং
 ল্যাঙ্কারানের। ঠিক এসি যটনা তো ইস্টার বীপেও ঘটে। কিন্তু অগ্ন্যস্ত
 বীপেও যে নিবিড় অকল আছে, তা তো জানা ছিল না তাদের। এখানেও
 ‘ট্যাবু’ অমান্য করলে ভোগান্তির একশেষ ঘটে। একবার তো একটা গোটা
 ফ্যামিলির কুষ্ঠ হল। আর একবার হ’ভরে হাত কেটে নিয়ে গেল একজনের।
 ভীষণ বন্ধ্যার নলখাগড়ার বাড়ীও ভাসিরে নিয়ে গেছে কতবার। সারাগাত
 ভূতের বৌচা আর চিমটি খেয়ে উন্মাদও হয়ে গিরেছে অনেকে—নিবিড় গুহার
 প্রবেশের এই তো পরিণাম। সিনর কোমঠাইকির ভোগান্তি কি ধরদের
 হয়েছে।

‘কিচ্ছু না,’ বললেন ধরসাহেব।

হতাশ হল ল্যাঙ্কারান,—‘হরসি শুণু আপনার সঙ্গে ‘বানা’ আছে বলে।’
 ‘বানা’ একবকরের জাহুকী কন্যা—মলৌকিক শক্তি।

মেরর আর এক কাটি সরল—‘শুণু কি বানা, ত’র নিজস্ব আকু-আকুও
 আছে। তাইতো ভাল ছাড়া খারাপ কখনো হয় না।’

এই হল সুযোগ।

বললেন ধরসাহেব—‘তাহলেই দেখুন। আবার আপনাদের নিবিড়
 গুহার নিরে গেলে আবার ভালোই হবে—খারাপ কিচ্ছু হবে না।’

চোরাল কুলে পড়ল ল্যাঙ্কারানের। বলল—‘আপনার হবে না—কিন্তু
 আমাদের তো হবে।’

‘ককনো না, আমার আকু-খাকু স্ববাইকে আগলে রাখবে,’ বললেন
 ধরসাহেব।

কিন্তু তাতে ভালবার পাত্র নয় ল্যাঙ্কারান আর তার ফ্যামিলি। আকু-আকু
 বড় ভরংকর চীৎ। প্রতিশোধ নেবেই। নিজের গুহার ঠিকানা পর্যন্ত আর বুঝে
 পাবে না—ক’ছাকাছি ঝাড়িরে থেকেও চিনতে পারবে না গুহা কোথায়।

মেরর বললে জাল চুকে—‘ল্যাঙ্কারানের ফ্যামিলি বড় যে নে ফ্যামিলি

নয়—অনেক শুধা আছে ওদের। বেজার বড়লোক।’

গর্বে বুক দশ হাত হল ল্যাক্সারাসের।

সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল মেয়ের আত্মসমীক্ষা—‘মাঝারও বাবা আছে। আমার আকু-আকুই তো মূর্তিটাকে তুলে দিচ্ছে। লং-পেকসে উপাগরের একটা ছোট্ট আফ মশিরে আমার তিনটে আকু-আকু আছে। একটা হল পাখীর মূর্তি।’

অতএব, তিন মহাশয়ী ব্যক্তি এক বাধা করে বসে হল নানান গল্পে। তিনজনেই ‘বাবা’ শব্দের অধিকারী। তিনজনেই আকু-আকু অপদেবতার মালিক। তিনজনেই একই গুণ্ড রহস্যের ভাগীদার। ল্যাক্সারাস আর মেয়ের দুজনেই পঞ্চমুখ হল হাওয়ার রক্তের বড়াই নিয়ে। কি করে ভাগ্য ফেরে আর কপালে দুর্গতি ঘনিয়ে আসে, সব তাদের বশদর্পণে। এই ভেট দেহিধ ধরলাহেবের অজান্তলারে মেয়র দেখছিল টনি তাঁবুর একটা দড়ির গিট বাঁধছিলেন ডান দিক থেকে। কপাল খুলে যার ভাবদিক থেকে গিট বাঁধলে। কপালে ভোগান্তি থাকত যদি বাঁধতেন বাঁ দিক থেকে।

এবার চরম আক্রমণ শুরু করলেন ধরলাহেব। ভবি প্রস্তুত, আর দেহী নয়। বললেন, ইস্টার বীপের ক্যাথিলি শুহার বাজে লোকের প্রবেশ নিষেধ করে গিরেছিলেন পূর্বপুরুষরা পাছে অমূল্য সম্পদগুলো খোঁচা যায় এই ভয়ে। এ কিলিম নিয়ে বেচাকেনা করলে কপাল তো পুড়বেই। কিন্তু বৈজ্ঞানিকদের হাতে যদি তুলে দেওয়া যায় এই লুকোচরো কিলিম তাহলে কিলিমগুলোটিই পাবে মিউজিয়ামের কীচের বাস্তব মধ্যে—কেউ হাত দিতে পারবে না—দেখে নমন দার্ক করা ছাড়া পথ থাকবে না। পৃথিবীর লোক ভাঙ্গব হয়ে যাবে ইস্টার বীপের প্রাচীন বাহুবদের কীর্তি দেখে—আকু-আকু অপদেবতা প্রহরীও কিলিমগুলোর সঙ্গে মিউজিয়ামে চলে যাবে—শুহার মালিক ক্যাথিলির কারো কপাল পুড়বে না, কারো গারে আঁচড়টি লাগবে না। বীপের বাহুবদের ভর চলে যাবে—নির্জরে সব জারগার বেতে পারবে।

শুধু ধরলা! ধরলাহেব ল্যাক্সারাসের মুখ দেখে বুঝলেন সে নরক হেরেছে।

সেইদিন রাতে আঁচড় পড়ল তাঁবুতে। এবার এসতেভান নয়, এলেন ল্যাক্সারাস। সঙ্গে এলেন একটা বিছবুটে চ্যাঁটা পাখর। দাঁকড়শার কাল মাথামো। বাগি দিয়ে দশাশাক। বা বল দিয়ে শোওয়া নয়। শুধা থেকে পাখর নিয়েই চলে এলেনে সটান তাঁবুতে। মূর্তিটার অকুত শুরু লম্বা পৌক

দেখবার মত। আরও অনেক অদ্ভুত মূর্তি আছে এই গুহার। তিন বাধা-
 ওয়ালা একটা বিচিত্র পাত্র বেখে এসেছে ল্যাভারাস, দেখেছে কিছু তিনাকার
 জন্তু আর মানুষের মত মূর্তি। জাহাজের মডেলও দেখেছে। গুহাটা আছে
 হাণ্ড-ও-ডেয়ার্টে। ল্যাভারাস আর তিন বোন এই গুহার বাসিক।
 ছোটবোনের বহন বোটে কুড়ি। এসব ব্যাপার বোঝে না। বড় দুই দ্বিধিক
 রাজী করিয়ে আরও কিছু পাথর নিয়ে আসবে বাইরে। কই, ল্যাভারাসের
 আকু-আকু তো আর কতি কল না। ভিবি বেরিয়ে এল পথের নিম্নে।
 আর একটা গুহা আছে অ্যাপলবার্টের গুহার কাছে। তিন নব্বটা আছে
 তিনাপুতে খাড়াই পাছাড়ের গারে, চতুর্ঘটি রানো রাসাতুর মূর্তি-পাহাড়ে।
 এ গুহাটা খুব গুরুত্বপূর্ণ। তিনটে ফ্যামিলি একত্রে বাসিক এই গুহার। কিন্তু
 কেউ কারো মিসিস নেই না। প্রত্যেকের আসানা অংশ। ফ্যামিলি আকু-
 আকুরা পাহারা দিচ্ছে নিজের নিজের অংশ। তিনিস বেয়া খাওয়ার ভয়
 নেই। কংকাল ঠাণ্ডা এই গুহার প্রবেশপথের টিকানা কিন্তু ল্যাভারাস
 মিলেও জানে না। তেতরে পা দেওয়ার বুকের পাটাও কোনদিন
 হয় নি।

পরের দিন সকালে দেখা গেল প্রবাস্ত ভবিষ্যৎ আছে প্রাচীরের সামনে
 দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে এক-দুই-তিন হেঁকে মূর্তি খাড়া করাচ্ছে মেরর। ত.ব-
 লেশ, হীন যুধ। ল্যাভারাসের চারটে গুহা আছে। কিন্তু মেররের যে একটিও
 নেই, তা হতে পারে না, অবশ্য এক কথার মধ্যেও তা সে প্রকাশ করে নি।
 শুধু বড়াই করে গেছে নিজের 'মানা' আর লা-পেরুনে উপাসারের ছোট
 আছর বাসিকা তিনটে আকু-আকু নিয়ে। এ ছাড়াও সে তার ফ্যামিলি
 গুহা আছে, সে বিষয়ে বিন্দু বিসর্গ কীস করে নি।

কড়া ওয়ুথ দ.কর—যনে যনে বললেন ধরনাহেব। মেররের যুধ
 খোলাতেই হবে—বে করেই হোক।

গেই বিনই বিকেলের দিকে আবার ল্যাভারাস আর মেররকে নিয়ে
 গুলতানি আরম্ভ করলেন ধরনাহেব। মেরর কি জানে এমনি গুল গুহা
 আর কাদের আছে।

না, মেরর তা জানে না। তবে অনেকেরই আছে। বাপের আছে,
 তার কাউকে তা বলে না। আবার এমন অনেক গুহা আছে, যার টিকানা
 কেউ আর পাবে না। কেন না, নিরম অহুসারে ফ্যামিলির কেবল একজনই
 গুহার খবর রাখতো। সেই লোকটি উক্ত বিকার নির্বাচন করার আগেই
 পট করে মাথা গেলে গুহা ছাড়িয়ে গেছে চিরজন্মে। ল্যাভারাস বললে, এর

কলমে নাকি অনেক ভোগাশি তব হয় সেই ক্যানিনিটিব ।

‘সেই জলুট হাঁও জিনিস’ত্র বিটিকিয়াবে গ্রাণা দরকার।’ কথাটা
 লুফে নিয়ে বললেন ষাশাওহেব—‘সেখ’নকার টিকানা সবাই জানে + জিনিসও
 কোনোদিন হানাবে না। হ্যাঁরবে গেলেই ভো কদাল গোড়ে।’

যেহাং বাণী দ্বিত্ব বলশে—‘কিন্তু আবারেব পুনপুনকরা পই-পই করে বলে গেছে’ ১৮৭৭ মধ্যে রানভে ।

‘তার কারণ নলবাগড়ান গুহেবের নিবাপদ নয় বলে—হারিজে যেতে পারে বলে—হরী যেতে পারে বলে। ওহার চেষ্টেও নিবাপদ কিন্তু মিউজিয়াম—সেখানে দাঁড়োয়ান পাকে। তিনিই খুঁজছেন থাকে চোখের সামনে কাঁচের আলদাগোতে।’

যুক্তি মনে বলা যায় যেমন। বাণীকুণ্ডলীর নিষেধাভাৱে জেৱ তাত কাচে অনেক বেশী। তাত নিজে 'মানা' আছে। তি- তিবেটে বশংবৎ আতু-আতু অপদেবতা আছে—পুণপুণবৎ। কিন্তু এবাৰও কটেকে দিৱে বৰৰ দেৱনি থে'ল বহু কা। এওল থেকে অবাণীত পাব হোব—কিনিসংএ বিগেৰ সমস্ত যুক্তিবিজ্ঞান পাঠিয়ে দেওতা হোক।

খাটকে গেলেন সবসাহেব। বড় বঠিঁব তাঁহি। নিজেব গুহা আছে—
 একবারও না কিছ বলণ না। কিষ্ট 'হা'ব পিনিস'জ বার করারও
 বিটো নোহা করে দেল। শুধু লোক বড়ো। জাতিবাস পর্যন্ত মেরেরেব
 যুড়িতে টেলে গোণ বনে হল। তখন আবে উগ্রাদি জ্ঞান জাঁটলেন বর-
 সাহেব। মেরেরেব এমন কিছু অলৌকিক িং দেবদানো দ্ববকান খা দেবে
 তাব লগার হল যে 'সুবপুণ্য'ও শু শুকা বেকে 'মুন্সে' নিরেছেন সমস্ত
 নিষে ওগা—'চা'খা' খা'ব বেক লগার এ'ল ।

পদ্মশল ১ যোগেবে কাল্পের ঠিক পেরেছিল একটা পুরোনো আঁত।
মুঁতত লা গোগতি ২২২ে যোগে ওপর। 'হরীর মহারুগে নতুন নির্মাণ-
কাথে' সময়ে মূল প্রাচীর প্রতিষ্ঠা হইতে ২২২ে তার শেষ। কাজ কিছু
শেষ হয় নি, তাই পেরে ওক হইতে আঁতচোবের ২২। বড় বড় পাথরের টাই
আর পোল পাথর বাগিচা পেরে আঁতব মাঝে বাগির ওপর। এখানেই
একদিন এতটা পেরে যাওয়া পেরে বাগিচা হইতে ছুঁতে গিয়ে বটকা লাগল।
তিমিলাক লাগে ১২টা পাথর পেরে একটা তিমিলাক খোদাই করা
বসেছে। পাথরটার ওপর আর একটা বড় পাথর লাগে তিমিলাক
খোদাই করার দেখা দিচ্ছে। পাথর মাঝে পাথর গেল মুট তিনেক লম্বা
একটা তিমিলাক ২২। হাত কসকে পাথরটা গিয়ে পড়ল বাগির মধ্যে।

অগ্ন্যন্ত পাথরের মতই দেখতে তার শেহন দিকটা—কে বলবে উন্টোদিকে
 ঘোরাই করা হয়েছে তিব্ব মূর্তি।

পাখবতী পড়েই বটল পেছন দিক আকাশের দিকে ফিবিয়। পবসাহেবের
মাদার এল নয়া মতলব। তিনি বোদাশ নালার খাং বেট দেখে নি। ঠিক
করলেন, মর্যাত্তরে 'ঐ' বুঝা। প্রত্যেক কণবের যেরা খাং লাংজাংকে
নিয়। পুংখুকবদের নিষেজ্ঞা যে মাদার বলল— 'নই' কান নিদানন 'বরল
মাদার মথো থেকে উঠিলে জানবেন একট প্রাচীন মূর্তি। খাংল হাং
গোড়া যেরেরে'—হাঙে হাঙে বুঝবে টা' বুঝ দিন ফুটি মছে—'ম'কু আ'কু মর
লেকেলে মূর্তি এসে দিলে মরসাহেবকে।

অজ্ঞানবোধে পা'টেকে কাশ্মের এল মেরেব আর লাজিগাস। ঠিক তার
আগেই লেখবারের বড় কল্লি দান করে তাঁর চেত্রে গেছে এ'চেতান।
বর গৃহিনী ভল্লবে চোটে কাঠ হয়ে তরে অজ্ঞানব'ভ'—'—'—'—'—'—'—'—'—'—'—'—'—'
চোখের পা'তা থেকে। দু'মোড়ে সত্যক ভাবের আর সবাই।

খ. সাহেব বললেন কি করতে হবে রাজি নির্দোষে। হেঁচন পেছন দাঁড়াবেন তিনজনে। হাত রাখবেন নামের জবের উপর। তাৎক্ষণিক গোল হলে ঘুরে আসিবেন যে কোনো একটা অংশে। প্রভীর মধ্যে পনের দিন লকালে ঝগু-ঝাঙু এনে রাখবে পুষ্কুৎদের দৈবী খা হলে একটা মুক্তি। টানু যে আশ নেই, সেকলে মুক্তি প্রাপ্ত হলে আর যে কাউকে দানিত পেতে হবে না—২টা প্রমাণ কাগজ জন্মেই খাঙু-ঝাঙু নির্দেশের দরকার এই শর্তাধীন।

বেবিরে পড়লেন তিনজনে। সবাব আগে এইলেন বরমাণেব—হু হু
 আড়াআড়ি ন, খলেন, পুকেব ওপর। শেছেন থেকে বেরর হু হু দাঁত
 জায় কাঁধে। একদম চেঁচেন হলে ল্যাভারাস।

কককারে কোথায় পা খেলছেন দেখতে না গেরে অনেকবার চৌচট খেলেন দলসাহেব। হাসির দৃশ্যকে তখন তাঁর পেট ফাটবার জোগাড়। বাকী দুজন প্রেতচক্রের চক্রী হতে গেরে যেন কুণ্ডলী হয়ে গেছে। অসম্ভব গভীর এবং নির্বিজ্ঞাস। শেকলে বাঁধা কুস্তার মত পারের পারের আসতে গেছন পেছন। রঙাকারে টহল দিবে এসে দাঁড়ালেন জীবুবা মাঝনে। কেউ কারো সঙ্গে কথা বললেন না। মাথা হেলিয়ে শুধু অভিযানন জানালো হল পরস্পরকে। তারপর ধরলাহেব ফিরে এলেন তাঁদুতে—চুই মকী গেল শুধা অভিযুখে।

দিনের আলো দেখা দেওয়ার আগে হাকির হল বেয়ার : গতরাতে হোতু

যাকুরার গুহার বাইরে থাকি সে একটা রহস্যময় আলোকশূন্য দেখেছে। সে আলো কীপলাজীর আলো নয়। কাজেই আজ বরাত বুনে যাবে আশা করা যাচ্ছে—ই আলো নাকি তারই সংকেত। অতিথানের অন্ত্যস্ত দৈমিক পোশাকি যথি ক কাকিকম শুক কনে দিহে বেরব আা ল্যাভারানকে ধব-সাহেব বললেন বিশপ্ত এবা ১৭ কাউকে নিহে আসতে—গন্তবাতের গন্তীর মণো খুঁজে দেবে পাবর আভে কিনা। তৎকণ ৭ নিজের চোচ ভাইকে এনে হাকিব কণল বেরব। নাব তার আতান আতান। সবল সাহানিদে যাহুয। মনটা নাকি শোনা দিহে .৩৭। গাহের সবাই জানে। আতানকে প্রস্তরভূপের কাছে নিবে তমালিপব আরম্ভ কবলেন ধবসাহেব। বালিক তপন পড়ে থাকে প্রত্যোকর্চ। পাবর মেন উন্টে দেখে আতান। পূবশুভমহের তৈরী শিল্প নিদর্শন দেখলেই মেন হেঁকে শুটে। পুরো ব্যাপারটাকে মাটিকর কবাব জুড়ে উন্টে দিক থেকে তমালি শুক কবলেন ধবসাহেব, যাতে বট করে তিনিকে ডাকর করা না যায়।

প্রথম বস্তুরা পেল আতান আর—ল'ল শাবরে খোবাই অকৃত একটা বস্ত। তারপরে ধবসাহেব নিজে পেলেন একটা শাবরেব উকো আব কাণে আয়ের পাথর অবলিভিভান দিহে তৈরী একটা জুভালি। আর একই পরেই ঠাক শোনা গেল আতানেন। একটা বড পাথর উন্টে ফেলে ভলা পেকে বালি টেচে কি যেন পেয়েছে। বেরব, ল্যাভারান এক ধবসাহেব তিনতনেই দৌড়োলেন। একটা তিনির মূর্তি পেয়েছে আতান—তারী দুন্দর দেখতে। চ্যাপ্টা পাথরে উৎকীর্ণ মূর্তিটা কিন্তু ধবসাহেবের প'ত্তরা মূর্তির মত নয়। মূর্তি পাড়াইয়ের কাক ফেলে বেবে দৌড়ে এল লজকণরা। চাপ ঠেলে খোঁ স্নে এল বেরবের। আ'লু-শাকুর মাকি লগাপ কয়ে প্রপংসার পক্ষমুখ হল আতান এবা বেরব হুজবেই। দাকপ সিবিভান হরে গেল লাভা-রাস। এ ভাবগা ন'কি গার ক্যামিলির। এখানকার আ'লু-আবুও তাবেরই আবু আবু। নিহরিত হল বেরব। ধবসাহেব মেন অপারি ব প্রাণী—এমনিভাবে নেটিভরা ফাল কবে চেয়ে বইল তাঁর পানে। ধবসাহেব হুটো তিনির অস্তিত্ব অবিস্কার করে ধবসাহেব নিজেও কম অবাক হন নি।

বিজ্ঞেস করলেন—'৩৭ আগে দেখেছো কেউ এ-মিনিস?'

না, কেউ দেখে নি। তবে একটা সেকলে ছবিব মদে মিনিসটাক দিল আছে। ছবিটা একটা ভলকিনের—ব'মাবা কাইটজি।

ধবসাহেব বললেন—'টিক এই রকমই আবার একটা মিনিস এবার দেখাবো!'

মুক্তি খাড়াইয়ের কাছে লোকজন কেতং পাঠালো যেহেতু। চারজন হাত লাগাল পাখর উন্টে দেবার কাছে। একটার পর একটা পাখর উলটোতে উলটোতে লক্ষ্য বজ্র প্রায় কাছাকাছি চলে এলেন পরসাহেব। এমন সময়ে স্ট্রাউ এল—বারার জৈরী। পরসাহেব নিজেরই ভিথি বার করতে চান পাখরের গদি থেকে। তাই বলে গেলেন—‘দুব, আমি এলে আবার কাজ আরম্ভ হবে।’

যেন তাঁরুতে বলে খানা খাচ্ছেন পরসাহেব, এমন সময়ে কানে ভেসে এল চিংকার টেঁচানোচি কথা কাটাঁকাটির গলাখাচি। তার পরেই হস্ত-দস্ত হয়ে দৌড়ে এল যেহেতু। হুটো ছোকরা গভীতে হুকে একটা ভিথি উদ্ধার করে বলে ভিরে খাচ্ছিল ছোঁড়াভুয়ার গুহার—পাকড়াও কবেছে যেহেতু। একটু অঙ্গবনত হতেই এই কাজ ঘটতে। ছোঁড়া হুটো নাকি মুক্তিটাকে বেচতে চান পরসাহেবকে। ভীষণ উত্তেজিত যেহেতুর সামনে দাঁড়িয়ে ফাঁপরে পড়লেন পরসাহেব। কি করা উচিত ভেবে গেলেন না। যে ভিন্নিগটা ভিথি নিজ বার করবেন কথা দিয়েছেন, ছোঁড়া হুটো তা বার করে ফেলেছে। এমন তো আর ভিথি ব্যাবিক দেখাতে পারবেন না।

কটপট অঙ্গুহলে পৌঁছোলেন পরসাহেব। ছোঁড়া হুটোকে ফিরিয়ে আনছে ল্যাঙ্কারান। মুখ কালো করে পাখরটা টেনে এনে দেখান দিল সেখানেই বেধে দিল ছেলে হুটো। কিন্তু রাখল কোথায়? অন্য জায়গায় রাখল নাকি?

হস্তত্ব হয়ে গেলেন পরসাহেব। কথা পর্বত বলতে পারলেন না। ওর নিজের রাখা ভিথি মিঠ উঁচিরে এখনো পড়ে বহায়ে—কেউ স্পর্শ করে নি। ছোঁড়া হুটো আর একটা ভিথি আবিষ্কার করে ফেলেছে। আঁকারে খসিক একটু ছোট।

দাবড়াং নাং—সবাইকে আশাস দিলেন পরসাহেব। লক্ষ ঘরে এলে উনি নিজ এবার বার করবেন আর একটা ভিথি—আরও বড়, আরও সুন্দর।

খাওয়ার পর শুক হল তল্ল নি পর্ব। গভীর ধারে এলে পৌঁছোলো সবাই—কিন্তু বাকী ত্রিজননেই পাশ কাটিয়ে গেল ভিথি বোকাই পাখরটা। গভীর শেষে পৌঁছে সব পাখর উন্টে দেবার পর ঘুরে দাঁড়িয়ে যেহেতু বললে—‘আর বেই!’

আসল পাখরটা দেখিয়ে পরসাহেব বললেন—‘ওটা তো ওলটোলেন না!’

‘উলটেছি বইকি। দেখছেন না, ক্যাকাসে দিকটা রয়েছে ওপর দিকে?’

চমকে গেলেন ধরসাহেব ! প্রকৃতির কোলে শালিত এরা বোদ্ধাঙ্গল।
পাথরের চেহারা দেবেই বুঝতে পারে কোন দিকটা ফেরানো ছিল আকাশের
দিকে, আসল পাথরের পেছন দিকটা ফাফাসে ছায়াছন্ন—তাই ধবে
নিরোহে পাথর উলটেছে নিজেবাই।

‘ভাঙে কী ? আবার উল্টে ভাঙো !’

চারদনে মিলে ধরাধরি করে উন্টোলেন ভারী পাথরটা।

লাজাবাস অক্ষুট চিৎকার করে উঠল। আভান চৌচিরে উঠল গলার
শির ডুলে। বিভ্রাতাহতের মত শুধু বিড় বিড় কলম ঘেরর—‘কী ভয়ানক !
কী ভয়ানক ! আত্ম-আত্মর এক কথতা !’

ভূতীয় ভিতিকে দেখতে চারদিক থেকে ঘোড়ে এসে সকলে। অতি
কটে দুখতার নিষিকার বাবলেন ধরসাহেব। কাকভালীর যে এমন
নাটকীয় হতে পারে কে জানত !

ইরোরিয়া মাথা কাঁকিয়ে শুধু বললে, ধরসাহেবের যে বড়ই সুপ্রসন্ন,
সে তা জানে। মল্লমুখের মত চেয়ে বইল তিন-তিনটে তিমির দিকে। অথবা
বলা যায় তার পূর্বপুরুষদের দিকে—তিমির বংশধর যে যে !

মাটিরান্য কিন্তু মন্থন ধর আনল। যেমশালক লিওনার্দো’র স্কুঁড়েতে সে
থাকে। কাল রাতে লিওনার্দো’র বড়না চৌবিলো ঘুরিয়েছে লেখানো। ভোর
বেলা উঠেই বলেছে—‘বাপ ছেখলাখ, মিনর কোনটাইকি পাঁচটা পাথর
পেরেছে।’

অটিতি বললে ঘেরর—‘তাহলে আরো দুটো এখনো বাকী !’ বলেই
লোকজন নিয়ে অগ্নিয়ে পড়ল পাহাড়ের গাছার ওপর। ধরসাহেবের
মহিৎ গোরার আগেই খুঁজতে খুঁজতে অত্যাশ্রয়ী কল্পকল্পন বেরিয়ে গেল
গভীর বাটরে। চৌবিলোর বগ্ন মঞ্চল করছেই হবে—যে করেছে হোক।
বিকেল নাগার দুটো গল্পাষ্ট বোদ্ধাই করা পাথর পাওয়া গেল। দুটোকেই
তি ম বলে মেনে নেওয়া হল তৎক্ষণাৎ। পাঁচটা পাথর পাশাপাশি দাঁড়িয়ে
রাখা হল বাতির ওপর।

একটু হুড়ি পাথর ডুলে মিলে ঘেরর। পাথর পাঁচটার মাঝে একটা
রহস্যময় একে গর্ভ কবল মাঝে।

বললে—‘বাব, যা হবার তা হয়ে গেল ! এবার লাগাও গান।’

লাজাবাস আর ঘেরর দুজনে মিলে গাইল হোতু-নাভুরার প্রাচীন
স্তোত্রের একটা গদ। হল্য নাচের কারদার ভালো ভালো ডুলে উঠল নিতম্ব।
সে গান ধামিয়ে বরল আর একটা গান। তারপর নিমুক্ষণ নিমুক্ষণ থেকে

আবার গান। আবার বিস্মতি। এইভাবে চলল সন্ধ্যা পর্যন্ত। তারপর গেল যে-যার বাড়ী।

পরের দিন কাক ডাকা ভোগে একবস্তা পাথর এনে তাঁবুতে পৌঁছে দিয়ে গেল ল্যাভারাস। সেই থেকে প্রতিরাতে সে ঘোরতর খেত হোতু মাতুলার ওহা থেকে—কাক ডাকা ভোগে একবস্তা ওঁহার হাজির করত থবসাহেবের সামনে। প্রতি পাঁচ ঘণ্টারে চলল এই কাণ্ড।

দশ-তিনটে দিন বিস্ময় করে রইল মেসর। তারপর আ। পাল না সামলে থাকতে। থবসাহেবকে আডালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললে তা'দ এক বস্তা বাগানে পুকুরে রেখেছে যন্ত “কটা” লাল পাথর। লংখা দেওয়া পাথর নয়। বস্তা কথা দিলেছে, থবসাহেব পাথর নিয়ে আঁহাকে রেখে আসতে পারেন।

থবসাহেব পুকুরে বললেন ছাপের মূর্তি স্তম্ভ খাঁড়ির কোনো পাথর বাইরে নিয়ে যাওয়ার অসম্ভাব্য কাণ্ড। হতাল হল মেসর। থবসাহেবের মন তেজামোর অস্ত্র পছা বাতলালো হুদিন পরে। বললে, ছাপের লবার সঙ্গে কথা বলবে এবার, খাদেব ক্যামিলি ওহা আছে, তারি খেন ম'ণি ব'র করে এনে পৌঁছে দেয় তাঁবুতে। কিন্তু এতল পাথরকে পুরোমো পাথরব মস্ত হাজির করলে খেন ঠেকে ন' খান থবসাহেব—থুয়ে মুছে মেজে যবে আনলেও খেন প্রবর্তিত না হন।

বললে—‘এ ছাপেব লোক ক্যামিলি ওহা'র ম'তি নিয়ে প্রাকৃতভাবে কথা বল ত ভয় পায়। ম'তিগুলো থুয়ে মুছে পরিষ্কার করে রাখে।’

থবসাহেব বললেন—‘থবরদার! তাতে ম'তি নও করে যায়।’

‘কিন্তু আমার বাবা তো বলে গেছে থুতে।’

এই প্রথম বৈফল্য কথা বলে ফেলল মেসর। ক্যামিলি ওহা তারক আছে—নহলে ম'তি গোষ্ঠামোছার আদেশ বাবা দেবে কেন?

থবসাহেব বললেন—‘হু’ দিয়ে থুলো উড়িয়ে দিলেই হল। নষ্টলে ম'তি ক্ষয়ে যাবে।’

মেসরের তখনো খেয়াল নেই। বৌকের বাগার বলে গেল আবও অনেক কথা। ছিম্বর লাভা পাথরে অনেক সময়ে পোক্য ডিম পাড়ে, পাছপালার শেকড় গজায়। যে সব ওহা কেউ আর দেখাওনা করে না, লেখানকার বেশীর ভাগ ম'তিই কেটে গেছে, অথম হয়েছে। বাবান কথার ক'কে বলে ফেলল, প্রতি মাসেই তার নিজের সমস্ত ম'তি সে থুয়ে মুছে পরিষ্কার করে রাখে এই কারণে।

যেহেতু যন্ত্রের আগুন ভগ্ন খুলে গেছে। পরসাক্ষ্য চোখ মুখ নির্বিকার রেখে শুনে গেলেন—ভক্তের ভেতরে চমকে উঠলেও বাইরে তা পকাশ করলেন না। যোদ্ধা সোড়ার কান্দ পারতে পনেরোটা রাত লাগে যেহেতু। একটু করতে হয়—বউয়ের প্রবেশ বিবেচনা সে ক্ষণ ফাঁসিলির মধ্যে বলে। বউ যখন ঘাড় বংতে যায়, যেহেতু ভগ্ন শুষ্ক চুকে এখান থেকে ওখান থেকে কণাকণ বানকরেক সৃষ্টি টেনে নিয়ে সাক্ষ্য করতে বেরিয়ে আসে। চাবটে খহা আছে তাব। একটার বাক্য লোহার টাকা কদি। কিন্তু এ ওহা এত সগৎসেতে বে কাঠে সৃষ্টি বাক্য না সেখানে। ‘আমি ঘাইগো’ হায়ে ক্ষণ পরের আগো চুটো ওহা তার আছে। কিন্তু এদেব চোকবাব পথ সে জানে না। তিনবার সেখানে গিয়ে বুরগি পুড়িয়েছে। কিন্তু এখনো জাগা খোলে ন। আব একবার চেকা করবে।

সম্পত্তি তার নিজস্ব হুগ্ন আকৃ আকৃ উপদেশ দিয়েছে, অজ্ঞান ওহা থেকে সামগ্রী বাব করে মেন দিনক কোনটাইকিকে যেতলা হয়। যেহেতু বাবা কিন্তু উল্টো নির্দেশ দিয়েছিল। ওহা থেকে কোনো জিনিস খেল একদম বার করা না হয়। দিনর কোনটাইকি যদি তাকে একটা প্যাট, একটা সার্ভ, বানিকটা কান্দ আর কয়েকটা ডলার দেন, তাহলে একটা শুষ্ক সে রেখে দেবে—কোনো আশ্বাসের স্বকার পড়লে বার করে দেবে।

যেহেতু তার দাঁপিত বস্তু গেছে বিদায় হল। কিন্তু ফল দেখা গেল না। সেদিন কিন্তু সৃষ্টি বাড়া করার যোজন দিবস চলছে। গভর্ণর টেলিগ্রাম পেরেছেন। যুদ্ধজাহাজ ‘পিক্টো’ আসছে। ফেরারী মাস এসে গেছে—যুদ্ধজাহাজের বার্ষিক আবিষ্ঠাবের সময় হয়েছে। যেহেতু তাই কেপে গেছে ‘পিক্টো’র আসার আগেই সৃষ্টি বাড়া করা বক্তে। তাহাজের ক্যাপ্টেন দেখলে খুশী হবে। এ দীপে পা খেবার পর থেকে ক্যাপ্টেনই সর্বেসর্বা করে দাঁড়ায়। তার সব ভেজাতে পারলে তিলির প্রেসিডেন্ট জাল রিপোর্ট পায়ে যেহেতু লক্ষ্যে।

যেহেতু আগো কিছু দড়ি চোরছিল সৃষ্টিটাকে টেনে ডোলার জন্তে। জাহাজের এবং ওপের সব দড়ি লেগে গেছে তার কাজে—তাহাজেও কুলেছে না। পরসাক্ষ্য গেলেন গভর্ণরের কাছে হস্তির আশ্বাসে। গিয়ে শুনে, টেলিগ্রাম এসেছে—পিক্টো জাহাজ পরের দিনই আসছে দীপে। কাজকর্ম সেরা বক্ত থাকুক। সমস্ত লক্ষ্যকর্মে নিয়ে পরসাক্ষ্যকে হাজিবা দিতে হবে গভর্ণরের কাছে—তিনি নিরুপায়।

মুখ অন্ধকার হয়ে গেল যেহেতু। ক্যাপ্টেনের কাছে বাহাদুরি যেতলা

তো আর গেল না। মূর্তি বাড়াই অবস্থার আর তো দেবানো গেল না।

কেবল পথে হঠাৎ চাপা গল'র বললে যেহেতু—‘সিনর কোন্টাইকি, আসুন আপনি আর আমি আবাদেব আকু-আকুদের দিবে ‘শিটো’ আহাৎকে সমুদ্রে আর একটা দিন ঠেকিয়ে রাখি—পরন্তব-আগে যাতে না আসে। আমার মূর্তি পরন্তব যথো বাড়ি হয়ে যাবে।’

পরসাত্তব কাছারকে বরটা দিলে ফিবে আসতেন, এমন সময়ে ঘোড়ের মাথায় দেখলেন অ'নাকেনাব দিক থেকে একটা জীপ এসে দাঁড়িয়ে আছে। একরাশ ভড়ি এনেছেন গন্তব্য। সেই সঙ্গে দিলেন একটা তাকব বসত।

আর একটা টেলিগ্রাম এসেছে এটমাত্র। ‘শিটো’ আহাৎ পরন্তব আগে আসছে না।

বুক ফুলিয়ে অর্থসাক্ষক চাহনি বেলে বরল যেহেতু। বললে—‘সাবান, সিনর কোন্টাইকি।’

পরসাত্তবের পেটের মধ্যে তখন হাসির বোবা ফেটেছে। অতি কষ্টে মুখতাব শান্ত রাখলেন। অবাকও হলেন। কাকতালীর তাঁর এরকম সহায় হবে পকে পকে, এ-বে ভাবাত যায় না।

তখন রাত হয়েছে। জীপ ছুটে চলল বাঁচতে বাঁচতে খাঁলের ও'র দিবে। কারোর খেয়ালই হল না যে মূর্তিটাকে বাড়ি করতে একদিন নয়—দুই-তিন দিনের। যেহেতু নিকেরতও লম্বাই। আকু-আকু দিবে বড়াই করে যাচ্ছে বিরাসবিহীনভাবে। পরসাত্তবের কানের কাছে মুখ এনে বললে ফিসফিস করে, তার ও'হার অবিস্মৃত অনেক বস্তু আছে। এতদিন একটা জিনিস পাচার করতে দেয় নি আকু-আকু। কিন্তু কদিন হবে উল্টো সুরে জ্ঞান বিচ্ছেদ। বড় লোভ দেখাচ্ছে।

পরের দিবে সকাল বেলা, যাবে, নগরস্থ নিবসে, লোকসম দিলে উঠে পড়ে লাগল যেহেতু। আবির্ভূত হল খুবুয়ে সেই বৃত্তি। চুল যার সাধা, গোখে বিহাৎ, যুগের আদলে আভিহাত্যোর ছাপ। যেহেতু সর্দ শেষ জীবিত শিল্পী সে। বাব, তিটোয়িয়া। কিন্তু তাহ-তাহ সামটাই তার বেশী পছন্দ। তহ-তহ যাবে জাহকরী। অনেক বাচল বৃত্তি আকু-আকুকে ছুঁই করে ভাগ্য ফিবিবে দেওয়ার ক্ষেত্রে। দিনেব শেষে কিন্তু দেখা গেল বিশাল বৃত্তিটা বাক পর্বত ঠেলে ওঠা প্রস্তর পিরামিডের ওপর হেলেই রইল—বেবে এসে আর খাড়া হল না বেদীর ওপর। বুঝাই অবিস্মৃতকারে পাথর লাগিয়ে ছুকতাক তলবর নাচ গান করে গেল তাহ-তাহ,

আফ-আফ শুধর হল না। মুক্তি হোলে রইল বাপ ছাড়া ভাবে।

যুবচে পড়ল যেহেব। আর তেলা স্বকর্ণদের সাহায্য পাওয়া যাবে না। মুদ্রাছাফ এলেই তাহাফ থেকে চিনি, যরখা এবং সারাবছরের অগ্ন্যাদ্য প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র নানাতে থাকবে সবাই। হিরো বনে যেতে পারত প্রতিটাকে দাঁড় কবাজে পাবলে, কিন্তু যাতে এলে ভগ্নী ভুলল। শেষ রকম করা গেল না।

ধবলাহেব সেই রাত্তিই দলবল নিয়ে জাহাজে উঠলেন। কেব না, পরের দিন সকাল বেলা জাহাজ নিয়ে তাঁকে বাপ ছত্রিরাজ খেতে হবে যুদ্ধজাহাজ পিলটোকে অভিযান করে নিয়ে আসার জন্তে।

এই দুটি মলপোত ছাড়াও আর একটি মলপোত ইস্টার ঘোপবাসীদের যন কেচে নেওরায় প্রত্যাচার ছিল অভিযাত্রী জাহাজের ডেকে। সুদর্শন্যে সোনাগা ৬০০০ বড্ড এককক করছিল বিচিত্র পোতটি। মলবগাজ জলে ফানো মলবাগড়া দিবে তৌী একটা মলপোত।

বাংলাতী তক করোমগোর পাছাত চুড়ার ধ্বংসতুণে। সেখানে দুটি চিনিম আবিদ্যা করেছিল পুরাতত্ত্ববিদ এড। একটা কাগনে-চোখগলা মতি—১১ টা কাগরানদের বৈশিষ্ট্য। আর একটা জাহাজের ডাব—সিলিংরে পাবর হুদে আঁকা। মলবাগড়া দিবে তৌী। পাশে হুডিমডা বুলছে। এমন কি একটা চোকানা পালক গয়েছে মাস্তুলের ডগার।

৬ নবোদীয়া গ্রাম যখন ইস্টার ঘোপে আসে, ইস্টার ঘোপবাসীদের নিজেদের হাতে তৌী একজনের গধবা দুহনের বদমান উপস্থিত মলবাগড়ার চোট নৌকো তারা দেখেছে। এ-নৌকো তৌী ইতিমানরা চালান প্রবণতীত কাল বেকে মেলন ডাকুলে। কিন্তু ইস্টার ঘোপ পালঙলা বড নৌকো তৌী হয়—এই কেউ জানত না। ধবলাহেবের কোড়হন বুদ্ধির আগে কাবল ছিল, লোক টিটিকাকার টিরাছানাগোবর নাহাডি ইহা বহুদের দি,র দাঁড় চা'নরে মলবাগড়ার তৌী নৌকোর ডনি নিজে চেপেছেন। দেহেছেদ এই ধরনের নৌকোর গতিবেগ হয় অবিদ্যাত। যখন ক্ষমতাও তালব করার মত। ম্যানিফ্রাডা যখন জানে দেহ সে-অফলে, বায় দরিয়ান ৫০০ ডপকুলে তৌী পেছে এই ধরনের নৌকো। ইহা-পূর্ব আসলের জাহাজ গারে আঁকা হয়েছে এই নৌকাবডি। বেশ বড নৌকো। জাহাজ বললেই চলে। পেরুর প্রাচীন সভ্যতা মলবাগড়ার জাহাজ চালিয়ে যে অত্যন্ত ছিল—জাহাজের চব্বিট তার প্রমাণ। টিক এই ভাবেই প্যানিহানের জাহাজ ব'নাতে প্রাচীন মিশরীয়া। বা'লসা কাঠের তঁকি মলবাগড়

জলের দল খাগড়া দিয়ে তৈরী নৌকো নিরেই বার করির পাড়ি জমানো পছন্দ করত পেরুর প্রাচীন বাহুব। বয়সাহেব নিজেও জানেন, দলখাগড়া-নৌকো বাসের পর বাস ভেঙ্গে থাকে, ভুবে যায় না। লোক টিটিকাকার থেকে এমন একটা দলখাগড়া নৌকো প্রশান্ত-বহাগাপুরে এনে চালিয়েছিল তাঁর পেরু বহুবা। নৌকো যেয়ে গিয়েছিল গাঞ্চাসের বড় গতিবেগে—যে গতিবেগে বালসা-ওড়ির দেশের ঘিড়ণ।

ঠিক এতে দলখাগড়া-নৌকোব ছবি এখন পাওয়া গেল ইন্টার ঘাঁপের পাঁহাড চুড়োর সিলিংয়ে—সবচেয়ে বড় অগ্নেরগিরির আগামুখের সিঁধেরে। শুধু নৌকো নয়। যে দলখাগড়া দিয়ে নির্মিত হয়েছে নৌকো—তাঁহও সজ্জাম বিলল এই আল'মুখেই। পাখী বাহুবদের অবপ্রাপ্ত গাঘের এক-দিকে খাড়াই পাঁহাডের নিচে বিজুক সমুদ্র, আর একদিকে নিস্তরজ জলরাশি আগামুখের তলদেশে—গাণবিক দলখাগড়ার তলল। অঙ্কিত এই দলখাগড়া দিয়েই ইন্টার বাপবাসীরা নির্মাণ করেছে তাঁদের সেকালের তলপোত—করে এখনো। বহুরে একবার পাখী-বাহুবদের ঘাঁপ থেকে পাখীর ডিম কুড়িয়ে আবার প্রতিযোগিতার যে দলখাগড়া-নৌকো নিরে ছুটে যায় ডানপিটের দল—তার নাম 'পোরা'।

উদ্ভিদ বিজ্ঞানীদের বিলক্ষণ কৌতূহল আগিয়েছে বিশেষ এই দল-খাগড়া। লোক টিটিকাকার এই দলখাগড়া অটল জন্মায়। আবেরিকান অলবগাক জলেই এর স্বাভাবিক বৃদ্ধি ঘটে। সেই তার আদি জন্মদান। কিন্তু ইন্টার ঘাঁপে বাবা অগ্নেরগিরির অঁঠেরে সেই একই দলখাগড়ার তলল বিশ্ময়কর নয় কি? পেরুর বড় উপকূলে কএম জলসেচ করে চাব করা হয় এই দলখাগড়ার—হিমালয় থেকে যায় সেখানকার বাহুব। কারণ, তখনো বালসা ওড়ি পাওয়া হুঁজিল—বালসা ভেলা নির্মাণে বা অপরিহার্য। আবেরিকার অলবগাক জলের সেই দলখাগড়া ইন্টার ঘাঁপে জন্মায় কি করে?

জবাব দিল ঘাঁপবাসীরা। তাঁদের কিংবদন্তীর মধ্যেই আছে এই গাঁবার জবাব। ফান্ডার সিবাসট্রিয়ান লিপিবদ্ধ করেছেন সেই কাহিনী। দল খাগড়া বুনা পাছপালার বড় প্রথম থেকেই জন্মাননি ইন্টার ঘাঁপে—'উরু'নাথে এদের এক পুংপুরুষ প্রথম দলখাগড়ার চাব করে অগ্নের-গিরির অঁঠেরে। শেকড় নিরে গিরে গুঁতে দেয় প্রথমে হানো হানাকুর ভেতরে, তারপরে হানো আরোই-রের ভেতরে। লম্বা দলখাগড়া দিয়ে ঘাঁপের বাহুব, কুঁড়েবর, বড়ি, টুপি—সব কিছুই এককালে বানানো

হয়েছে, এখনও হচ্ছে। এ-দীপের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উদ্ভিদ এই আমেরিকান নলখাগড়া। দীপবাসীরা নিরসিত নলখাগড়া কেটে আনে আলামুখের অভ্যন্তর থেকে। দূরবীনের মধ্যে দিয়ে এই নলখাগড়ার জলসেই একটা নলখাগড়া দিয়ে তৈরী নৌকা ভাসতে দেখেছিলেন থরসাহেব। বাচ্চারা বানিয়েছে মান করার জন্যে।

সঙ্গে সঙ্গে ‘পোরা’ বানানোর সব হয়েছে থরসাহেবের। ‘পোরা’র ছবি কেবল ইউরোপীয়রা এঁকে নিয়ে গেছিল। এ ছাড়া এ নৌকার চেহারা আধুনিক যুগের কেউ দেখেনি। দীপের আশেপাশে খোলা সমুদ্রে এ নৌকার বিচরণও কি থরসাহেব হতে পারে, সে অভিজ্ঞতাও কারো নেই।

মদ্রাস সমস্তার রক্ত-স্রব শুনে কৌতূহলী হয়ে ফাফার সিংহাসটিয়ান প্রস্তাব করলেন—“পাকারাত্তি” তাইদের পাকড়াও করুন—ওরা সাহায্য করবে। চারভাই জানে নৌকা কি করে বানাতে হয়। সাহা কি করে ধরা হয়।’

কিন্তু নৌকা হয় ছ-ধরনের। একজন মানুষের জন্যে ছোট নৌকোর চেপে পাখী-মানুষের দীপে ডিন তুড়োতে যাওয়া হয়। আর দুজন মানুষের বড় নৌকোর চেপে যাওয়া হয় সাহা ধরতে।

থরসাহেব অর্ডার দিলেন, দুইজন নৌকাই বানানো হোক একটা-একটা করে।

পেড্রো, সান্তিরোগো, ডোমিংগো আর তিবোতিও—এই চারভাই রাজী হল। কিন্তু খারালো ছুরি চাই নলখাগড়া কাটবার জন্যে। আর চাই প্রচুর সময়—রোদ্দুরে নলখাগড়া শুকানোর জন্যে।

ছুরি নিয়ে নলখাগড়া কেটে রোদ্দুরে শুকোতে দেওয়ার পর দেখা গেল সময় লাগবার, তার বেশী লাগছে। কেন না, বোড়ার চেপে অন্যান্য দীপবাসীরা গিয়ে কাটা নলখাগড়া বাড়িল বেঁধে নিয়ে সরে পড়ছে। কল থেকে কে’ট আবার খকমারির মধ্যে বাচ্ছে না। কাছেই, আবার ছুরি নিয়ে কলে নাচ্ছে চারভাই। রোদ্দুরে শুকোতে দিয়েই ছুটছে ঘোড়া নিয়ে দীপের চহল দিতে। ‘মাহেড’ আর ‘হাইট-হাইট’ কোণের খোঁজ কবছে। এ খোঁজ থেকেই তৈরী হবে দড়ি এবং সেই দিয়ে সেকলে পক্ষার দাঁবা হবে নলখাগড়ার নৌকা।

ইতিমধ্যে একদিন থরসাহেব ছেলেকে নিয়ে পাহাড়চূড়ার ঠাঁয় থেকে আলামুখের সরোবরে গিয়ে দেখে এলেন নলখাগড়ার মজল। বাগের চেরেও লম্বা সবুজ নলখাগড়ার ছেয়ে আছে চারদিক। এমনিকে পাহাড়ি

অঞ্চল—পা ফেলা যায় না। তার ওপর নলখাগড়া। জলে পা রাখলে মনে হয় যেন রাবার বোটে পা রাখা হল—যেবে যায়—কিন্তু ডুবে যায় না। নলখাগড়ার ধারে ধারে অসংখ্য গাছপালাও রয়েছে। দুর্গম এই অঞ্চল থেকেই ইন্টার বীপবাসীরা কাঠ সংগ্রহ করে নিয়ে খাল উত্তর ধরানোর জন্যে আর খুঁড়ি, কুঁড়ে, টুপি বাধানোর জন্যে। উরুকে ধরাবার জানালেন ধরসাহেব তার দূরদর্শিতার জন্যে। ইন্টার বীপবাসীদের সত্যতা অনেক পেছিয়ে যেত আমেরিকান নলখাগড়াকে বরা আয়েল-গিরির ওঠারে রোপন না করলে।

স্প্যানিসার্ডরা প্রথম স্বীপে নেবে দানবিক এই নলখাগড়া দেখেই চিনেছিল—দক্ষিণ আমেরিকা থেকে আবাদী করা। আধুনিক উদ্ভিদ বিজ্ঞানীরা তাদের সিদ্ধান্ত অস্বীকার বলে হাল দিয়েছে। কিন্তু আজ পর্যন্ত কেউ সুবিশাল সরোবরে ড্রিলিং করে অমূল্যকান করেনি। ধরসাহেবই প্রথম সে কাজ করবেন বনস্থ করলেন। ওঁর কাছে আট মিটার ড্রিলিংয়ের সরঞ্জাম আছে। তাই দিয়ে কাপেটের মত পুরু নলখাগড়ার স্তর ভেদ করে তলা থেকে ঘালের চাপড়া তুলে আনবেন। যুগ যুগ ধরে বহু পরাগরেণু অবিকৃত অবস্থায় বন্দী আছে দেখানে। সেই পরাগরেণু পাঠাবেন কটকহোলের প্রফেসর ভলোক সেলিংয়ের ল্যাবোরেটরীতে। তিনি বলে দেবেন কি ধরনের উদ্ভিদ জগৎ ছিল ইন্টার স্বীপে পুরাকালে এবং নলখাগড়ার প্রথম কবে রোপন করা হয়েছিল আয়েল সরোবরে।

কাঙড়া সহজ নয়। নলখাগড়া বাধার আট ফুট উঁচু। বন সবুজ এবং নিরেট জঙ্গলাকারে ছেয়ে আছে বশ বিবেকও বেশী সরোবরের সমস্ত অঞ্চল। মাড়ে চোদ্দ লক্ষ বর্গমুদ পরিমিত অঞ্চলের বাকে বাকে বাধাবী জলা। শ্রাওলা আর টলটলে কলের অভ্যাস দেখা যায় কেবল পাহাড় চূড়া থেকে। কিন্তু নিচে নেমে পথ খুঁজে যাওয়া বিপজ্জনক। দীর্ঘ দিনের অভ্যাসে ইন্টার বাণবাসীরাই কেবল পারে। ধাবার সবরে এইখান থেকেই হল নিয়ে যায় তারা।

ইন্টার স্বীপের নলখাগড়ার ইকানাম 'তোতোর'। বিশাল আয়ের ক্ষেতের মত উজ্জল সবুজ এই তোতোর'া জমলে ঢুকে গর পেয়ে যাবে যে কোনো আধুনিক বাহুর। জল এখানে এত গভীর যে তলদেশ পাওয়া যায় না। ক্ষমতার সিংহাসিনীরা জানালেন খোলা জলে পাঁচশ ফুট দড়ি ফেলেও তলদেশের দাগ লাগে বরা যায় নি।

এই সরোবরের তোতোর'া জমল থেকেই নেকালের নৌকোর পরজাতি

চালান হয়েছিল সুদূর অতীতে। এই খানেই তাঁর পাভলেন ধরসাহেব। বিকেল নাগাদ এল বেটিত ফোরব্যান ভেপানো। ধরসাহেবের পথ দেখিয়ে সে নিরে চলল ‘ভোতোরা’, জলঙ্গের মধ্যে দিয়ে এঁকেবঁকে। পথ নেই—ঠেলে পথ কবে নিতে হচ্ছে। ‘ভোতোরা’। জাপানে ধরছে অভিমাত্রীকে—কখনো পচা নলখাগড়ার পা ছুঁবে যাচ্ছে—পড়ে ‘ভোতোরা’ খামচে ধরে শরীর টেনে তুলে আবার এগোতে হচ্ছে। শেষ নেই—শেষ নেই যেন ন-শ বিয়ারও বেশী সুবিশাল এই ‘ভোতোরা’ অরণ্যে।

এ যেন একটা ডাইনী কড়া। নিরাতি তরংকর রোমাঞ্চকর। এখানে নির্বিঘ্নে বিচ্ছিন্ন মনে যাওয়ার মাথা ছুরাশা বাজ। সবুজ নীল বাদামী হলকে আর কালো রঙের বিচিত্র গনগন ন-শ বিয়ারও বেশী পরিমিত হল জলঙ্গের ওপর। কোথায় উন্মুক্ত জলরাশি ককি রঙের, কোথাও কালো জাম রঙের। কোথাও পা ছুঁবে যাচ্ছে, কোথায় সর্বাঙ্গ ভালরে যাচ্ছে, হাঁচড় পাঁচড় করে কোনো মতে সীতরে খামচে ধরতে হচ্ছে ভাঙ্গা নলখাগড়া। ভেপানো পই-পই করে চলছে—‘ধরদার! জলের ওপর মাথা রাখুন। ডুব দেবেন না। একবার একজন ডুব দিয়ে ভালমান ঘাসের চাপড়ার পথ হারিয়ে ফেলেছিল। জীবন্ত উঠতে পারে নি।’

কিন্তু মাথার ওপর গনগনে সূর্য, নিখর বাতান আর ঠানবুনাশি অরণ্যের মধ্যে থেকে উন্মুক্ত জল দেখলেই যে স্বপ্নিয়ে পড়তে ইচ্ছে যায়। মারা-বিলীর একী আকর্ষণ। জল টবং উঠে—কিন্তু ডুব দিলেই কনকনে ঠাণ্ডা।

তু লিংয়ের উপযুক্ত জারগা কিন্তু পাওয়া গেল না। ঘাসের চাপড়া কোথাও দশ থেকে বিশ ফুট—তারপরেই তলার জল। কোথাও জলের তলার ডুবন্ত চাপড়া অথবা নলখাগড়ার রাশি। তলদেশ পাওয়া গেল না কিছুতেই। ভেপানো জানালো—উন্মুক্ত জলরাশি হির নর কোথাও। বহুরের মধ্যে কতবার খোলা জল সরে সরে যায়—নলখাগড়া স্বপ্নিয়ে পড়ে হখল করে সে জারগা। ডাইনীর কড়ার হির নর কিছুই—নব কিছুই চলমান।

সন্ধ্যার আঁধার ঘনিরে আলার আগেই আলানুঘের কিম্বারান ফিরে গেল ভেপানো। আলানুঘের তলদেশে রাত কাটানোর ধরসাহেব ছেলেকে নিয়ে তাঁর মধ্যে। বাদার প্রকৃতি বোটারুটি কেনে ফেলেছেন—কাছেই ভেপানোর সাহায্য ছাড়াই খুঁবে বেড়াতে পারবেন। চাপড়ার রঙ আর উপাধান দেখেই বুঝবেন পা দেওয়া উচিত হবে কিনা। বিন করেই না থাকলে ছেঁঁবা করে মন্থা সংগ্রহ করা সম্ভব হবে না।

পরের দিন শুক হল মন্থা সংগ্রহের অভিযান। বাদার মধ্যে দিয়ে আলার

মুখের মপন প্রান্তে পৌঁছোলেন ধরসাহেব। হঠাৎ মন্দিরের লক্ষ্য করলেন ঘন সবুজ গাছ গাঁছড়ার প্রায় ঢেকে যাওয়া একটা সুউচ্চ প্রাচীর। খুব কাছ থেকে না দেখলে এ প্রাচীরের অস্তিত্ব আবিষ্কার করা সম্ভব নয়।

প্রাচীরের ওপর উঠে ভক্তিত্ব হলেন। পর পর কয়েকটা সুবিস্তৃত চাতাল সিঁড়ির ধাপের যত উঠে গেছে পাহাড়ের গা বেয়ে ওপর দিকে। রোপে ঢাকা কয়েকটা রক্তপঙ্খ দেখা যাচ্ছে—প্রান্তর ফুটিয়ে ঢোকার প্রবেশ পথ।

কী আশ্চর্য! লোকচক্ষুর আড়ালে হারিয়ে যাওয়া আগেরপিরিব ভেতর-কার এই ধ্বংসস্তূপের ব্যবস্থা তো নেতিভবের কাছে পাওয়া যায়নি এককাল। কোনো খেতকারের কাছে এ সব হচ্ছে উচ্চবাচ্য করেনি বীপবাসীরা, কেন? লজ্জান রাখত না বলে?

ফুটিয়ে দেখা হল পরিভ্রমক ধ্বংসাবশেষ। এ ধরনের প্রান্তর বিবাস দেখা গেছে কেবল তুরানগোড়ে পার্শ্বী-মানুষদের গ্রামে।

চাতালগুলোর সৃষ্টি কিয়ৎ মূলতঃ চাহ আবিষ্কার জন্যে। তারপর লহসা লব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে দিপাত্তা হয়েছে চূর্ণীভূত শব্দটার।

এই প্রাচীরের তলদেশেই ঈশিত বস্তুর লজ্জান পেলেন ধরসাহেব। বিস্তর চাপড়া সংগ্রহ করলেন—যার মধ্যে পাবেন লুপ্ত উদ্ভিদের পরা-গবেণু—বীজগাণ্ডার বিলম্বণ করলেই উদ্ভাষিত হবে অবলুপ্ত বিশ্বস্তের পর বিশ্বস্ত।

চতুর্থ দিকে হলবল নিয়ে আলানুখের তলার বনে টেক্ট টিউবে লহসা ছুকিয়ে গলা ঘোব দিয়ে মুখ বন্ধ করছিলেন ধরসাহেব, এমন সময়ে পাহাড় বেয়ে নেমে এলে কাহাডের কীপার কানালে, রানো রায়াকুর পাহাড় খাবে আবার একটা বিশ্বস্তকর আবিষ্কার ঘটেছে। শুধু বাবা উঁচিরে লহাদ মাটির তলার ছুকিয়ে যাণ্ডি বেয়েছিল একটা দামব মূর্তি। তাকে মাটি খুঁড়ে উদ্ধার করার পর দেখা গেছে, হস্তারমান মূর্তির বক্ষদেশে খোদাই করা রয়েছে একটা তিন বাস্তব-ভঙ্গালী ললবাগড়-জাহাজ। পাশ থেকে একটা দড়ি মূলতঃ। দড়ির প্রান্তে একটা কল্পণ খোদাই করা রয়েছে পেন্টের ওপর।

তৎকণাৎ কিনিপ্ত্র ভক্তিরে নিয়ে রানো রায়াকু অস্তিমুখে বসনা হলেন ধরসাহেব। কীপ থেকে নেমে দেখলেন বেশ কৈ-চৈ পড়ে গেছে গল্পের বখো দিখে কাঁড়িরে খাকা মূর্তিটাকে নিয়ে। নেতিভ খবকদের সেকী উল্লাস! এ কাহাজ বিলম্বণে হোতু বাস্তবায়। একখাজ তিনিই

নাকি করেকশ অশুচর নিরে অবতরণ করেছিলেন ঈশ্টার দীপে। তাঁর লোকবল দেখেই তো পঞ্চ শত্ৰু ‘ওরোওই’ মানে মানে মরে পড়েছিল পথ ছেড়ে দিয়ে। আর কচ্ছপটা? ওটাও হোতু বাতুরার আশলের। তাঁর এক অশুচর আশাকেনার সৈকতে কচ্ছপ শিকার করতে গিয়ে জখম হয়েছিল খাচ্ছেতাইভাবে। ‘এখন অবশ্য কচ্ছপ’ আর নেই ঈশ্টার দীপে।

প্রতিবারের মত এবারেও পূর্বপুরুষদের অবিনশ্বর কীর্তি উপলক্ষ্যে বঙ্গল ভোজসভা। ভোজের আসরে বহান হোতু বাতুরার অনেক কীর্তিই স্তন্যদেব তিনি। অশাকও হলেন। ঈশ্টার দীপবাসীরা এককালে দানবিক মূর্তি সৃষ্টি করেছে, এই পর্যন্ত জানত সভ্যদেশের বাহুব। এইটুকু মেনেই সজ্জিত হয়েছিল অপার বিশ্বাসে। কিন্তু কেউ কি কল্পনাও করতে পেরেছিল সমুদ্রগানী বিশাল জাহাজ তৈরী করতেও তারা জানত সামান্য ‘তোতোরা’ মলখাগড়া দিয়ে? মলখাগড়া-জাহাজ অবিনশ্বর মর বলে অবশ্যই হয়েছে বহুকালের অমোঘ নিয়মে—কিন্তু ভাগিনা কঠিন শিলার বুক কেটে তারা নির্মাণ করেছিল প্রস্তর মূর্তিগুলো—তাই তো একটির বক্ষ-বেশে উৎকীর্ণ জাহাজ দেখে জানা গেল শুধু মূর্তি নির্মাণেই কুশলী তারা ছিল না—তিন হাতুলওয়াল। বিশাল সমুদ্র-পোত নির্মাণেও ছিল পাকা মেরিন ইঞ্জিনিয়ার। এই দুই বিভাগে মগল করে তারা সুদূর অন্তীতে প্রশান্ত মহা-সাগরের একটেরে বিশ্বের সবচেয়ে নিরাশ্রয় এই অঞ্চলে পরম প্রশান্তির মীড় রচনা করেছিল। ‘তোতোরা’ দিয়ে জাহাজ বাবিরেছে, পাথর কেটে মূর্তি বাবিরেছে। লড়াই তারা ভালবাসত না—নিরবচ্ছিন্ন শান্তির মধ্যে তাই সৃষ্টির পর সৃষ্টি করে গেছে মনের আনন্দে। তারপর বিগত হল শিল্প-সৃষ্টির সুবর্ণযুগ। ইউরোপীয়ানরা এসে জাহাজ দেখে মি—দেখেছিল কয়েকটা ছোটখাট ক্যানো নৌকো আর মূর্তি। তারপর শুরু হল বর্বর-দের তাণ্ডবলীলা; মূর্তি ভাঙচোর করে, পুরাকীর্তি ধ্বংস করে ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে দীপবর তারা মরক গুলবার করে বেড়াল যুগ যুগ ধরে, বাহুব যেতেও তাদের রুচিতে আটকালো না। জাহাজ বা মূর্তি বাবাবে কী? হারবে সভ্যতা! কতটুকুই বা তোমার আর। আজ আছো—কাল নেই।

ঐতিহাসিক চুটি বিদ্রোহ এই কারণেই হাতে এল ধরসাহেবের। প্রথমটি পলিমেশিয়ান ক্যানো—‘ভাকা আমা’; দ্বিতীয়টি—সাঁটব আমেরিকান মলখাগড়া-ভেলা ‘পোরা’। দীপবাসীরা কিন্তু কোর গলার বললে—‘এই টুকু নৌকো বাবিরেই বসে থাকেবি পূর্বপুরুষরা। সমুদ্রে হাওয়া খাওয়ার

বত পেজার জাহাজও বাধিয়েছে।' কথাটা যে মিথ্যা নয়, তা ফাদার কনশেলের বর্ণনামতেও আছে। গত শতাব্দীতে বীপের লোকজন কলাও করে তাঁকে শুমিয়েছিল, পূর্বপুরুষরা চারণ জন লোক বইবার উপযুক্ত জাহাজ বানাতে পারত। রাজহাঁসের গলার বত উঁচু গলুই ছিল সেই জাহাজের। আর ছিল দুটো আশাবা অংশ। পেকর - আরে আঁকা বলধাগড়ার জলপোতের সঙ্গে কিছু মিলে যায় এই বর্ণনা। ইস্টার বীপের জলপোতে ইতিহাসে আরও বৈচিত্র্য আছে অবশ্য। অস্ত্র ধরনের জাহাজও বাধিয়েছে। ফাদার লিবার্টিয়ান লিখেছেন, এদের কিছু কিছু জলপোত ছিল চ্যান্টা ডেলা প্যাটানের—ওরনেও দারুণ ছাঁকা। এর নাম ছিল 'ডাকা পোই পোই'। অনেক লোক দিয়ে ভরণপথ পাড়ি জবালে ইস্টার বীপবাসীরা শরণ নিত এই জাহাজের।

হু-হুটো জাহাজের ছবি এখন পাওয়া গেছে, তখন বোঁজাখুঁজি কয়লে নিশ্চয় পরিভ্রম কার্য হবে না। হুহু মিলেন পরসাহেব, জাহাজের বত দেখাচি দেখলেই যেম খুঁটিয়ে দেখা হয়। ফল পাওয়া গেল ছাতেমতে। পাথর-বাঁদের বেশ কিছু মূর্তির পায়ে বোঁধাই করা বলধাগড়ার বাতিল দেখা গেল। একটা মূর্তির গায়ে পাওয়া গেল একটা বাতুল আর চৌকোনা পাল। তিরিশ ফুট লম্বা দুপাতিত একটা মূর্তির তলায় ঝিকে পাওয়া গেল এমন একটা লম্বাটে বাতুল আর গোল বাতুল হয়ে ঝড়িয়েছে মূর্তির শক্তিকে। ওরোনগোতে সিলিংয়ের গায়ে আবিষ্কৃত হল তিন বাতুলের সাথে 'আঁকা' একটা ছোট্ট গোল বাতুল।

কিছু আরো প্রমাণ মেলতে পাওয়া বেতে পারে যদি অভিযান চালানো যায় সমুদ্রের তলার। ইস্টার বীপের চারদিকের উপকূল রাস্তা মেয়ে গেছে লম্বা গর্তে। পাথর বাঁধাই লম্বাগাৰী এই রাস্তা বেখে বহু কল্পনাকাহিনীর সৃষ্টি করেছে কল্পনাবিলাসীরা। ইস্টার বীপ বাকি দু দিক এক জলময় মহাছেলের বেগে ঝাকা অংশ। রাস্তাগুলো দিয়ে হেঁটে গেলেই দু পৌছোনো হবে।

পরসাহেবের পক্ষে কাকটা কঠিন নয়। ফ্রগম্যান সঙ্গেই এনেছেন। হুহু মিলেন পরজান নিয়ে কলে নামতে। লম্বা ইউনিক'ন পরে বাথার মল্লগ্রহী হেলথেষ্ট এঁটে পিঠে অগ্নিধেবের সিলিং তার চাপিয়ে ধপাস্ ধপাস্ করে ব্যাঙ-পা ফেলে পাথর বাঁধাই রাস্তা বেয়ে সে এগুলো দু অভিসুখে—হাতে রইল লষ্ঠবের বত কামেরার আশার। আন্তে আন্তে মেয়ে গেল হু-গাৰী-পথ বেয়ে। এখানে ব্যাঙ-পায়ের ফণাদ ধপাস্

দৃষ্ট দেখা গেল জলের ওপর—ভেসে রইল অগ্নিকেনের শিলিগার। তার পর ডুব দিল জল। বৃহৎ বৃহৎ উঠে এল একবার বাঁদিকে, আবার ডান দিকে। যেন পথ খুঁজে পাচ্ছে না। কিছুক্ষণ পরে ভেসে উঠে আবার দশ মিনিটে ডুব দিল জলে। এবার একেবারে বৃহৎবৃহৎ বা এগিরে গেল সমুদ্রের দিকে, দিগে এল একটু পবেই। সীতরে উঠে এল তীরে।

সঙ্গে সঙ্গে প্রস্রাবের গুরু হুল রটিয়া বত :

‘কিহে, সাইন পোস্ট খুঁজে পেলেন না বুঝি?’

‘সংস্কারকার দেখা পেলেন না? রাতা ঠিক বাতলে দিত।’

জগন্নাথ বেচারী বাস্তবিক রাতা পারনি সু-বাওয়ার। জলের গার পগন্ত গিরেই শেষ হয়েছে পথ। তারপর বড়বড় গোলপাথর প্রবালের খোপ, এমডো খেবডো পড় আর পাথর। অনেক দূর গিরে শুরু হয়েছে সমুদ্রতল—নেমে গেছে বড়দূরের আবির্ভাব কুরাশার নীল সমুদ্রগর্ভে। কিছু বড়বড় সেদিকে চোখে ওড়েছে টিকট—মুন্নর।

মু পথন্ত এ-পথ যে যারনি, সবসাতের তা আগেরই জানতেন। সু থাকলে তো বাবে। সমুদ্রতল পবেবকরা বত আপেক্ষে রান দিরেছেন, বাহ্য বতদিন পৃথিবীতে এমছে ততদিনের মধ্যে প্রাণাত্ত মহাসাগরের তলদেশ উঠে আসেনি জলের ওপর—ওপরেও জ’বও তলিরে যারনি জলের তলার, কাতেই তলবগ মহাদেশ সু বিহক কল্পনা ছাড়া কিছুই বর।

মটকা লাগল ধরসাতেরের। তবে কি জাহাজ থেকে দালখালি করার জন্যে এই পথের পাশে কেটির পারে এনে ভিড়ত সমুদ্র থেকে বড়বড় জাহাজ?

রাতাতলো তাললে কিলের? কি কাসে বাবাহত হর? কারও তা মনে নেই। তবে হ্যাঁ, বাস্তব নাবটা কিন্তু ‘আপাণা’। ‘আপাণা’ মানে খালি করা।

দক্ষিণ উৎপলে একটা বিরাট মন্দির মন্দির ঠিক তলার এই রকম একটা পথ আছে। পথের প্রান্তে রাশি রাশি গোল খিল। ফলে একটা প্রাণালী গুরে তবে মন্দির মন্দির তলার নিচের আসতে হয়েছে গুহাকালের জাহাজকে। এই বাসে ক্ষমতীর জলের মধ্যে কিন্তু ওত্তরা গেল তিবটে খুঁটি। দুটো খুঁটি গারে গারে লেগে পড়ে আছে। নিচের একই জাহাজে তোলা হচ্ছিল অথবা জাহাজ থেকে নাথানো হচ্ছিল। এ থেকেই গুরুপূর্ণ সিদ্ধান্তে এলেন ধরসাতের। বিল টন ওখন মিরে বাওয়ার বত দলখালি জাহাজ বা তেলা তৈরী হয়েছিল এই ইন্টার খীনে। খুঁটি তলার যখন ধরকার হয়নি তখন

নিশ্চয় দশ জন খালানীকে নিয়ে সবুজে পাড়ি দিয়েছে বিশাল জলপোত। আরও একটা সিঁড়িতে উপনীত হলেই ধরলাহেব। আহা! কবেও ঝুঁটি নিয়ে যাওয়া হয়েছে উপকূল বরাবর ধাঁপের একদিক থেকে আরেক দিকে। পরে প্রমাণ পেয়েছিলেন ধরলাহেব—সুধু লাল পাখরের ঝুঁটি নয়—বিশাল মূর্তি পড়ন্ত স্তোম্য চাপিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে ধাঁপের অস্ত প্রান্তে। সে জাহাজ অগভীর জলে পাড়ি দেওয়ার উপযুক্ত—গুরুতর প্রস্তর মূর্তি নিয়েও তাই জ্বটনা খটিয়ে বসেনি।

পুরাকালের অত্যাশ্চর্য মৌ অভিমানে খটনা-চির টুকরো টাকরা মিহর্শব মিলিয়ে যখন পুনঃ সংগঠিত করছেন ধরলাহেব ঠিক তখনই কিছু সত্যিকারের নলখাগড়া নৌকো বামিরে আনছে চার তাই হানে! রাসাতল আলানুখে। ‘তোতোরা’ শুকিয়ে আঁটি বেঁধেছে এমন রশি দিয়ে যে বেধে যবে হচ্ছে যেন বড় সাইজের হাতীর দাঁত। চারজনকেই বানাল এমন এক-একটা ‘গোরা’। একজনকে চড়ার উপযুক্ত ছোট এই হিপনৌকো অবিকল পেল্লার বহু শতাব্দী-ব্যবহৃত এক টাঁড়ী নৌকোর মত। একই লাউন আমেরিকান নলখাগড়া থেকেই নির্মিত হয়েছে সেই নৌকোও।

এর পর দু-দাঁড়ী নৌকো তৈরী পাল। তিনোড়িও অবলীলা ক্রমে ছুঁম্ব দিয়ে বামিরে দিতে লাগল নিজের নৌকো—কিন্তু অপর তিনতাই দেখা গেল মেহৎই অসহায়। তিনোড়িও না বলে বিলে বুঝতে পারছে না কি করা দরকার। কেন? কারণটা ব্যাখ্যা করল তিন তাই। তিনোড়িও যরণে বড়। নৌকো নির্মাণের কৌশল কেবল যে জানে। কারণটা নিয়ে কিছু পরে সন্দেহের অবকাশ নেবা দিচ্ছেন ধরলাহেবের মনে।

যাক, যথাসময়ে তৈরী হল নৌকো। প্রথম এক দাঁড়ী নৌকো সৈকত ভূমির কাছে তরঙ্গোচ্চালে ভাগিয়ে চেপে বসল হুই তাই। অপর হুই তাই তরঙ্গোচ্চাল কাটিয়ে পাড়ি দিল বারবরিসার দু-দাঁড়ী নৌকোয়। গঠন বেধে কে বলবে লেক টিটিকাকার নৌকো নয়। একই নলখাগড়া দিয়ে তৈরী হব্ব একরকমের ক্যানো নৌকো। তফাৎ শুধু গলুইয়ে। হাতীর দাঁতের মত বোঁকে লকু হয়ে উঠে গেছে ওপর দিবে—যেমনটি থাকে শেক উপকূলের নৌকোর। হুই তাই নৌকোয় লাকিরে উঠে নিজের নিজের আলোদা দাঁড় টেনে চেউয়ের ওপর বাচতে বাচতে বেরিয়ে গেল দূরে সবুজে। ওপরে বসে দাঁড় টেনে গেল অল্পে, গায়ে একটুও দশ লাগল না—নৌকো উলটেও গেল না।

অপর হুই তাই এক-দাঁড়ী দুটো নৌকোর দামনের যোটা দিকটার জয়ে

পড়ে চার হাত পায়ে ঝাঁড় টানার বড় সীতার কাঁটে লাগল বহুশব্দ ভূমিস্থ ।
 দু-কাড়ীর নৌকো বহুড়া দিয়ে ফিরে আসতেই পোরা থেকে দু-ভাই লাফিয়ে
 এসে উঠে পড়ল বড় নৌকোর । চার ভাই এক সঙ্গে পাড়ি কমাতে আরো
 হস্তর সহুজে ।

বিস্ফারিত চোখে সৈকতে ঝাঁড়িয়ে এই দৃশ্য দেখেছিলেন ফাদার বেরর
 এবং ধরসাহেব । পেছনেই উত্তর সামনে প্রস্তর পিরামিডের ওপর তরে
 তিলতিল করে দানবমুষ্টি উঠছে উধো । বেররের দৃষ্টি কিন্তু সেদিকে
 নেই ।

সকল চোখে নিমেষহীন দৃষ্টি বেলে রয়েছে ঢেউয়ের বাধার নৃত্যপর
 নৌকোটার দিকে ।

অবশেষে বলল আবেগকণ্ঠ গলার—‘ঠিক এই ভাবেই বহু বছর আগে
 সহুজে যেত আমাদের পূর্বপুরুষরা । কিন্তু কেউ সে দৃশ্য দেখেনি—দেখল এই
 প্রথম । মাঝখানের কল্লেকশ বছরের ব্যবধান যেম মিলিয়ে গেল—এখন কত
 কাছের মানুষ যেন হচ্ছে তাঁদের ।’

তিমোতিওর নৌকো চার জনকে নিয়ে আনাকেনার ফিরে আসতেই ধর-
 সাহেবের সবচেয়ে গায়ে পড়বে ভারী এবং লম্বা চঙড়া একজন অনুচর লাফিয়ে
 গিয়ে বলল নৌকোর । কী আশ্চর্য ! সামান্য বলধাগড়ার তৈরী নৌকো
 বিন্দু্য ত্র টলমল করল না, বেগামাল হল না, পাঁচ-পাঁচটা ভারী পুরুষকে নিয়ে
 দিগ্বিদল কেটে এগিয়ে গেল তরতরিত ।

ফাদার লিবাগটিরান হাঁ করে গেলেন এই দৃশ্য দেখে ! এইটুকু নৌকো
 যদি পাঁচজনকে নিতে পারে তাহলে প্রাচীন ইজিপ্টীয়ানদের তৈরী বড় জাহাজ
 কেন কল্লেকশজনকে নিতে পারবে না ? দরকার তুণু তিনটে আগেরগিরিজ
 আলাদুখ গহ্বর থেকে এস্তার বলধাগড়া কেটে আনা ।

অদ্বুত এই নৌকোর কথা লিপবাসীদের কাছে আগেই শুনেছিলেন
 ফাদার । এখন বচকে দেখলেন সেই জিনিষ । সেইসঙ্গে যেন পড়ল একটা
 সুপ্রাচীন ছবির দৃশ্য । পরেক অন্তরীণের একটা শুষ্কপাত্রে আঁকা ছিল সেই
 ছবি । নৌকোর ছবি ।

সোনালী নৌকোভলো দেখিয়ে সগর্বে বলল বেরর—‘এ তো তুণু বাছ
 ধরা নৌকো দেখছেন । বাজারা যে জাহাজে লম্বা পাড়ি দিডেন, তাবুন তো
 সেগুলো কত বড় ।’

ধরসাহেব সুযোগ বুঝে দানতে চাইলেন, পাল ছিল কিনা সে-জাহাজে ।
 সঙ্গে সঙ্গে বেরর বললেন—‘ছিল বইকি । বলধাগড়ার পাল । এইরকম ।’

বলে বাসির ওপর বীরত্বের ভাবে একে দেখিয়ে দিল পালের চেহারা।

ভাঙ্কব হরে গেলেন ধরসাহেব। বেরের একটা কীৰ্ত্তি বিস্তার। পেটে পেটে এত বিস্তে। যে পাশটা আঁকল পাকা হাতে, তা অবিচল লোক টিটিকাকার নলবাগড়া পালের মত। তফাৎ শুধু এক জারপার। লোক টিটিকাকার পালে নলবাগড়া থাকে আড়াআড়ি—আজও সেখানে এইভাবে বাহুরের মত পাশাপাশি নলবাগড়া বেঁধে বানানো হয় বিচিত্র এই পাল। কিন্তু বেরেরের আঁকা পালে দেখা গেল, নলবাগড়াগুলো রয়েছে লম্বালম্বি।

হতভম্ব হরে ধরসাহেব জিজ্ঞেস করেছিলেন—‘আপনি এত খবর জানলেন কি করে বলুন তো?’

চোখা হাসি বেলে বেরের শুধু বললে—‘ভল পেছো অনেক খবরই আছে, সিন্দর।’

নলবাগড়া নৌকো নিয়ে এই মহড়া চলার সময়ে প্রতি রাতে যজ্ঞাবস্তা পাথরের মূর্তি এনে হালির করছিল এসতেভান। ঠিক তার আগের রাতে শুধা থেকে সর্বপ্রথম পাথর বার করে আনে ল্যাঙ্কারিন। উত্তেগনার চোটে এখন বলে ফেলল, শুধার মধ্যে মডেল জাহাজ সে অনেক দেখেছে। ভিশোভিও বা তৈরী করেছে, ঐ রকম নৌকোর মডেলও আছে।

সুমেই বনস্থির করে ফেললেন ধরসাহেব।

এসতেভান জীর তরফে জিজ্ঞেস করেছিল, ধরসাহেবের যা দরকার বলুন—এনে হবে। তখন উনি বলতে পারেন নি কি দরকার।

এখন বলবেন। এসতেভানকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললেন নৌকোর খানকতক মডেল এনে দিতে। শুধার মধ্যেই তো আছে।

আন্দাজে চিল ছোঁড়া বুখা গেল না। চোখ বড় বড় করে চেয়ে রইল এসতেভান। কিন্তু রাত হতেই বেরিয়ে গেল খোঁড়া নিয়ে গ্রামের দিকে। গজীর রাতে এনে দিল গুলি বোকারই পাঁচ-পাঁচটা আশ্চর্য সুন্দর পাথরের নৌকোর মডেল। কলার পাতার মোড়ক খুলে প্রথমেই বার করল চন্দ্রকলার মত বীকা ভারী সুন্দর একটা নলবাগড়া নৌকো। বড় বলেছে, এর চাইতেও সুন্দর নৌকো-মডেল বাকি আছে শুধার। বড়িগড়াগুলো স্পষ্ট তাতে—দুপাশে আছে দুটি বাহুরের মূর্তি।

সেই রাতেই প্রেতচক্র করবার জন্তে প্যাঁজারাস আর বেরেরের আদবার কথা। তিনি উদ্ধারের ন্যায়িক অগুষ্ঠিত হবে প্রেতাবেশের অভিনয় আরম্ভ। তাই এসতেভানকে বেশীকণ ঘেরা করতে পারলেন না ধরসাহেব। এসতেভান সেই যে গেল, আর এল না। আজিকার হল বহু রজনী। আকু-

আঁচুর ভরে বউ নাকি বাবণ করেছে—গুহার মূর্তি গুহাতেই থাকবে—আর বাইরে আনা হবে না।

সেই রাতেই ঘেরঘর বিনিময়জননী যাপন করেছে হোকু বাতুরার গুহায়ুগে রহস্যজনক আলোকচ্ছটা দেখে।

ল্যাক্সারাস কিন্তু সরে পড়েছিল রাত্রি নিশীথে। বস্ত্রাভি পাত্তর নিয়ে এল ধরসাহেবের তাঁবুতে ভোর রাতে। একটা পাথর হাতীর দাঁতের গড়নে 'পোরা' নৌকোর মডেল। আর একটা পাথর কুবীরের মত দেখতে একটা সাকসের। তৃতীয় পাথরটা একটা লাল পাথরের বাটি—তিনদিকে তিনটে মাতুলের মুখ। গুহার মধ্যে নাকি আরো তিনটে নৌকা আছে। কিন্তু কোনোটাই তিনোতিগুহা তৈরী নৌকোর মত দেখতে নয়।

তিনরাতি পর নিয়ে এল আরো কয়েকটা জাহাজের মডেল। একটার ডেক বেশ চওড়া। ডেক আর জাহাজের পাশ দড়ি দিয়ে বাঁধা বলবাগড়ার আঁটি দিয়ে তৈরী। দ্বিতীয় জাহাজটা 'ভাকা পোই পোই'। চার্টা তেলার মত। পাথরে খোদাই করা একটা মাস্তুল আর গাল। সামনের ডেকে পাশাপাশি দুটো অস্ত্র গুলু। তৃতীয়টাকে নৌকা বা জাহাজ বলা যায় না—একটা ডিস। কিন্তু বলবাগড়া দিয়ে বেন তৈরী, মাস্তুলে মাস্তুলের ফুটো। দুই প্রান্তে দুটো মুখ। মাস্তুলের দিকে তাকিয়ে আছে। একটা মুখ গাল ফুলিয়ে ঠোঁট লক করে বেন ঝুঁ দিচ্ছে পালে। মাথার চুল বিশেষ গেছে জাহাজের পাশের বলবাগড়ার মত।

পাথরগুলো প্রাচীন তো বটেই, এই ধরনের শিল্পকর্মও ইন্টার দ্বীপে অজ্ঞাত। ল্যাক্সারাস নিজেও কিছু জানে না। তবে এত পাথর আনবার পরেও যখন কপাল পোড়ে নি, ধরসাহেবকে নিয়ে যাবে একদিন গুহার মধ্যে—কিন্তু কেউ খেন জানতে না পারে। অনেক অস্ত্র বস্তু আছে দেখানো।

এবার দেয়কে কজার আনা দরকার। গভীর রাতে তাকে তাঁবুতে ডাকিয়ে আনলেন ধরসাহেব। বললেন—‘আবার আতু-মাতু আশমাকে সবচেয়ে দাবী কিছু উপহার দিতে বলছে। এই নিম’।

বলে নিজের দাবী সুটকেশ ভর্তি সব জিনিস এগিয়ে দিলেন ধরসাহেব। সেই সঙ্গে দিলেন বড়ঠালা একফুট লম্বা একটা ব'জা কুবীর। পানামাস্ত্র মুখ সত্তার কিনেছিলেন ধরসাহেব। একই কুবীরের মূর্তি এনে দিয়েছিল ল্যাক্সারাস আর এসতেভান। কাঠের তৈরী এই কুবীর মূর্তিকেই ইন্টার দ্বীপে বলা হয় 'নৌকা'। ভাষার পশি, শিয়ার 'নৌকা' বলতে বোঝার জগৎকর হিংস পৌরানিক দানব—যদিও এসব দ্বীপের অধুনা প্রাণীগুলো

নিরীহ ক্ষুদ্রে ঠিকঠিকি ছাড়া কিছু নয়। এই কারণেই ইস্টার হীপের 'মোকো' বলতে বোকার মাটির আমেরিকার কুমীরদের নকল প্রাণী—পুরাকালের মাঝিকরা খাবের ঘেঁষে এসেছে দক্ষিণ আমেরিকার।

যত ঠান্ডা মূর্তিটা গেলে আনন্দে আঁটখানা হল বেরর। এ বকব কুমীর মূর্তি নাকি তার গুহাতেও আছে। এনে দেবে 'খন থরসা'হেবকে।

মালপত্র নিয়ে বেঠিক্রে গেল বেরর। বিশ্বস্ত অমুচর লাভারাসকে দিলে ঘোড়ার চাপিরে উঠাও হল অঙ্ককারে গ্রাম অভিমুখে।

ওহ'রহস্ত অব্যাখ্যাত করে গেল। তাঁবুর সামনে দানবমূর্তি হেলে রইল অসম্মানজনক ভঙ্গিয়ার।

সাময়িকভাবে তাঁবু ছেড়ে থরসা'হেব সদলবলে গিরে উঠলেন জাহাজে পরের দিন 'পিটো' জাহাজকে অত্যাধনা জানাবোর ভক্তে।

৭। গুহার বোবা প্রহরী

একশবার তোপধ্বনি করে পিটো জাহাজ এল ইস্টার হীপে। পতঙ্গর আগে গেলেন ডেকে। তারপর থরসা'হেব গেলেন ডাকার আর কীপারকে নিয়ে। ক্যাপ্টেন আর নভর্ণর দুজনই হাফন খাতির করলেন তাঁকে। চিঠির বলি এগিয়ে দিলেন। সৌজন্য-পর্ব শেষ হল—এবার আলাপ জানাবোর পালা।

এরপর এল ঘেরর—লখকর্ণদের নিয়ে। ক্যাপ্টেনের সামনে গান গাইল পর পর দুটো। একটা চিলির জাতীয় সংগীত, আর একটা হোড়ু নাতুরার বন্দনা সংগীত।

তারপরেই একযোগে শকেটে হাত করে থরসা'হেবের বেঙরা সিগারেটের প্যাকেট খার করে রাখল ক্যাপ্টেনের সামনে।

অত ভাল সিগারেট ক্যাপ্টেন এনেছিলেন কিনা, সে পরীক্ষার মধ্যে তিনি গেলেন না। উত্তম সুগন্ধাওয়ালা বেরর এবং লখকর্ণদের। চোঁ-চোঁ করে দত্তপান করে পরবারে জাহাজ পরিদর্শনে বেরোলো বেরর দাদপান নিয়ে।

পিটো জাহাজে কিছু পুরাতত্ত্বের ছবি এনেছিল থরসা'হেবের অভিযান প্রত্যক্ষ করতে। আর এনেছিলেন দু'জন প্রকেনর—উইলহেলম আর শেনা। এঁদের সামনেই থেবের কোঁকে হেঁকে উঠল ঘেরর—'তমুন মশাইরা, আমার একটা গুহা আছে।'

কিন্তু কেউ শুনল না। শুনলেও বাবে বুঝল না শব্দবা যাতায়েন প্রলাপ বলে উড়িয়ে দিল। পরসাহেব কিন্তু শকিত হলেন। ওহা রহস্যের সমাধান খুঁজতে একটি মাত্র সূত্রের ওপর। বহুটো বৈচিত্র্যের মধ্যে চাউত হয়ে গেলেই সব মাটি হয়ে যাবে।

যেহা কিস্তি বেকাঁশ বলেই বুঝে চাষি দিল। সবার আগেই সরে পড়ল ঘীপে।

দ্বাপরাসীয়া পিন্টো জাকাহেব সবাইকে নিবের দারুমুতি কিছু উপহার দিল—সবের মতো সবই নিবের প্রকার চালাই হয়েছিল খবরসাহেবের জাহাজে।

প্রফেসর পেনা কিস্তি খুঁজে খুঁজে ঠিক হাকির হলেন, যেহেবের বাড়ীতে। প্রথম শ্রেণীর দারুমুতি কিনতে চাইলেন। কিন্তু সরাসরি লেখাখান করল যেহেব—এ-মুতি নাকি দিনের কোনটাইকিও জন্মে উঠবে না—বিক্রীর জগৎ নয়।

যেহেবের ঝাকজাহার মধ্যে থেকে প্রফেসর পেনা খা উদ্ধার করলেন, তা এই : ঘীপের বড় সমস্ত সম্পদ খবরসাহেব সংগ্রহ করে ফেলেছেন।

এখনবেই চিলির শিক্ষামন্ত্রীর একটা টেলিগ্রাম হাতে নিয়ে ফের ঘীপের মাটিতে পা দিলেন প্রফেসর পেনা। মধ্যমণীর প্রফেসরকে কবজা দিয়েছেন, প্রতিগাত্রীদেয় কান থেকে সমস্ত পুণাতাত্ত্বিক আবিষ্কার বাজেরাপ্ত করে যেন মুক্তজাহাজে তুলে গেলা হয়।

তখন চমকল হলেন গভর্নর, এমন কি ক্যাপ্টেনও। কিন্তু মধ্যমণীর প্রফেসর ওপর তাঁরা কণা বলেন কি করে? বুঝতে পড়লেন কারার। মুখ শুকিয়ে গেল যেহেব। তার বকবকানির জগৎই তো এই জগৎ।

বৈচিত্র্য দুটে এসে অস্তর দিলে পরসাহেবকে। তাদের বিনিস তারা বিক্রী করেছে। ব্যক্তিগত সম্পত্তি বিক্রী করার অধিকার তাদের আছে বইকি। ঘীপের মাটি থেকে কিছুই লুট করবে নি দিনের কোনটাইকি।

সবচেয়ে ঘাবড়ে গেল ল্যাঙ্কাস আর এসতেভান। ওহা থেকে মুক্তি সরাসরি বহর জাহার কাঁস হয়ে যা যাত্র।

শেষকালে ফেলে গেল যেহেব। প্রফেসর পেনার কাছে দেখা করতে গেল শুধু একটা কথা বলবার জন্তে। দিনের কোনটাইকিকে আমবা ঘরের বিনিস বেচেছি, তাতে কার কী? উনি চুপ চাপাতি তো করেন নি।

ইতিমধ্যে পরসাহেব তাঁর লোকজন নিয়ে পিন্টোর ক্যাপ্টেনকে ঘীপে করে ঘীপের সমস্ত খনির কার্য বুঝিয়ে দেখানোর ব্যবস্থা করলেন। প্রফেসর পেনা এবং পুণাতাত্ত্বিক জাহাজের বুরিওর দেখানোর আয়োজন হল।

শিক্টো জাহাজের বাদবাকী যাত্রীর কিছু ধীপে নেমেছিল—কিছু জাহাজেই ছিল। নতুন উদ্ভাস হলে জাহাজে খাড়া ছিল, তারা আর ধীপে নামল না। ধীপে বসে ছিল, তারা ক'দার শিবাসিদ্ধিমানকে ঘিরে প্রাণে প্রাণে জর্জরিত করে ফেলল।

তক্ষ মুখে কাদার শেষকালে পালিয়ে এলেন। বেররকে নিয়ে চলে এলেন থরসাহেবের জ'হাজে।

পেথানে ঘটল একটা অদ্ভুত কাণ্ড। বিয়ারের ক্যান খুলে খেয়েই যাচ্ছিল মেরর, কাদার বাইরে যেতেই থরসাহেবের কানের ক'ড়ে মুখ এনে ফিসফিস করে বললে—‘এবার আমি আপনাকে আমার শুভা বেঁচে পাখর এনে দেবো। ঠাকুমাংকে আগে জিজ্ঞেস করে দিই—আবার আতু-আতু রাজী আছে।’

ঠাকুমাং কিছু পরলোকে। কবরে গিয়ে অনুমতি নেবে মেরর।

পেটুক মেররকে সারি সারি খুঁজি বিয়ার ক্যানের সামনে বলিয়ে রেখে এবারি এলেন থরসাহেব। বাইরে আসতেই দেখলেন একটা নতুন খোলা বিয়ার ক্যান দরবার পাশে শিপের ওপর বসিয়ে রেখে গেছে স্ট্রাড। থরসাহেব ক্যানটা মেররের টেবিলে রেখে বেরিয়ে এলেন। আসবার সময়ে দেখলেন সর্বশেষ ক্যানটা মুখের ওপর উপুড় করছে মেরর।

কিছুক্ষণ পরেই মেররের বিকট চিংকার শুনে ধৌড়ে গেলেন। হু চোখ ঠেলে তেরিয়ে এসেছে মেররের। সন্ত খোলা ক্যানটা দেখিয়ে টেঁচাচ্ছে তারমরে—‘কে রাখল। এটা কে এনে দিল।’

চকিতে থরসাহেব ফুরলেন। মেরর দেখেবি তিনি রেখে গেছেন। সুযোগটাকে কাজে লাগালেন তৎক্ষণাৎ।

বললেন—‘আবার আতু-আতু।’

ব্যক্রহিত হয়ে গেল মেরর। থরসাহেবের আতু-আতু এত ভালো। তার প্রয়োজনমত বিয়ার জুগিয়ে যাচ্ছে মুখের কাছে।

এই একচালেই দাক্ষণ বিচলিত হল মেরর বা তিনি-উদ্ধারের সার্ক কবেও সম্ভব হয়নি।

আড়ালে ভেঁকে বললে থরসাহেবকে—‘ধীপে নেমেই ঠাকুমাংকে জিজ্ঞেস করব। পাখর আপনাকে দেবই।’

ল্যাজারাস আর এসডেভ্যানের কাছে যে মূর্তি পেয়েছে অবিকল সেই সব মূর্তির বর্ণনা দিয়ে থরসাহেব বললেন—‘আপনার শুভার তো আছে এই সব মূর্তি। এনে দেবার।’

হঁ। হরে গেল মেরর। সর্বনাশ! শিবর কোমটাইকির আতু-আতু তার

ওহার গিছে সব দেখে এসেছে !

সংঘাতিক আকু-আকু তো !

পরের দিন ভীষণে গেলেন ধরসাহেব । দেবা হল প্রফেসর পেনার সঙ্গে । ছাত্রদের নিয়ে খুঁড়ে বার কং মূর্তি দেখতে দেখতে হতভম্ব হয়ে গেছেন । একজন বলিভিষ্টান ছাত্র রানো রায়াকুর আসন পিঁড়ি করে বসে লাল পাথরের মূর্তি আর তিনাপুর লাল পাথরের স্তম্ভ দেখেই লাফিয়ে উঠল । আরে ! এ তো তার দেশের কিনিস !

প্রফেসর কাঁঠ বেলে ধরসাহেবকে বললেন—‘আপনার সঙ্গে একটা অতীতিকর ব্যাপারে কথাবার্তা আছে কিন্তু ।’

‘সে ব্যবস্থা হয়েছে’ মুহূ হেসে জবাব দিলেন ধরসাহেব । সত্যিই তিনি টিটিংয়ের আয়োজন করে ফেলেছেন অনেক আগেই ।

দিন দুয়েক পরে যেমন খবর পাঠালো ধরসাহেবকে—‘জীপ গাড়ীটা পাঠাবেন ? বস্তা ভর্তি গুরুত্বপূর্ণ কিছু ফিনিস পাঠাবো ।’

জীপ ফিরে এল ল্যাকারাস আর যেমনকে নিয়ে । মন্ত একটা বস্তা এসেছে সঙ্গে । ঠাকুমার মত পেয়েছে যেমন । উত্তেজনার খেঁকিরে আছে খেন ।

যেমন কজার এল শেষ পর্যন্ত । বস্তা ভর্তি ওহা সম্পদ এসেছে ঠাকুমার মত পেয়ে । কলে কুটির নিঃশেষ কলেছে ল্যাকারাস । ওহা-সম্পদ পাঁচারে সে আর একক মর—দোসর পেয়েছে । উদ্বেগ তাই উধাও হয়েছে ।

ওহা থেকে বস্তাবোঝাই সম্পদ জীপে তোলার সময়ে অবশ্য ভয় ছিল দুজনদেরই । কিন্তু দুইটিনা এখন ফট দি, কপাল মল হওয়ার সম্ভাবনা আর নেই ।

পাঁচটা বড় পাথরের একটা বিশাল পুলিন্দা ছিল বস্তার । তিনাপুড়ে ল্যাকারাদের যে দ্বিতীয় ওহা আছে এই এখন নেই ওহা থেকে এই পাঁচটা পাথর বার করে এসেছে সে ।

বাকী তেরোটা পাথর এসেছে যেমনের নিজের ওহা থেকে । এত উৎকৃষ্ট ভাস্কর্য নিদর্শন গোটা কিস্টার ধীপে এর আগে দেখেননি ধরসাহেব । একটা মূর্তি খংড়া বিকট কুকুরের মাথা । তেবচা চোখ । কাঁড়ের চেহারা দেখে যেন হয় নেকড়ে বা শেয়াল—গৃহপালিত কুকুর খেন নয় । দেখে দেখে আশি আর বেটো বা ধরসাহেবের । কুকুর অথবা কুকুরের মত আরও কয়েকটা মূর্তি দেখলেন । একটা এত লম্বা যে কুমীর বলে ভয় হয় । চারটে

খাটো পায়ে ভর দিয়ে কিস্ত ধাঁড়িয়ে আছে কুসুরের মতই। কুমীরের মূর্তিও দেখা গেল তেরোটা মূর্তির মধ্যে। পিঠে খাঁজ কাটা, মাথা চওড়া, বিকট চোয়াল। সত্যিকারের কুমীরের দ্বন্দ্ব অস্বকরণ। এ ছাড়াও আছে একটা অত্যন্ত অন্তর্ভুক্ত মূর্তি, কয়েকটা পাখী আর পাখী-মাহুকের মূর্তি। ল্যাঙ্গারাসও এনেছে খান কয়েক স্তম্ভ মূর্তি। একটা মূর্তি সহস্রাব্রত হুটো। সাপের চ্যাটালো পাখরে উৎকীর্ণ।

এ ধরনের মূর্তি খোদাইয়ের কারণটা জানতে চাইলেন ধরলাহেব। ফিস-ফিস করে বেরর বললে—‘মাদের মূর্তি, তাদের শক্তি বাড়ে। যেমন ধরুন এই গলদা চিংড়িটা—ভারী সুন্দর একটা পাখরের গলদা চিংড়ি দেখালো মেরর। পাড়লো শরীরের ডলার ওটোবো—ডুঁড় হেলে রয়েছে পিঠের ওপর। কলের ডলার যেভাবে ছুটে যায় গলদা চিংড়ি—টিক সেই ভঙ্গিমা।

মেরর বললে—‘গলদা চিংড়ির শক্তি বৃদ্ধি পায়—উপকূল বরাবর সংখ্যা বেড়ে যায়।’

পরম্পরকে জড়িয়ে থাকা সাপ হুটোকে দেখিয়ে বললে—‘ডবল সাপ মানেই ডবল শক্তি।’

তাম্বায় পলিনেশিয়ার কিস্ত সাপের দর্শন পাওয়া যায় না। ‘ইল’ মাহের মূর্তি মর তো? কোরে মাথা ঝাঁকিয়ে মেরর বললে—‘মোটাই না। ইল মাহের বাড়ি সরু সরু হয় না—সাপের চ্যাটো মাথার পেছনের বাড়ি এই রকম সরু হয়।’ তোবা! তোবা! মেরর প্রাণী জগৎ সম্বন্ধে এত খবরও রাখে।

চিলির বাসুধ কিস্ত এই ধরনের সাপকে বলে কুলেত্রা। ছালা ও-ওঙ উপভ্যাকার যাওয়ার রাস্তার একটা পাহাড়ের গায়ে টিক এখনি একটা দানবিক সাপের উৎকীর্ণ মূর্তি বেয়েছিলেন ধরলাহেব। মনে মনে টিক করলেন, জারগাটা ধুঁড়ে দেখা সরকার।

ল্যাঙ্গারাস খুব খুশী। ওহার কিনিশ বার করে এনে ধরলাহেবকে দেখে দিয়েছে, এ-দিয়ে এই প্রথম বোলাগুলি কথা বলার সুযোগ পে গেয়েছে। মেররের সঙ্গে আলোচনার ফলে জানা গেল হুকমের ওহাতেই প্রায় একই রকমের কিনিশ আছে।

মাহুকের চুলের নাকি আহুকরী কনতা আছে—ইন্টার দীপবাসীনের এই বন্ধ ধারণার খবর রাখতেল ধরলাহেব। তাই এখন ভাব করলেন যেম ব্যাপারটার আভোপাত্ত তাঁর জানা। ওসুদ, খরল। মেরর বললে, জাহ

ওহার বংশের প্রত্যেকের মাথার চুল লম্বা হইয়া রক্ষিত আছে—এমনকি তার মরা মেয়েরও। আর আছে একটা মানুষের মাথা। না, না, নরকযোটি নয়—আম মাথা। বলতে বলতে নিউরে উঠল মেয়ে।

স্বপ্নাংশ। তবে কি নরমুণ্ড মাথা বানিয়ে রাখা হয়েছে মেয়ের ওহার ?

লাজাকারলের ওহাতেও কি চুল আছে ? না। চুল নেই, নরমুণ্ডও নেই। তবে শূণ্যপুরমন্দের মাথার বুলি খাব হাঙ আছে রানি বাণি।

১৩। 'তা' নিয়ে ঐনকনের মতো তখনওম জাই সম্পর্ক এসে গেছে বললেই চলে। কে-এ কা-এ কাছে ঘাব কিচু পোপন করছে না। উৎসাহের চোটে মেয়ের বলে ফেললে, 'সারা চম্টার ঘোঁপে ঘোট পনেরোটা ক্যামিলির নিকশ ৭৭ ওঠা আছে। সব ওহাই লদকর্ণদের—কুসকর্ণদের একটিও নেই। শেষ ৫৫টি লদকর্ণ ওরোবোইনা আটকোব পরিবার পুড়ে মরেনি। লদকর্ণদের মূল্যবান সামগ্রী পুঁকিয়ে রাখা হয়েছিল তাঁর ওহার। পুঁকিমাছুমে ওহার দশলদর্পণ হাঙ বহল হয়েছে কেবল ওরোবোইনার ব লদকর্ণের মতোই। মেয়ে যখন পাঁচ বছরের, তখন বাগটাকুদা ওহাব ছিনিলপার নিয়ে তাঁর সামনে আলোনা করলেও দেখতে দেয় না। পনেরো বছর বয়সে ওহার কাঁচাকাছি ডাকে দাঁড় কাঁবরে বেশ ভেঙে বেকে বাঁবা করেকটা মাত্র জিনিস গ্রহণ দেখিয়েছিল। একদশ পুরষ যবে এক খাওয়াই চলে আসছে য'গ পাশপাশ।

ওহার ঢোকানোর আগে মেয়েব বাবা তার ব'খার একগোছা চুল কেটে নিয়েছিল একতালু থেকে। কলার পাতিস মুখে সুতো দিয়ে বেঁধে এগাণোটা গিঁট দিয়েছিল। ওহাব ভেঙের নিয়ে নিয়ে বেঁধেছিল পাঁচের পায়ে—ওপরে ঢাকা দিয়েছিল আরেকটা পাখরের পাত্রে। তার বাবাব চুলের গোড়াও প্যাঁকেটে বাঁবা অবতার খাঙে ঘাব একটা পাত্রে—সে প্যাঁকেটের সুতায় আছে দশটা গিঁট। তার বাবার প্যাঁকেটে এটা গিঁট। এইভাবে বমতে কমতে নিয়ে একটি গিঁটে ভেঁকেছে ওরোবোইনার চুলের প্যাঁকেটে।

পাখরের পাত্রে চুল বাঁববার পর শশু ওহাব লবেশ খেব সজান জানতে পেরেছিল মেয়ের—তার আপে নয়। পো'নে পুঁজিত হয়েছিল তখনখোব খাচার কুটান। আঁকু-আঁকুকে এসেই তাব জানে দেওয়া হয়েছিল ভবিষ্যতে ওহার দেখানো। ক'রর তাব দেখটা হল আর একজনকে—এট সেই মানুষ—মেয়ে। লেট থেকে মেয়ে নষ্ট'ব মদে ওহার দশল জিনিস সংগ্রহ দেখ 'ব' কবেছে—কাউকে কোনো কথা বলে না—মলল এই প্রথম। ক'রর, খিনক'ল পালটাকে। অনেক শশুও ঘটনা ঘটছে।

যেমনযেব হেলেটা হয়েছে অকালকৃত্য। পুরোনো প্রকার বিদ্যায়ী বহু। বিহে করে সাপের পাঁচ পা দেখেছে। এখরনের শুকনব আর শুণ্ড বিহরে তাকে বিশ্বাস করা চলে না। ওহার সন্ধান পেলেই লেভরকাব সম্পদ বিহী করে দেবে টুবিষ্টেই—বডলোক হবার বহু সাধ ভার। হোট্ট ভাই আভাব খাওয়ান কিন্তু দেবকন নয়। বাপঠাকুরের শিকার আদ্য আছে। সময় হলে ওহার চোকবার শুণ্ড দীক্ষা দেবে এই ভাইকেই।

দিনার বেতে গভর্ণর এবং অভিযাত্রীরা আস'ব বলে বিনার মিল যেমন আর লাভাবান। ভিনকনের আকু-আকুরী বহু হয়ে গেছে বলেই হাসি মুখে যেমন বললে, তার আকু-আকু লোক মলে মলে চলেছে। ধোটে ভো, হাঁটু পথস্থ লবা। পারে পারে ভিঠিয়ে চলে। তবে দারুণ স্পাই। দু মিনিটে চিল গিরে আবার চলে আদতে পাবে।

ভাঁবুর বারের গিরে লাভাবানকে বুঝিয়ে দিলে যেমন তার অবতরণে মতি বাড়ী কবতে হবে কি করে। পিন্টো ভাভার চিল গভর্ণর বহু হয়ে।

ভাঁবুতে রাভেগ আহার পেরে জীর্ণে চেগে গভর্ণর এবং বরসাংহেব মজদা কলেন খাম অভ্যুবে। ভাভারের বাড়ীতে মিটিং বসবে প্রফেসর পেনার পকে। ফানাব মতিও অরে পড়েছেন মিটিং কবে তাঁর সভাব বরে।

জীর্ণেব সবময় অধীশ্বর এখন পিন্টো ভাভারের ক্যাপ্টেন। ভাই মিটিংয়ের মজদাভিও পান। ভাঁবুর জীর্ণের একটা দানবমুখি ভাভাকে চাঠিয়ে নিয়ে খাওয়ার অনুমতি চাকবেন তিনি চিলগান বেড়ার কতার কাছে রেচিও বারফৎ। এ-চেচা লাগেও হয়েছে। কিন্তু এখন ভো অনেক পক্ষ্য মতি বেরিয়ে আসছে মতিয় তলা থেকে। একটা নিয়ে গেলেও আরও অনেক আবিষ্কৃত হবে বরসাংহেবের প্রচেষ্টায়। প্রফেসর পেনা বরসাংহেবকে শুধু মজদাভি নিয়ে লরকাবী কবতা বার কবে দেখালে—সাবতীর প্রকৃত-ভিক বসু বাজের পু করার অধিকার তাঁকে দেওয়া হয়েছে।

তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়ালেন প্রফেসর উটলহেলস। প্রকৃতই তিনি সুবন-ভোডা নাব কিনেছেন। বরসাংহেবকে বাঁচিয়ে বক্তৃতা কলেন। অভিযাত্রীদের আবিষ্কার নিভেছের ল্যাবোরেটরীতে নিয়ে খাওয়ার আগে বাজের পু করা চলে না। ভাভাভা আগে একদা ওঠেন কেন। বরসাংহেব ভো চিলি গিরে অনুমতি নিয়ে এসেছেন।

ভাতো বর্ডে, সার বিহে বললেন প্রফেসর পেনা। কিন্তু আনলাদের ভুলে এই বিগ্রাট অটেছে। অনুমতি দেবার অধিকার শিখা ময়কের—বিদেশ ময়কের নয়।

কিন্তু শিক্ষানবীণ ধরসাহেবকে নিকে সবারকষের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন—
বললেন ধরসাহেব। উনি তো শিক্ষানবীণ নলেক ঘেবা করেছেন।

ডাডাডাডি স্যানেক করলেন উইলহেলম। সাহায্য সবাই করবে। কিন্তু
আইনে যে গলদ থেকে গেছে।

পেনার এক ডাএ বললে—ইস্টার ছাঁচ চিলি সরকারের সম্পত্তি। অথচ
সেই দেশের বিউজিয়ার সেই দস্তাব ঘোপের পিল্লানিঘর্ষণ আছে সবচেয়ে
কম।

ধরসাহেব ৬৬০ নুস্তিরে বললেন মুঁ আর পাখর উত্তাব ছাঁচা অভিযাত্রীরা।
সবচেয়ে বেশী পরিমাণে যা পেয়েছে তা হল পোড়া ছাই, কাঠকরলা আর হাড়
বিউজিয়ারে কি এসব রাখা যায়? এসব আর মুঁতি ইত্যাদি ছাঁচাও অভ-
যাত্রীরা ঘোপের আটোন ইতিহাস উত্তাবে যথেষ্ট বন দিয়েছে—কাজও হচ্ছে।
এই সব তথ্য বিজ্ঞানসম্মতভাবে লিপিবদ্ধ না করলে তার কোনো দামই থাকবে
না। আগে তাই কবা হোক। রচনা ছাপা হোক—তারপর চিলি সরকার
যা চাইবেম তাই দেওয়া হবে। স্মৃতিস্তম্ভ জাতীয় কোনো বস্তুই কিন্তু
ঘোপের বাইরে থাকে না।

টিক এই প্রস্তাবই করতে যাকিলেন পেনা—ধরসাহেবের কথা তিতি
লুকে নিলেন।

ধরসাহেব বললেন, এ ছাঁচাও বীণবাসীঘের কাছ থেকে অনেক অমূল্য
শিল্পনিদর্শন তিনি পেয়েছেন।

‘ব্যক্তিগত সম্পত্তি?’ পেনার প্রশ্ন।

‘হাঁ।’

‘তবে তা নিজে আমাদের ব্যাবহাণ্য নেই। স্টীপেন লোক আপনাকে
যা দিয়েছে। আনরাত তা কিনতে পারি। আমি এখানে কাল্টমুস অফিসার
হিলেবে তো আদিনি। আমার কাজ হল যাচি খুঁড়ে কি কি পেয়েছেন তা
হিলেব রাখা—কেননা আপনার আগে এখানে প্রায়তত্ত্বের কোনো কাজ
হরনি।’

সেই ভাবেই চুক্তিপত্রের বসড়া তৈরী হয়ে গেল। ঘোপের প্রায়তাত্ত্বিক বস্তু
শমূহের হারী অধিকাংশ থেকে ধরসাহেব বকিত হলেন—তার বেশী কিছু নয়
মিটিং শেষ হল পেনাকে তিনি নিজের জাহাজে দেবস্ত্র করলেন বীণবাসীঘে।
দেওয়া এবং নিজেদের পাওয়া ব্যবতীয় বস্তু বচকে ঘেবে যাওয়ার ভয়ে।

বেরিরে এগে চমকে উঠলেন টিক শাশে একটা অজুত ছাত্রামুঁতি আবি-
ভূত হতে।

ল্যাঙ্কারাস। চাপা গলার বললে—‘সব শুনেছি কামলার বাইরে দাঁড়িয়ে।
বৈটে মোটা লোকটা আপনাকে দেখে আশাধের জিনিস স্থল করতে
চাইলেই বেরর আর চুশ আদনী নিরে এসে হয়। আরস্ত করতাব।’

ভগবান বাঁচিয়েছেন! বেররের বাঁড়ি চললেন বরসাহেব।

বাগানের কাছে দাঁড়িয়ে বেরর। ‘স্বপ্নগীর মত কাঁপছে আশাধবন্তক।

‘যাবড়াবেন বা! যাবড়াবেন বা!’ এমন ভাবে বলল যেন নিজে
যোটেই যাবড়ারনি—‘কি হাঁ বলুন!’

কলাফল শুনেই কিছু বুক ফুলে উঠল। বললে বুক ঠুকে চাপা গলার—
‘তিনঘরের আত্ম-আত্ম কোট বেধেছে তো—ঠিক এমনটাই আশ্য করেছিলাম।’

বেররের প্রাণে তখন উৎসাহের ঝোঁরার এসেছে। জীপে ইঞ্জিনীয়ার
আর স্কাপারকে আটকে রাখল ল্যাঙ্কারাসকে নিরে। বরসাহেবকে নিরে
এল বলবার ধরে। বড় গোল টেবিলে রাখল একটা মদের বোতল। মদ
নিরে আঙুল ধরে মাখার মুখে নিল। বরসাহেবকে করতে হল একই
কাত। তারপর সুরাগান করে জীপ নিরে সবাই বেরোলো বরা ঠাকুরার
অনুযতি ডিক্কা করার জতে।

গতর্ঘের বাংলার রাঙা ঘেদিকে গেছে, জীপে এসে দাঁড়ালো সেইখানে।
আশপাশ নিরে অন্ধকারে গা মিলিয়ে চলে গেল করেকখন সেটিত খোড়-
সওয়ার। বরসাহেবকে নিরে বেরর চলল বরা ঠাকুরার আন্তানার।

অন্ধকারে গতি কিছু রূপ হল না। অতিকষ্টে পেছনে লেগে রইলেন
বরসাহেব। মাখার ওপর তারার চন্দ্রাতপ। মিঃনাম অন্ধকার চারধারে।

হঠাৎ সামনে দেখলেন আবছা একটা প্রাচীর।

গলা নামিয়ে বলল বেরর—‘পাঁচিলের ওদিকে কিছু কথা বলা বারণ।
না বলব, সংকেতে বলব।’

আরও পকাশ পূজ গিলে একটা আবছা সাহাটে ছাড়ার সামনে
সমস্তবে দাঁড়িয়ে গেল বেরর। বাড়িতে পড়ে রয়েছে একটা বস্ত্র। কংক্রিট
অথবা পাথরের টাই। অন্ধকারে এর বেশী ঠাহর করা যাচ্ছে না।

হঠাৎ সামনে দু-হাত বাড়িয়ে চেটে নিধে করে ধরে শরীর খুঁকিয়ে
রইল বেরর। বরসাহেব ইয়ারা বুঝে ভাই করলেন।

নাথ বস্ত্রটাকে একচক্র ধুরে এসে আবার হাত বাড়িয়ে চেটে
নিধে করল বেরর। একইভাবে চক্র বেবে এসে করতে হল বরসাহেবকেও।
এইভাবে প্রাথমিক এবং বিভিন্ন প্রমাণ চলল ডিহবার। পাথরের তলার
মাটি কেটে বসে গেছে বহু-প্রাথমিকের কলে—হাঁটতে নিরে তা টের পেলেন

ধরসাহেব ।

মাথা কুঁকিরে নিখর মিষ্টদুপ দেহে দাঁড়িয়ে বইল বেয়র ।

রোমাক্ষিত হলেন ধরসাহেব । একী পৈশাচিক ক্রিয়াকলাপে জড়িয়ে পড়েছেন তিনি ? এ-বেদ করেক-শ বছর আগেকার অজ্ঞাত অকালের অসভ্য-বর্বর জাতির পিশাচ পূজা !

রোমাক্ষিত কলেকরে আকু-আকুকে ভুড়ী করার ভাব করে বিচবিড় করে করেকটা কথা বলেই তুলটা বুঝতে পারলেন ধরসাহেব ।

‘খাচ্ছে! চলে গেল ঠাকুনা!’ বলেই ছিলে ছেঁড়া গহ্বরের মত ভিটকে গেল বেয়র । ভীত বেগে বেরিয়ে এল পাঁচিলের এদিকে । অতিকষ্টে প্রাণ বিলীরমান ছায়া সূক্তির পেছন ধরে কোম বতে বেরিয়ে এলেন ধরসাহেব ।

বললেন—‘হ্যাঁ বলেছে তো!’

‘না বলেছে । আবার আকু-আকু বলছে, হ্যাঁ । ঠাকুনা বলছে, না । আকু-আকু বলছে গুহার সমস্ত ক্রিনিস আপনাকে নিতে । তিন-তিনবার ক্রিকেস করার পরেও ঠাকুনা বলছে—না, না, না । কিন্তু আমি দেবই । চিলি থেকে ফিরে এসে একটা গুহা সমস্ত ক্রিনিস সমেত আপনাকে উপহার দেব ।’

ধরসাহেব জানতে চাইলেন—‘ঠিক কি বলছে ঠাকুনা বলুন না ।’

বেয়র বললে—‘আর একবার নিজেগ করে তারপর বলব । এবার একা যাব—আর এখুঁতে ।’

হু-দিন পরে বেয়রের বাগানের সাবনে খীপ দাঁড় করিয়ে বাড়ীর মধ্যে ধরসাহেব চুকে দেখলেন যদের বোতল নিয়ে বসেছে বেয়র আর ল্যাক্সারান । যদ খাওয়ার কারণ বটেছে বইকি ।

কপাল খুলেছে ল্যাক্সারাসের । অভিমাত্রীরা বীণ ছেড়ে যাওয়ার হু-দিন আগে একটা গুহা দেখাবে ধরসাহেবকে ।

কিন্তু কপাল পুড়েছে খোদ বেয়রের । ঠাকুনা আবার অনশ্রুতি জানিয়েছে । বৈকে বসেছে ভাইরা-ও । গুহার ধরসাহেবকে চোকালেই অজ্ঞা পেতে হবে বেয়রকে । দলপতিকে হারাতে তারা রাজী নয় । পোদের ওপর বিব্রোডার মত বটেছে আর একটা কাত । স্ট্রাইক করেছে নেটিভরা, বেতল বাড়িতে হবে । বইলে আহাল থেকে বালবালাস করবে না । বেয়র-কেও জানিরে দেওয়া হয়েছে । বর্ষখট বেটাতে না পারলে তাকে আঁকড়ে করে চিলি নিয়ে যাওয়া হবে না ।

ধর্মঘট কিন্তু ছড়িয়ে পড়ল। হাওয়ার কল বন্ধ হয়ে গেল। প্রাগৈতিহাসিক কুপ থেকে ডেভাইদের বোম্বার্ডের আর কল পৌঁছোলো না পাশ্প অচল হওয়ার।

আহা! থেকে কিন্তু লুকে করে বাল বালাস চলল অল্প অল্প করে হুই আহা!য়ের লোককনের সহযোগিতায়। পিটো! আহা!য়ের রওনা হওয়ার দিন পিটোরে গেল।

যেদিন রওনা হবে পিটো, তার আগের দিন প্রফেশর গেনা এল খরসাহেবের আহা!কে। খরসাহেব একটা বাব ছিলেন তাঁর হাতে শিক্ষা-মন্ত্রীকে দেওয়ার অস্ত্র। কপি ছিলেন গেনাকে। কি-কি পাওয়া গেছে হীপে, পূর্ণ বিবরণ আছে রিশোর্টে। মিলিয়ে দেখে নিতে আহাম ভায়ালের খরসাহেব। কিন্তু বোম্বার্ডের করে পাওয়া ছাই, হাড় আর কাঠকল্লা দেখে নিরাশ হলেন জয়লোক। খরসাহেবের ব্যক্তিগত নকল নিয়েও আগ্রহ দেখালেন না—হীপের লোক উত্তরাদিকার সূত্রে পাওয়া যা বিরুদ্ধে তাঁকে, তা নিয়ে তাঁর মাথা ব্যথা নেই। রোলো-রোলো পেরেছেন কী? না, পাম নি খরসাহেব। পেমা কিন্তু একজন হীপবাসীকে একলক পিনো অর্থাৎ ১৫০ ডলার পর্বত্ব দিতে চেয়েছিলেন একটা রোলো-রোলোর জন্যে। আরও দিন পাঁচেক থাকলে ওলু ওয়া থেকে একটা উদ্ধার করতেমই।

পিটো! আহা!কে খরসাহেবের রূপসায়নও রওনা হচ্ছে ডিলি অভিমুখে। বাহা!র করে নিরিদ্ধ গভীরতার ডুব দিতে গিয়ে কানের পর্দা ফাটিয়ে বলে আছে সে। গেল না কেবল বেয়র—ধর্মঘট বেটাতে পারেনি বলে।

পিটো! রওনা হওয়ার আগে ছাত্রদের ডেকে খরসাহেব বললেন—‘অনেক ওলু ওয়া আছে এ হীপে—অনেক সম্পদ লুকানো আছে দেখানো। শীগগিরই একটা ওয়ার আমি চৌকবার সুযোগ পাব। তোমরা কিন্তু একজন দানব জাতি—তত্ত্বকে পাঠানোর ব্যবস্থা কোরো বত জাড়া জড়ি নকল। আমার কাজ যেন শেষ করতে পারি আমি চলে বাওয়ার পর।’

ছাত্রদের একজন মুচকি হেসে বলে গেল—‘ওদের সব ধাক্কার কিন্তু জুলবেন না।’

নিজের আহা!ক নিয়ে পিটো! আহা!কে এগিয়ে দিচ্ছে তাঁর বাকিরে বিবার জাসিয়ে কিরে এলেন খরসাহেব। আবার নিম্নবল হয়ে এল হীপের জীবনযাত্রা। আবার আকু-আকু আর সুবটোনা হীপবাসী ছাড়া আর কেউ রইল না তাঁর আদেপাশে। মাঝার ওপর তারকা বচিত আকাশ! দিগন্ত বিস্তৃত অথই নমুনা—মাকে মিনেব, একক হীপ—ইন্টার আরল্যাণ্ড।

পিস্টো দিগন্তে অদৃষ্ট হতেই তার অস্তিত্বটাও যেন অলৌক পর্বায়ে পৌঁছোলো। অস্তিত্ব রইল কেবল ঈশ্টার ঘোপের। এ-ঘোপের বাহুব্যব কাছে তাহিত্যের সূত্র তালরক্ষ আর চিলির বিশাল ইয়ারত কাহিনী যুগ্মসম—অস্তিত্বহীন। এ যে তাদের পৃথিবীর নাভিকেন্দ্র। আমেরিকা, চিলি, বরওয়ে, তাহিত্য সবই যেন না-থাকা অব্যক্তব দেশ। বাস্তব শুধু এই ঈশ্টার ঘোপ। পূব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণের বিলম্ব বিন্দু—পৃথিবীর নাভিমূল।

পূর্বাভাসের সিনে এস ঘোপের জীবনশারা। ‘কোকোকো’ এখনও দেখা দেয়নি। ‘কোকোকো’ এক সরনের ঈশ্বরুজ্ঞা। প্রতিবছর যুদ্ধজাহাজ বিদ্যার তেজরার পূব ঘোপে ছড়িয়ে পড়ে। হু-এক মাস সবাইকে শুইয়ে দেয়। বুক, পেট, মাথা ও হিল হয়ে পড়ে। কয়েকজন মারাও যায়। বাইরের বাহুব্যব সঙ্গে লম্পর্ক ঘটলেই বডি দবে যেন বছরে একবার ‘কোকোকো’ আবিষ্কৃত হয়। কিন্তু এ-বছর এখনো হোগটা নিপাণা। কারণটা ঘোপ-বানীদেব অজ্ঞাত নয়। অভিযাত্রীদের জাহাজ এসেছে যে! এতদিন ঘোপে রয়েছে—‘কোকোকো’ হয়নি কাবোর। ঘোপে ‘গডলাক’ মিলে এসেছেন পরসাহেব।

ওয়েলশোতে আবার আবৃত্ত হল কাজকর্ম। বিত্তীয় মহাযুগের যান্ত্রিকতাই ভাবে কাভাচোরী একটা অ-বন্ধিরেব নিচে দেখা গেল বিত্তীয় মহাযুগে বিবিত প্লাস্ট-ইফা বৈশিষ্ট্য সহজিত একটা ইয়ারত। সামনেব দিকে হাস্যমুখ পোপ পাথর সারবন্দী সংজাবো। বড বড চে.বতলো যেন প্রতীক। জটিল নির্মাণ কার্যের ম’এখানে অনেকগুলো ফুটো রয়েছে পাথরের মধ্যে। পুণ্ডিতবিদের প’এই হয়। দক্ষিণ সোলার্টে কব্ঠাক্রান্তিও তারিখ হংশে হিসেবন। একটা ফুটোর একটা ভাঙা চুকিরে অপেক্ষা করার পর দেখা গেল সুখ জাল বুঝ ছাড়িয়ে উঠে। খালতেই ভাঙার ছাড়া গিরে পড়ল বিশেষ একটা ফুটোর—যে ফুটোর ছাড়া পড়বে আশ্চর্য করা গিহেছিল আগে পেকেই।

অর্থাৎ জালি এই ঈশ্বরত আসলে একটা শৌর মানবন্ধির। গোটা পলিবেশিতার এই প্রথম শৌর মানবন্ধির আবিষ্কৃত হল ঈশ্টার ঘোপে।

উল্লসিত হলেন গভর্নর। সকল ক্রান্তির তারিখে আর একটা ভাঙার ভাঙা কোন্ ফুটোর গিরে পড়বে তিনি কোনে নিলেন। অভিযাত্রীরা তখন ঈশ্টার ঘোপে অবসর থাকবে না।

বিশেষ কিন্তু মিলে গেছিল সকল ক্রান্তির তারিখে। নটিক ফুটোর গিরে

পড়েছিল ডাক্তার ছাড়া।

কমি জরীপের সরঞ্জাম বার করা হল এই সময় থেকেই। সঠিক সম্বন্ধে সূর্যরশ্মি যেহে পটল সুবিশাল ইকা-স্টাইল প্রাচীরের ওপর। ইফারা এবং পেরুতে তাদের পূর্বপুরুষরা সূর্য্যপালক ছিল। নতুন প্রাচীর পাওয়া গেল দক্ষিণ আমেরিকার প্রাচীন সংস্কৃতির। সেই সঙ্গে আবিষ্কৃত হল আরও নতুন তথ্য।

লাল স্তম্ভ মূর্তি খুঁড়ে বার করা হয়েছে যেখানে দেবদেবতার ভূগর্ভে পাওয়া গেল একটা অতিকার মন্দির চত্বর। চারদিক থেকে পাটখ বগুড়ি মেএফল। চার খারে উঁচু মাটির দেওয়াল দিয়ে বেধা ছিল এককালে—চিল এখনো দেখা যাচ্ছে। সাতটি দেওয়ালের নিচে পাওয়া গেল যমুনের আলাপো আঙনের গোড়া কাঠকল্যা। রেডিস কাবন 14 টেটিং করে জমি গেল এ-আঙন আলাপো হয়েছে ৮০০ বর্গফুটে। টিরাংরাবাকোতে অল্পকাল লাল স্তম্ভ মূর্তিকে পড়ে থাকতে দেখা গেছে একই রকমের কারতাকার মাটিতে ঢোকানো মন্দির চত্বরের মধ্যে। দৈর্ঘ্যের ধীরে এই মন্দির চত্বরে ১ মতল কমি থেকে নিচু করে নির্মিত হয়েছে। বিশাল প্রাচীরের সামনে পাওয়া গেল ৩০ হাডগোড। আলাপ ৮ মি ছিল এককালে। যত গৌড় পুড়িয়ে ভাই করা হয়েছে মন্দির চত্বরে। জমার ধীরে ভাঙছে আলাপের নিদর্শন কিন্তু কোথাও পাওয়া যায় নি।

মাগ একে নেওয়া হলো পুরাতন পস্তর প্রাচীর এবং চত্বরের। 'তে শির্ভে গুরা'র মন্দির নতুন সুদীর্ঘ দেওয়াল খুঁড়ে গিয়ে সকান মিলল একটা ভূগর্ভ কবরখানার। উৎকলেব এই অঞ্চলেই কিন্তু ছিটকে পড়েছে সবচেয়ে বড় প্রস্তর মূর্তিটা। মাগের ভেতরে আলা হাডগোডের মনে ৬০০ পটল বিরতি-সীম সুন্দর হুটো কর্ণধ্বজ—কানের ফুটোর পরও লম্বাকবরা। খুব পুরু লামকের খোলা থেকে তৈরী গরনা হুটো বাস্তবিকই দেবদেব মত।

রানো রানাকুর তেতরে বাকেরেও চলেছে গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কারে। সল-ক্যানোর পাছদেশে পাওয়া গেছে সারি সারি গোলমত টিলা। টিলার খার দিয়ে ট্রেক কাটিতে কতক দিচ্ছেন খবলাহেব। বিরাট এই টিলাগুলোর স্থানীর নামকরণ করেছে নিশ্চিন্ত ছিল ঘোণের বাসু। বিজ্ঞানের চোখে প্রাকৃতিক টিলা ছাড়া আর কিছুই মনে হয়নি এদের অন্তর্ভুক্ত। এবার দেখা গেল প্রতিটি টিলাই সত্বে নির্মিত। পাথর খাদ থেকে টুকরো টাকরা রাশি পাথর স্তুতি বোঝাই করে এনে গড়া হয়েছে এক একটা টিলা। স্টাচু নির্মাণের সঠিক সময় নির্ধারণের এ ছেন সুযোগ পেয়ে বেঁচে গেলেন খব-

সাহেব। বিজ্ঞানসম্মতভাবে তারিখ নির্ণয়ের এই হল সুবর্ণ সুযোগ। টিলাক গা কেটে যাটির তলার বামতে বামতে পাওয়া গেল পাথরের ভাঙা শাবল আর কাঠকরবার আগুনের চিহ্ন। বেড়িও আকটিভিটি টেস্ট করা হল এই কাঠকরবার। জানা গেল, ১৪৭০ সালে আগুন জ্বালানো হয়েছে সেখানে অর্থাৎ লব্ধকর্ণদের পরিবার আগুন জ্বালিয়ে পাইকারী হারে লব্ধকর্ণদেরই পুড়িয়ে বারান দু-শ বছর আগে।

পিঠো ভাহাছে ঠাই না পাওয়ার বেরেরে খুব একটা বিকার দেখা যায় নি। দোরগোড়ায় বলে শুকনু হয়ে থাকত দাক্ষুণ্যের যাকাতবা নিয়ে। গভর্ণবের ইচ্ছায় ধরসাহেব কথা দিলেন, তাহিতি পানামা-হিন্ডাওয়া যাওয়ার লব্ধকে যেরকোও নেওয়া হবে সবে। মেরেরে উল্লাস শুখন দেখে কে। একেই বলে শুভ লাগে। সবই আকু-আকুদের বহিনা।

অতএব আবার ঠাকুমার কাছে ঘনাই দিল মেরর। কিন্তু কিছুতেই রাঙ্গী করা গেল না ট্যাটা বুড়িকে। মেরও জেধ করবেনি। কিন্তু রাতে ঘুমের কার মাথি আকু-আকুর খোঁচানি আর চিমটির জালায়। ওহ'র যাওয়ার জন্যে পাগল করে দিল মেররকে। বিরুপায় হয়ে শুণ্ড ওহার গিরে দাঁত বাধ করা একটা বিকট মূর্তি নিয়ে খেই চলে আসতে গিরেছে মেরর অমনি আবার কানের কাছে শুক হল ফিসফিসানি—“আরো নাও...আরো নাও।” অগত্যা দু-হাত করে যত মূর্তি পারে তুলে এনেছে মেরর। লুকিরে বেবেছে গ্রামের বাইরে শুণ্ড স্থানে। জীপ নিয়ে ধরসাহেবকে গিরে দেখে আসতে হবে রাতের অন্ধকারে।

এবারের শুভাসম্পদের বেশীর ভাগই জন্তু-মূর্তি। বেশী করে দেখা গেল জন্তু একটা বাড়-লগা জন্তুকে। নাক আর চোরাণ লগাটে। ওশরে তিনটে আর নিচের তিনটে দাঁত ছাড়া ফোকলা। কিন্তু যুগ হতে হল তিন বাস্তুল-ওয়ারা একটা ভারী সুন্দর নলবাগড়া জাহাজের মডেল দেখে। গোলাকার পালের তিন রকমের চকড়া এবং ঠেলে বেরিয়ে আসা তেকে। কে বলবে কঠিন লাভা পাথর খোদাই করে বিভিন্ন মডেল—এম মরদার ভাল দিলে বানানো অনুপম শিল্প নিদর্শন।

পালের গারে নলবাগড়াগুলো বাঁধা হয়েছে লবালি ভাবে। এই দেখেই নাকি মেরর জেনেছে সেকালের পাল ভৈরী হত কিভাবে।

সেদিনই কাশতে দেখা গেল মেররকে। ইনফুরেক্সার প্রকোপ আরম্ভ হল তাহলে। সুভরাং ওহার প্রবেশ এখন বন্ধ। অতীতে বারি গেছে গলা খুঁ খুঁ করা সড়ক, তারা খেজার মরতে গেছে। মেরওছে

গুহার লুকিয়ে থেকে।

অড় উঠল সেইদিন। বিকৃত সমুদ্রে জাহাজ আর নিরাপত্তা নয়। গ্রামের দিকে শান্ত সমুদ্রে দিন ছয়কের ভয়ে জাহাজ নিরে গেল কীপার। আনাকেনার জাহাজ ফিরিয়ে আনার পরে ওয়াকি-টকি ব্যরকৎ ধরসাহেবকে জানালে, জাহাজে একজন নেটিভও এসেছে। দরকারী একটা বস্তু দেখাতে চায় সিনর কোনটাইকি কে।

নেটিভটি এসতেভান। খুশী যেন আর চেপে রাখতে পারছে না। অব-সাহেব কি একটা অস্ত্রকার ঘরের ব্যবস্থা করতে পারেন?

কেবিন ঘরের পর্দা নামিয়ে দিতেই ঘর অস্ত্রকার হয়ে গেল। দুটো মূর্তি বার করল। একটাকে রাখল বেকেতে—আরেকটাকে বাজের পাশে উল্টানলেন। তারপর বিজ্ঞেত বড়াচুড়া পালটালো। নাচ-আরম্ভ হবে নাকি? অস্ত্রকারের এর বেশী যে ছাই দেবাত যাচ্ছে না।

না, নাচ নয়। গান। সুখ করে জোত্রপাঠ শুরু করল এসতেভান। এক হাত রইল বেকের রাখা মূর্তির ওপর। অঙ্কিত পিগিবেশিয়ান জাহাজ সুরেলা জোত্রপাঠের বিশ্ব বিসর্গ বুকে পারলেন না ধরসাহেব। কিন্তু গারে কাটা দিবে উঠল অস্ত্রকারে। অঙ্কিত ছবছমে পরিবেশ সৃষ্টি করেছে ছোকরা। আবেগে গলা কাঁপছে। সুখ উঠছে, বায়ছে। শেখের দিকে ঝুপিয়ে কেঁদে উঠল। কথা না বুকলেও নিজের মাথাটা বেশ করে কবার উচ্চারিত হতে শুনলেন ধরসাহেব।

শেষ হল শরতান-পূজা। পর্দা সরিয়ে দিতে বলল এসতেভান। চোখে তার জল। কিন্তু মুখে হাসি। গারে জীর্ণ উলের জালি। মাথার ডিম্ব শিকারীদের কান ঢাকা টুপি।

বেকের ওপর রাখা মূর্তিটা বালি দিবে ঘাস বেকে চকলেট মূর্তির বড় একটা পিণ্ড করে তোলা হয়েছে। কিন্তু উঁচুতে রাখা মূর্তিটা অপেক্ষাকৃত শক্ত ধূসর পাথর খোদাই করে তৈরী বলে অটুট রয়েছে। লাকাত শরতান যেন। পত্তমূর্তি। চিবুকে ছাঙলে দাড়ি। পিঠকুকো। দাঁত বার করে যে কি ভয়ানক হাসি।

হ্যাঁ, দুটো মূর্তির মধ্যে এই মূর্তিটাই বেশী অস্ত্র শক্তির অবিকারী। দুটোই এসতেভানের বউয়ের দুটো গুহা পাহারা ঘের। এরাই রেগেছে বলে গুহার বাইরে পাথর আনা বন্ধ করেছে সে। এখন বউ বেচারীর পেটে আরম্ভ করেছে যন্ত্রণা। তাই আকু-আকু হৃদয়কে ঠাণ্ডা করার জন্যে ধরসাহেবের নামে আবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছে তার বউ। সেইসঙ্গে

এনেছে আরও পাঁচটা পাথর। চমৎকার একটা পাথরের জাহাজ—
হৃদিকে ছোটো বাহুব মূর্তি। এর কথা আগেই বলেছিল এসভেভান। আর
আছে একটা ত্রু-মুখো গায়ে-কাঁটা-কাগানো ভয়াল ভয়ংকর দানো মূর্তি।
সবই এখন ধরসাহেবের সম্পত্তি।

তুমু তাই নয়। গুপ্ত-গুহার আইনতঃ অধিভাবক এই ছোটো আকু-
আকুও এখন থেকে ধরসাহেবেরই হয়ে গেল। বছরে চারবার এদের সাক্ষাৎ
করতে হবে। ভিতরম্ন পাথরে সাধা তুলোর মত আল গন্ধার, পোকা
ডিঙ্গ পাড়ে। বালি আর জল দিয়ে বেয়ে যসে ধোঁয়া দিয়ে এদের
যেন পরিষ্কার রাখা হয়।

ধরসাহেব যদি মনস্থ করেন, আকু-আকু ছোটো অন্য কাউকে দেবেন—
অর্থদণ্ড এই রকম অনুষ্ঠান করতে হবে। নইলে আকু-আকু বাগা হবে।
বড় বদমেজাজী এরা।

এরা কি শরতান? ধরসাহেবের প্রপৌত্র উত্তরে এসভেভান স্প্যানিশ-
ভাষায় যা বললে, তার দানে শরতানই বটে। ইস্টার দীপে এরাই আকু-
আকু।

অন্ততঃ শক্তির মূর্তি ছোটো পাচার করতে পেরে খাব দিয়ে খেদ অর ছেড়ে
গেল এসভেভানের। অধিকার থাকলে বাকী গুহা ছোটোর আকু-আকুদেরও
এনে দিত জাহাজে। এ দীপের সমস্ত আকু-আকু জাহাজে চাপিয়ে দীপের
বাইরে নিয়ে গেলে দীপের বাহুব বেঁচে যায়। নিষ্ঠাবান খন্টান সবাই। পূর্ব-
পুরুষদের আচার অনুষ্ঠান করে যেতে হয় আকু-আকুদের তরে। এ সব কি
পোষার।

ফুলে পড়া বিয়ে আছে এসভেভানের। আকু আকু প্রমত্তি লিখে দিল
কাগজে। দানোটা কিছু বলতে পারল না। নেকালের পলিনেমিয়ান
ভাষাতো। মোটামুটি অর্থ হল—বহির্জগতের অধীশ্বর সিনর কোনটাইকি
এনেছেন দীপে। তাঁর জাহাজ জলে ভাসছে। আকু-আকু ছন্দন আঙনে
পোকা মুগির নাড়ি ছুঁড়ি উত্তরস্থ করে পরিভ্রমণ যখন, তখন খেদ সব মদল
হয়।

অর্থাৎ জাহাজে গুহার আগে খুরগি পুড়িয়ে নাড়ি ছুঁড়ির ভোগ দিয়ে
এনেছে এসভেভান আর তার গুণবতী স্ত্রী।

ধরসাহেব কিছু ডাক্তারকে নিয়ে এরপর গেলেন এসভেভানের বাড়ী।
আড়াল থেকে বেরিয়ে এস স্ত্রী। পরশা সুন্দরী মেয়ে। ভেদী কাঁঠোটা
মিশ্র প্রকৃতির একদম নয়—আগে যা ভেবেছিলেন ধরসাহেব। চোখ বেশ

বুদ্ধিদীপ্ত। স্প্যানিশ ভাষা ভাল জানে না। এসভেজান যাবে থেকে আলোচনা অব্যাহত রাখল। না, ধরসাছেবকে কোনমতেই ওয়ার মধ্যে ঢুকতে দেওয়া হবে না। খাণ্ড-খাকু বেলে টা হল সেজে যে খাণ্ড তাকে মগতে হবে। এসভেজানকে বি শ্রীক কখাব অথবা নিকে বিগবা হবার সাধ তার নেই। ওয়ার মধ্যে মুক্তিযোদ্ধার ফটোগ সে তুলে আনতে পারবে না — জগৎ দেখে ফেলবে যে ওয়ার চবি। তবে টা, মুক্তিযোদ্ধাকে বাইরে থেকে চবি তুলতে পারেন ধরসাছেব। এই বাজীতে উঠ ক দেই ছাখ।

পেটের ব্যামো তেমন কিছু নয়। হাসি তালে পেপের সেরে যাবে। নিদান গিলেন ডাকার।

ওস্তা ওয়ার মুক্তিযোদ্ধার লক্ষ্য কো?

এসভেজানো জীর ঠাকুরদা। বাবাকে শেখাত—খাচা অবস্থার সন্মুখে এসভেজানের বড়। সব মুক্তিই ঠাকুরদার ভেতরী।

খাক, অন্ততঃ একট ওয়ার যবর পাওয়ার গেল। আসলে দলান ধীপের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বলা চলে ওয়ারলোকে। শির শিক্ষার স্থল। শির সৃষ্টি-ওলোগ পুষ্টিরে রাখা হয়েছে বরাণা হিসাবে—পাছে সবাই লেবে ফেলে।

ভারতবর্ষেও বংশ পরম্পরায় সঙ্গীত বরাণা চলে আসছে এইভাবে। বংশের মানুষ ছাড়া শিক্ষার সুযোগ কেউ পার না। ওয়ার ধীপের মানুষকেই দোষ কী।

৮। ইস্টার আয়ল্যান্ডের ওস্তা ওয়ার

তেতরে

সূর্যাস্তের সময়ে একদিন দেখা গেল রহস্যময় সেই খোড় সওয়ারকে।

লক্ষ্য তখন ঘনিষ্ঠে আসছে। রাণী রাকুর পাখর বাঘ থেকে পাশা-পাশি খোড়ার চেপে ধরসাছেব আর ল্যাঙ্কারাস চলেছেন আনাকেদার কাম্প অতিবৃত্তে। লখা ছাড়া পড়েছে পেছনে। চারিদিক নিস্তব্ধ। নিস্তব্ধ। নির্জন।

আচমকা তব্ব হলেন ধরসাছেব। লক্ষ্য তাইনে আবির্ভূত হয়েছে একজন তৃতীয় খোড়সওয়ার। কালাতক খনদুতের বত মটান চেয়ে আছে ধরসাছেবের পাশে। পাড়ানশানা যুখে এপের স্পন্দন খেন নেই। দীর্ঘ দীর্ঘ মুক্তি খেন পাখর বুদ্ধে পড়া। ধরসাছেব পক্ষিকত করতেই

সে ও কাঁড়িয়ে গেল। ধরসাহেব লাগান ছিল দ্বিধে এসোতেই ঘোড়সওয়ারও এগোলো।

কে এই রহস্যময় ঘোড়সওয়ার? চেনা তো যাচ্ছে না।

লাফাংস কিছু চেনে। খাটো গলার পরিচয় ছিল ধরসাহেবকে। পীরের কবরস্থানকর সছোদর ভাই। দিন কতক আগে লাফাংসকে ধরেছিল ধরসাহেবের দলে চুকিয়ে দিতে। কিন্তু সাগান যুগ্মর মত ভাবলেশ-হীন এ-হেন মানুষকে চাকরী দিতে প্রস্তুত নন ধরসাহেব।

লোকটা কিছু কাছের ভাসছে না। লগ্নাত বলছে না। দুবুজ বজার বেথে যেমন পেছন পেছন আসছে। কাঁড়ালে কাঁড়ালে। চললে চলছে। চোখ মেলেছে ধরসাহেবের ওপর। হাইলেব পব বাইল অব্যাহত বটল পাঠ বেওয়া। তারপর কাগান করে এল চাবিকি।

যেতে যেতে লাফাংসকে বললেন ধরসাহেব, শুণ্ড গুহা নিয়ে এত লুকো-চাপানি অযমান ঘটবে ভাবিতো। সুডল সন্ধানী মথ দিয়ে বলে দেওয়া যাবে কোথায় কোথায় আছে শুণ্ড খোলা।

লাফাংস ভাবকে গেল। এ-মথ প্রথম যে আমদানী করবে খস্টার দীপো, রাতাণাতি কুবেব সম্পাদক মালিক হয়ে বসবে যে। পারের তলাতেই তো যুগ্মতর চড়াচড়ি। পবেশ পথের সন্ধান কেউ আব জানে না। বেশী কি, পাদের মধ্যে মথ নিয়ে গেলেই সেকালের এক রাতার একটা তিনশ গজ লম্বা সুপার সন্ধান মিলবে। পীরের একদম উত্তর প্রান্ত থেকে এই সুডল গিরেছে শুণ্ড মথ। যে লোকটা খবরটা এনেছিল, আবু-মাকুকে কাকি দিয়ে অতিকার কাককটা বর্ষাফলকও এনেছিল গুহা থেকে। বিগ মটা হল ওলানক। আঃ মাকু তাকে কামাফ ধার পাঁচিয়ে মথলয়ে পাঠিয়েছে।

পবেশ দিন সকালবেলা তাঁবু বাইরে বেবোতেই পাভাসপান্য চর্মারত মৌর্ণ মৃতিটাকে ফেব দেখতে গেলেন ধরসাহেব। তাঁবু চৌহদ্দির বাইরে আসের ওপর বগে বয়েছে স্ট্যাচুও মথ। দ্বির চাহনি নিবন্ধ ধরসাহেবের ওপর।

বাং হল। তত্বে গেল সুবাই খে-যাব তাঁবুতে। দুই পাঁচিলের সামনে চান্নামু এর মত বিচির ব্যক্তিটিকে বলে থাকতে দেখলেন ধরসাহেব।

সেই বাতেই ওলানক বড়ল মথল হল খস্টার দীপের ওপর। বস্ত্রপাত আব মথলধারে রুটি। অথচ বড়ললের মথল তখন নষ্ট।

সকাল হতেই সোংগোল ট্রল কাম্প। বস্ত্রাৎ মত ওলের ধারা বয়ে যাচ্ছে তাঁবু চৌহদ্দির ওপর দিয়ে। কিনিমপ্ত কলে ভাসছে। রান্না তাঁবুর মথল তলে অলে সে এক মাজেতাটি কাত। রান্না তাঁবু বডে উতে

যাওয়ার এই বিপত্তি। জল নামছে কীপ যাতারিতে গথ বেয়ে নদীর আকারে।

তাড়াতাড়ি খাল কেটে জলের খাড়া খুবিয়ে দেওয়া হল অগ্রদিকে।
ঘোঁসাবাসীদের আনন্দের কিয়ৎ অধিক নেই। ফুরোঠে ফুরোঠে তাকান
এসেছিল—প্রতিগ জলে যেতে ভেঙেছে। এমনকি জাহাজেও কয়েক জন
প্রতিগ জল খণ্ড করেছে বাবর জলেবুটায়—এক গাভেটে।

প্রতি নাকি সৌভাগ্য নিয়ে এসেছে ঘোঁসে—ঘোঁসাবাসীদের জাট
উল্লাস

কিছু সৌভাগ্য অনেক কেবল একজন জীবন। কে হু হু হু হু হু হু হু
জলে কান্না ফাটলেন সব ছোট। ক'ছে। যত্নব নাকি অ'ব দেবী নেই।
ব্যামিল 'হা'গেকে 'গাব' নিয়ে দেবীর 'সব'র আকাশ পেতে নামে।
জাহাজে এখন প্রাণটা বেঁচে রয়েছে।

একদিন বায়ে বাসারটা জললেন পরসাহেব। খবর নিয়ে এল
এসতে অনেক জার জার বস। কোঁড় বাহুরার 'হা'র বে অবতে বলেছে তাকে
পরসাহেব চেয়েন বইকি। মোড়ার চড়ে 'হু' নিয়েছিল, 'হু'র বাইরে দুটি
কণে বলেছিল। কবব খনকে 'সাহাদা' পি—'হু'রব মোড়ার 'হু'
সেখ দেখা নেখতে চার 'সাহেবকে। 'জার' নিয়ে পোলে হয় না?

তাঁর 'হু'র' পেলেন পরসাহেব 'হু'র 'হু'র লজ্জাকানলের খুশ
জললেন সব ক'পি। কব' খন'র এই 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র
নিয়ের 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র
হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র

হোঁ হু
হু
হু
হু হু

কিছু সাধারণ প্রাণিক জগৎ। যাত্র-জাত্র পালবার আর 'হু'র পেল
না। ক লক পেনে কাংরাছিল কব' খনকে 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র
বাধা 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র
জল ওৎফণৎ কিছু পাগল হয়ে উঠল হুজুর দোর গোড়া থেকে কিরে 'হু'র
হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র
হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র
হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র 'হু'র

হোঁ হু
হু
হু
হু হু

আগুতে তিরে এসে বিক্রানার ওপর একটা সিঁহে অথবা পুখার প্রস্তর মূর্তি দেখলেন খরসাহেব। গিরী বললে, বেল্লেরের ছোটভাই তাঁর তলা দিজে মূর্তিটাকে ঠেলে ঢুকিয়ে দিজে চম্পট দিয়েছে।

পরের দিন ধোলা পোফ আর গরুর মত বড় বড় চোখ নিয়ে সামনে এসে দাঁড়াল আতান—বল্লেরের ছোট ভাই। তার নিজস্ব একটা গুপ্ত গুহা আছে। সাইকেলে চোট হলেও বাটটা পাখর বোদাই মূর্তি আছে দেখানো। লাঞ্চারাসেন কাছে সে জবনেতে, শীগগিরই নাকি বেশির দিজে ঘোঁপের লম্বা গুপ্ত গুহার লক্ষ্যন করা হবে। একদিন হবে এক যন্ত্রে রাখা গুপ্ত গুহা আর গুপ্ত থাকবে না কেনে বেল্লের মৃত্যুতে পড়েছে বেচারী। রাজী হলে গুহার খাবতীর বস্তু মিউজিয়ামে দান করতে পারলে সে বাঁচে এখন।

তিন রাত পরে নামের পাবে নিজের ছোট কুঁড়ে ঘরে খরসাহেবকে নিয়ে গিয়ে চুপিচুপি আতান বললে, বড়ি দিসী ভাং-ভাঙ রাজী হয়েছে। তিন দাদার মতো হুই দাদা—পেড়ে আঁব জুয়ান বলেছে এখুনি ঘেদ গুহার দখল দেওয়া হয় খরসাহেবকে। কিন্তু বঁেকে বলেছে আর একদাদা, তার নাম এসভেজান আতান।

খরসাহেবকে খরে বসিয়ে এই একবর্ণা দাদাটিকে নিয়ে এল আতান। বহুর তিরিশ বয়স। চমৎকার পেটাই চেছারা। চোখ সুব পায়ের রঙ দেখে বাঁটি ইউরোপীয় বলে মনে হয়—উত্তর ইউরোপে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দিলে কেউ ধরতে পারবে না।

খরসাহেবের কাছে একদম হাত লাগানি এই একজনই—যথচ বাঁটি লম্বা সে। তাহিতি পাড়ি দেবার জেবে বে বড় নৌকোটি নির্মিত হয়ে পড়ে রয়েছে—খরসাহেবেরা জাহাজ নিয়ে পাছে পেচন দেয়। এই ভয়ে যে নৌকোটিকে বলে ভাংনো যাচ্ছে না, অভিযাত্রীদের জাহাজ ছীপ ভেঙে গেলেই যে ডানপিটের দলটি তাহিতি রঙন হবে এই নৌকোর চেণে—এসভেজান আতান তাদের দলপতি।

পালের গোদাটিকে তাহলে ঘোঁপের একদাঙ্গী কীপার বলা যায়। সমুদ্র লোভ, হাঙরার গতিবিধি ইত্যাদি লম্বা তার ঠংসুকা লক্ষণীয়। খরসাহেবকে ছেরা করে ভাঙে লাগল নাবান ভায়া।

খরসাহেব প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে নিয়ে এলেন গুপ্তগুহার ব্যাপারে।

ঘোঁপের কীপাবেরও একটা গুহা আছে বই কি। একশটা চমৎকার খোদাইকরা পাখর আছে সে গুহার। সবসেরা হল একটা রোদো-রোদো 'কেতাব'।

বোকা-বোকা কেতাৰা হাঁ, বই। পাভাৰ পাভাৰ লেখা আছে
 বোকা-বোকা। আন পৰ্বত বীণের কেউ নে কিবিস দেখেদি—খবরও
 রাখে না। তার ফানিলি গুহার সর্দারনী-হল গিরে গিলী ভাঙ্-ভাঙ্। ডাক-
 সাইটে আত্মকরী। তার নিজেবও একটা গুহা আছে—একদিন তা ভাই-
 পোরই হবে। ভাঙ্-ভাঙ্ কিত্ত বিলকণ হুংলতা আছে থরনাহেবো
 ওপর—তার বেওরা সিগারেট খেয়ে বড় ভাল লেগেছে। সেইলগে পেরেছে
 একটা কালো বস্ত্র—তা তার বিশেষ দরকারে লাগবে।

দিনকরেক পরেই দারুণ খবর এল। গ্রাউ পয়েন্টনিং-র সবচেয়ে বসেছিল
 আতান। গাঁয়ের হালপাতালে নিরে খাওয়া হয়। সেইরা ভাতার আঙলে
 বর্শা ফুটিয়ে প্রাণটা খাঁচিয়ে দিয়েছে। কপাল ভাল বলে এখাতা বেঁচে
 গেছে।

যাকলে। গুপ্তগুহার স্বলকারি হাতে এসেত কি কছে গেছে বলেছে।
 ছুটলেব আত্মনের বাড়ী। আঙলে বিবাট বাওয়েত জড়িয়ে মুমুমু
 মুখে অভ্যর্থনা জানাল আতান। দরজা বন্ধ করে দিলে এসে বসল চৌকলে।
 মে'মবাতি মেলে কাপড়ের চাকনা খুলে দেখাল একটা পৈশাচিক বিকট
 মুণ্ড দাঁত বি'চিয়ে ঘেস কাষডাতে আসছে। চোয়াল আর দাঁত অতি
 সুন্দর। চোখ আর নাসিকা গহবর হুটোখলো স্বাক্ষরময়। কঠিন
 লাল পাথর ঝুঁড়ে তৈরী ভরাবহ মুণ্ডটার মাথার অধুণ চুটো কাপের মত
 গর্ত। আকারে বুড়ো আঙুলের মতো মত।

করোটি দেখিয়ে বললে আতান—“বির, আপনার কিসিস।”

কিংকত-ব্যবিস্রুত হয়ে গেলেন থরনাহেব। এটিভি বলল আতান—
 ‘খুলির মাথার জই যে চুটো ছোট ছোট গও দেখছেন, এখানে থাকত
 হাড়ের গুঁড়ো। আকু-আকুর হাড়ের গুঁড়ো। আর এই মুণ্ডটা হল গুপ্ত-
 গুহার ঢোকবার চাবি। গুহার দার অধিকার নেই, দেরকম কোণো লোক
 এ-চাবি ছুঁলেই আকু-আকু তাকে যমের বাড়ী পাঠিয়ে দিও। কিন্তু আমার
 পিলী গুহার গিরে হাড়ের গুঁড়ো খুব শাকখানে সরিয়ে ফেলেছে। তাই
 আর কোন ভয় নেই আমার। এখন থেকে এ-চাবি আপনার হয়ে গেল।
 যদি না গুহার চুকছেন, বিছানার তলার রেখে দেবেন। গুহার ঢোকবার
 সময়ে লগে নিজে যাবেন।’

বোমবাতির ছাত্তাঝাড় দাঁত বারকরা সুত্তের শাবনে আতান আতানের
 চাপা গলায় হুঁশিয়ারি শুনে গাঁয়ের পোষ বাড়ী হয়ে গেল থরনাহেবের।
 হুঁতটা অবিস্মরণীয়।

থর নিস্তব্ধ। কিন্তু বাইরে এত বোড়নগুনার খাতারাত করছে কেন ?
রাত হয়েছে। তা সত্ত্বেও এত কিসের তৎপরতা গ্রাহ্যে ?

কিন্তু থরনাথের তো আর একা গুহার থাকেন না—সঙ্গে ফটোগ্রাফার
নেবেন। আরও দু-একজনকে নিতে হবে। রাজী কি হতে চান আতান।
তারপর ভেবে দেখল, বার গুহা সে যদি লোক নেয় সঙ্গে—কিছু বশার
নেই। তাতে কপাল মন্দ হবার সম্ভাবনাও থাকছে না। তবে হ্যাঁ, আতানও
সঙ্গে বেবে একজনকে। এ চাড়াও বুড়ি পিসী থাকবে গুহার বাইরে।

দিনকণ টিক করে গেল। সেই দিনই সকালের দিকে গুহার গিরে
পিসী একটা মুরগী সৈকে বেবে এল—আকু-আকুতে আগে প্রসন্ন করা
মরকার।

খাওয়ার আগে ভোজনসভা অনুষ্ঠিত হল তাঁবুতে। জীপে করে এল
আতান, তার ভাই আর এক বন্ধু। গভীর যুখে সবাইকে পলিনেশিয়ান
ভাবার বলতে হল—‘আমি বয়সের লবকর্ণ। বয়সের-লবকর্ণদের খাটির
উত্থানে রীতি পাবার খাছি।’

এতকণে বুঝলেন থরনাথের—তাকে দিগেই আকু-আকুতে ডুই করা
হল।

কিন্তু হালতে পারলেন না। পই-পই করে বারণ করেছে আতান।
উৎকট গভীর হয়ে আচার অনুষ্ঠান করে যেতে হবে—হাললেই আকু আকু
চটেবে; অভিযান তুলে হবে।

রাত গভীর হতেই সদলবলে গুহা অভিযুখে রওনা হল আতান।
থরনাথের ব্যাগের মধ্যে মিলেম গুহার ঢোকাবার চাবি—সেই বিকট দর্শন
যুগুটা।

প্রথমে জীপ গেল জীপের কেন্দ্রে উচ্চত্বমিতে। লোককে ধোঁকা
দেওয়ার ভুলে বালি ভাষা কাপড় আনা হয়েছিল জীপে—তেডার ধোঁকাভের
ম্যামেজার-মেরেকে দেওয়া হল কেচে দেওয়ার ভুলে।

খাত্রা স্তব্ধের লবলে ভাষা বাকরক করছিল আকাশে। এখন নামল বুদ্ধি।
যাবতে গেল আতান। লক্ষণ ভাল মনে হচ্ছে না তো! যাবতে গেলেন
থরনাথেরও। শেষ মুহূর্তে না পেড়িয়ে যার কুশংকার ঠাণা আতান।

পমিষো আবার উৎকটায় সৃষ্টি করল জীপটা। বানায় পড়ে গৌ-গৌ
কবতেই তড়াক করে লাফিয়ে উঠল আতান আর তার বন্ধু। যুখ বড়ার
মত ক্যাকালে। আকু-আকু পথ আটকাল বর হচ্ছে ?

কিন্তু না। আকুনি বেয়ে থানা টপকে ছিটকে গেল জীপ। আকু-

আকুর কথতা নেই হৃৎকর্ষ এই কীপের পথ রুবে পাড়বার।

আগে ঠিক ছিল কীপ রেখে বাকী পথটুকু হেঁটে যেতে হবে। কিন্তু নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছে বত পাগটালো আতান। আসে তার বাড়ী যাওয়া বাক—
ভিরেব নিরে রক্তা হওয়া যাবে। বাড়ী যুঝা কীপ এগোতেই আবার শুরু হল কাঁছনি—না, না, আগে যাওয়া বাক তার ভাইয়ের বাড়ী। নিছের বাড়ীতে এত রাতে যাওয়া ঠিক হবে না।

ভাই তো নলেই এসেছে—এসতেভান আতান—গেঁইরা কীপার। তার বাড়ী যেতে গিয়ে পা বচকে যাওয়ার উপক্রম হল অভিযাত্রীদের। আলপা লাজা পাথরে ছাওয়া বিপজ্জনক একটা প্রান্তর পেরিয়ে তবে তার নিরাশা কুটির। জানলার টোকা মারতেই বেরিয়ে এল তার খাওয়ারবী বউ। খাঁটি হৃৎকর্ষ। চুল কালো। সুগঠিত সুঠাব শরীর। বছর তিরিশ বরষ। মুখভাব অতিশয় গভীর। বরষ বিউটি বলা যায়।

অভিযাত্রীদের টেবিলে বসিয়ে নোংরাতি আলিয়ে তেতব থেকে প্রজ্জদহীন রোলো-রোলো বইটা নিরে এল গেঁইরা কীপার।

বই মানে একটা পাণ্ডুলিপি। পাতা হলধে হয়ে এসেছে। চিলিতে ফুলের ছেলে নেরেরা যে খাতার হাত বন্ধ করে, এ-সেই খাতা। কিন্তু তাতে লেখা হয়েছে একেবারে অন্য কিসিস।

বিশ্বস্তে হতবাক হয়ে গেলেন গরগাহেব।

গেঁইরা কীপার ধালা দেওয়ার অন্তে যে বিলাসের এই প্রান্তরে টেনে আনেনি—পাণ্ডুলিপিটাই তার প্রমাণ। এ বই যে লিখেছে, রোলো-রোলো সিখনের গুপ্তরহস্য সে জানত। পাতার পাতার আঁকা রহস্যের এই সাংকে-
তিক চিহ্নগুলো দিয়ে প্রাচীন ছবি-লেখার অর্থ তার কাছে কিনে আনোর মত সুস্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল।

কেন না, বিছক কেতার এটা নত, রোলো-রোলোর সাংকেতিক লিপির অভিধাম। বাঁ দিকের স্তম্ভে হবি-সংকেতগুলো স্পষ্টভাবে এঁকে ডান দিকের স্তম্ভে তার সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে ইন্টার আনল্যাণ্ড পলিনেশিয়ান ভাষায়—গোটা গোটা রোমান্যন অক্ষরে।

এই বই পেল কোথার আতানের দাদা? বইয়ের একটা পাতার 1936 লেখা রয়েছে কেন?

বইটা আতানের বাবা মারা যাওয়ার এক বছর আগে ধরে যায় আতানের দাদাকে। বাবা অবশ্য নিরক্ষর ছিল। রোলো-রোলো তো বুঝে কথা, আধুনিক কোনো হরকের সম্বন্ধে পরিচয় ছিল না। কিন্তু অক্ষর মত পুরোনো

পাতাখলোকাওয়া বই থেকে কপি করেছে—সে বই পেরেছিল তারও বাবার কাছ থেকে। আতানের এই ঠাকুদী শুধু যে বিদ্যান ছিল তা নয়, কাঠ আর পাথবে বোজো-বোজো খোদাই করতে পারত। বোজো-বোজো গানও গাইতে পারত। সেই সময়ে ঘোণের কিছু লোক পেরতে ক্রীতদাস হিসেবে থাকার সময়ে যখনক অক্ষর শিখে নিয়েছিল। রদেরট একজন ঠাকুদাকে দিয়ে সাংকেতিক প্রতীকগুলোর মানে শিখিয়েছিল—গাতে অতীত ঐতিহ্য নিদর্শন একেবারেই হারিয়ে না যায়। ক্রীতদাস অক্ষর শুধু হওয়ার সময়ে ঘোণের লাচীর বিশেষত্ব আবদ্ধ ছিল না—বোজো-বোজোর অর্থও একেবারে হারিয়ে যেত এই অভিজ্ঞান লেখা না হলে।

বট্টা সময়ে ফাখিলি ডাকার সিমেন্ট ব্যাগে এতদিন সুকিয়ে বেখেছিল আতানের দাদা। আতানের বোদ পদ্ম জামত না অমূল্য এই গ্রন্থ আছে তার কাছে। এই বট্টা খান্ডা হয়ে এসেছে, সুতরাং আব একটা নকল দে বামিয়ে রাখবে বলত করেছে। একচল্লিশটা পুঠার পাতার পাতার এত হব্য আব চবি কপি করার কথা ভাবতেই কিছু উৎসাহ নিতে পারে।

ধরসাহেব প্রতিটি পুঠার কোচোগ্রাফ-কপি করার প্রস্তাব করলেন। অনেক গাঁওগাঁও করে-অবশেষে বাধা হল আতানের বাধা। ফটো তুলে না মিলে কিছু অমূল্য এই গল্প সভাসমাক খারি দেখতে পেত না। সমুদ-বিলাসী আতানের দাদা পাণ্ডুলিপির সমুদ্রে পাড়ি দিয়ে আর ফিরে আসেনি।

গাও গাওর ফলে। রতনা হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন ধরসাহেব। আতানের সমুদবিলাসী দাদা বললে, এত অধী হওয়ার কোনো প্রয়োজন নেই। গাও এগাবোটা বাজলেই সে টেব পায়ে কেন না, ঠিক এই সময়ে হানা-হানা কবে উঠবে একটা গাভী।

গাভীর ডাক কিছু কায়ে এল না ধরসাহেবের। কিছুক্ষণ পরেই গাজো-পান করলেন সবাইকে নিয়ে। কীপ চলল ঘোণের একজন উঠব দিকে। কীটি খার বইল পেছনে। গাভীবাণেক পথে অবেক পেছনে হারিয়ে গেল গ্রাম।

ঠিক এই সময়ে প্রতি ঘামল। সমুদ-বিলাসী আতান বললে—‘লক্ষণ শুভ। বসি ধবেছে।’

সমুদবাটী অমূল্য। কেননা শুধু শুধুতে প্রতি হওয়ারটাই ভাল লক্ষণ মিস্টার ঘোণবাসীকে আছে।

কীপ থেকে নেব একটা মর্দার এবং বিপর্যয়কূল প্রাচীরের ওপর দিয়ে

যেতে হল প্রাণটাকে হাতে নিয়ে। প্রাণীরের ওপর ঊঠতে গিয়েই তো প্রাণটা বেরিয়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল—তারপর এই ধরনের সঙ্গীর্ণ পথে যাওয়া কি শোকা কথা? তাতেও কি বন্ধে আছে! ধরসাহেবকে টর্চ দিয়ে আঁগে আঁগে যেতে নির্দেশ দিয়েছে আতান। কিছুদূর যেতেই টর্চ গেল নিভে। অমনি সে কি উদ্বেগ লক্ষ্য কর্তৃক ভিনকনের! না জানি আবার কি অসুস্থ লক্ষণ দেখা দিল। ভাড়াভাড়ি অন্ধকারে ফটোগ্রাফার নিকে টর্চ চালান করল ধরসাহেবের হাতে। নিশ্চিত হল আতান ভাতা হুজর।

লক্ষ্যকেন্দ্রের মধ্যে দ্বিগুণ বেড়ে হল, কিছুটা পথ। জায়গাটার নাম আতামিহা। ইন্টার বীপের ভাষার যার নবি বঙ্গলগ্রহ। ভাবনিকে একটা আর নামনে দুটো বড় পাঁহাড চোখে পড়ল ধরসাহেবের।

লক্ষ্যকেন্দ্রের পর থান জনি। লম্বা লম্বা থান ঠেলে একটু এগোতেই ফিল ফিল করে দাঁড়াতে বলল আতান। ধরসাহেব পিঠের ব্যাগে হাত বুলিয়ে নিলে, গুপ্ত গুহার চাবি তো আছেই, সেই সনে আছে হোদো-রোদো পুস্তকের পাণ্ডুলিপি।

টর্চ নিভিয়ে দিতে হল ধরসাহেবকে। বাঁ দিকে পকাশ গজ হেঁটে গেল সমুদ্রবিলাসী আতান। লম্বা ঘাসের মধ্যে দাঁড়ান বাকী সবার দিকে পিঠ ফিরিয়ে। অসুস্থ কিন্তু স্পষ্ট কণ্ঠে পলিনেশিয়ান ভাষায় ক্তবগান করল রগচটা আকু-আকু। কারও অমঙ্গল খেন না হয়—হে আকু-আকু, মদন হও তুমি।

হেঁট হয়ে হু-হাতে বাসি গরিয়ে একটা কলাপাতা চাপা উম্মন বার করল সমুদ্রবিলাসী আতান। উম্মনের ওপর ডিমটে আলু সমেত একটা পোঁকা মুরগীর তোফা গড়ে দিতে বল এসে গেল ধরসাহেবের। এ হেন সুবাসে আকু আকু তুণ হবে, এ-আর আশ্চর্য কী! পিসীবুড়ির কাত সিংসদেহে। লকাল বেলা এসে মুরগীর মাংস রেখে রেখে গেছে।

হাঁটু পেতে বসে ইন্টার আরম্ভাও মন্ত্র উচ্চারণ করলেন সবাই গলা মিলিয়ে—‘হেকাই তে তুহু গারে হারোদা তাকাপু হানো। ঈপিংকাই নর উরেগো।’

পথচরনে বজার কথা, হুর্দোখা এই বজের যানে কিন্তু ভিন লক্ষণই জানে না বললেই চলে। ভারতবর্ষের সংস্কৃত বস্ত্রের যত আর কি। যানে না কেনেই উচ্চারণ করতে হয় পালাপার্বনে।

যানেকটা অবস্ফ পরে উচ্চারণ করেছিলেন ধরসাহেব—হে আকু-আকু, মদন হও এই লক্ষণবর্ষের বান্য শক্তি বাণ—যাতে বিলা বান্য গুপ্ত গুহার

প্রবেশ করতে পারে।

এরপর মুরগীর ল্যাংঘের দিক থেকে এক চিমটে ভেঙে নিয়ে যুঁবে পুরতে হল ধরসাহেবকে। অহো! কি ভোকা রান্না! আরও খেতে ইচ্ছে গেলেনও সাহস হল না। মুরগীর হাড়টাও মুখ থেকে ফেলতে পারলেন না—শাছে অকলাপ হন, এই ভরে।

তারপর অবশ্য আতান বললে, যুঁবের হাড় এবার কেলে দেওয়া যেতে পারে। আকু-আকু আনন্দে আটখানা হয়েছে। কাজেই বাকী মাংস পেটে ঢালায় করা যাক।

ঠিক এমনি সময়ে কোথেকে উড়ে এল একটা সবুজ ধোনাড়ি-মাছি। তন্ম করে মাংসের ওপর চাকি পাক দিতেই লাড়িয়ে উঠল আতান—কী সৌভাগ্য! আকু-আকু নিজেই গান গবেছে!

মাংস ফুরোলো। আকু ডিমটে ভেঙে দু-টুকরো করে নিয়ে খেল দু-জনে। পশ্চিম দিকে গমনের পা গিলে ধরসাহেবকে চাবি বার করতে হুকুম দিল আতান। পাথরের কাছে বালি আর ঘাস চাপা অস্তিত্ব ছোট ছোট পাথরের দিকে আঙুল মানিয়ে বললে—‘বসুন চাবিকে ওহার দরজা খুলে দিতে।’

উৎকর্ষিত তখন অবস্থা কাহিল হয়ে এনেছে ধরসাহেবের। ধারে কাছে কুকুর ঘরের উপযুক্ত পাথর নেই—ওহার দরজা খুলতে বলেন কি করে?

বললেন—‘আমি বলতে পারব না। পরের বাড়ীতে ঢোকবার হুকুম আমি দেব না।’

কপাল ভাল, তাই আতান নিজেই চাবিকে হুকুম দিতে রাজী হল। পাথরের কাছে ছোট একটা পাথরের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করল ধরসাহেবের। এরকম পাথর এ তল্লাটে লাখে লাখে পড়ে আছে। একই রকম বালি আর খড় রয়েছে প্রতিটি পাথরের ওপর।

বিশেষ এই পাথরটাকেই বহুকর্মে হুকুম দিল আতান—‘খোলো দার ওহার!’

অনেকটা আলিবাবার চিচিং কীক শব্দ যেন।

বেকুবের মত চাবি নাবক কীভাব করা মুক্ত হাতে হেঁট হয়ে আতানের সঙ্গে গলা বিলিয়ে শব্দ পড়লেন ধরসাহেব—‘বাতাকি ইতে আনা কাহাতা নাই।’

হাত থেকে মুণ্ডটা নিয়ে নতুন হুকুম দিল আতান—‘নেমে পড়ুন।’

বালি আর খড় মহালেন ধরসাহেব। চারের টৌর মত ছোট পাথরটার চাপ দিতেই ঘুরে গেল। আতানের নির্দেশ মত পা কুলিরে দিলেন

আপে ! কিন্তু পা ঠেকল না বেবেতে !

সর্বনাশ ! কত গভীর গুহা ? পা ভাঙের নাকি লাফাতে গিরে ?

ভিরিক বেলাকে কিন্তু লাফাতেই নির্দেশ দিল আতান ! যা থাকে
কপালে বলে হাত ছেড়ে দিলেন ধরসাহেব !

শূণ করে এসে পড়লেন সরস একটা বস্তুর ওপর !

টচ আসলেন ! পারের তলার নলখাগড়ার গদীর যত যত বাহুর !
বাহুরের ওপর ছুটো চকচকে বরকরোটি—দাঁত বিঁচিয়ে ভেংচি কাটিছে
ধরসাহেবকে !

গুহার পেছন দিকে নিরেট দেওয়াল ! বাঁদিকে একটা সুড়ঙ্গ—অমীট
লাতার মধ্যে সর্পির্গ একটা পথ ! বাহুরের ওপর শাকানো নারি সারি বিন্দুটে
মূর্তি যেন মিঃশখে হেসে উঠল কিংকর্ডবা/বিমূঢ় ধরসাহেবকে দেখে !

গুহার ছাড়াটা কৃত্রিম ! আলগা পাথর বসিয়ে নির্মিত ! ঢোকবার পথে
ছোট্ট ঐ পাথর ! সুড়ঙা নামিয়ে দিল আতান ছুটো দিগে ! তারপর নিম্নেও
ওলে নামল ধরসাহেবের পাশে ! সুড়ঙা সমস্তে রাখল বরকরোটি ছুটোর
পাশে ! ব্যাভাসে মাথা ঠুকে অভিযান জানিয়ে বললে বিভ্রিষ্ট করে—
‘হে আফু-আফু অপদেবতা, নবার শুভ হোক--নবার বদল করো !’

গুহার অভিভাবক এবং প্রেরী এরা ! এদের ভদ্রতা না করে গুহার
প্রবেশ নাকি হুত্বকে ভেকে আনতে পারে !

সুড়ঙ্গপথে আলো দেখিয়ে বললে—‘নিদর, এ সবই আপনার ! যা খুশী
দিয়ে যান—শুধু ঐ চ্যাবিটা বাদে ! ওর ঠাঁই এখানে—এখানেই থাকবে !’

নারি সারি ভাঙ্কর্য দেখে আকেশ গুড়ুন হয়ে গেল ধরসাহেবের ! বিশ্বের
কোনো মিউজিয়ানে যা নেই তা রয়েছে এখানে ! রয়েছে বিন্দুটে নানো-
মূর্তি, পশু আর পাখীর অনুকরণে অর্ধ-পশু অর্ধ-পক্ষী মূর্তি ! রয়েছে সাপ নাক
পাখী এবং অবৈকরতী পশুশ অকল্পনীয় মূর্তি ! করেক গজ দূরেই গুহার
শেষ ! এখানে পেচবে হাত রেখে দাঁড়িয়ে একজন পাখী-মানব ! রয়েছে
বেড়ালের যত একটা পশুকে ধরে দাঁড়িয়ে থাকা হুত্বন পাখী-বাহুরের মূর্তি !
এত জিনিস রয়েছে যে যে কোনো সংগ্রাহকের রক্ত বাচিয়ে যেওয়ার পক্ষে
যথেষ্ট ! অমূল্য সম্পদ সঞ্চিত রয়েছে ভূগর্ভের ছোট্ট এই গুপ্ত গুহার !
যড় শাক্তা রয়েছে বেবেতে ! টাটকা খড় ! ছুটি মূর্তিও তিছে ! পিণী বুদ্ধির
কাণ্ড ! সকালে এসেছিল ! সাক সুত্তরো করে পেছে !

বাকী চারজনও বেবেছে গুহার ! চক্ষুহির প্রত্যেকেরই ! আতান
এখন বিরহেগ ! নিশ্চিন্ত ! কাঁধ থেকে খেল বিরাট বোঝা নেমে পেছে !

এ-ওহার জিনিসপত্র রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব আর থেকে থরসাহেবেব—আর তার কোনো ভাবনা নেই।

তাই বললে ফুডিসে—‘নিশ্চয় যান বা পারেন কার্ডবোর্ডের বাস্তব পুরে। আবার, আর থেকে এ সমস্তই আপনার।’

রাত বাতেরটার ওহা বেসেছিলেন থরসাহেব, উঠলেন রাত দুটোর। সব জিনিস আনা গেল না। পরের দিন আবার আসতে হবে। নিশ্চয় সবাই ফিরে এলেন জীপে। তাঁবুতে এসে দেখে-রাত্রে কারো ভাল ঘুম হল না।

থবঃটা কিন্তু ছড়িয়ে গেল নেটিভদের মধ্যে।

পরের দিন আত্মনের ওহা যাত্রার ভুলে তোড়জোড় করছেন থরসাহেব, এমন সময়ে ঘুর ঘুর করতে দেখা গেল ল্যাংকারাসকে।

সিনর কোনটাইকিকে সে নিজের ওহা দেখাতে চায়।

কিন্তু রাতে তার ওহা যাত্রা ঠিক হবে না। কদিন আগে এই ল্যাংকারাসই একটা পেঙ্গুইনের আর একটা কাল্পনিক পক্ষীর যুক্তি এসে থরসাহেবকে দেখিয়ে বলেছিল কিভাবে প্রাণে বেঁচে গেছে সে গুলু ওহা চুকতে গিয়ে। পাহাড়ের ওপর থেকে খামে পড়তে পড়তে বেঁচে গেছে।

পেঙ্গুইনটা দেখে কিন্তু ভাবব বসে গেছিলেন থরসাহেব। মেরু অঞ্চল আর গ্যালাপাগোস আরল্যাণ্ড ছাড়া পেঙ্গুইন আর কোথাও দেখা যায় না। ইস্টার ঘীণের বাত্মব পেঙ্গুইন করনা করে কি ভাবে?

সেই ল্যাংকারাসই এসে নেমকর করল থরসাহেবকে বিপর্যয়কূল গুলু-ওহা।

থরসাহেব কথা দিলেন যাবেন—কিন্তু আর বর, পরের দিন।

নিশ্চিত হয়ে বিদায় দিল ল্যাংকারাস। সেই দিনই সকালে থরসাহেবকে জেরা করে সে জেনে গেছে আত্মনের ওহা ঢোকবার পরেও কোনো অবদল ঘটে নির্ভর অথবা দলের অন্য কারোর। ‘ওহলাক’ নিশ্চয়ই।

পরের দিন সাত সকালেই এসে একটা মুরগী চাইল ল্যাংকারাস। মুরগী ধরে দিল স্ট্রাউড। সাধা মুরগী। আত্মনা এক গাল হেসে ল্যাংকারাস বললে—‘ওহলাক! মুরগীর রঙ সাধা দেখছেন না?’

থরসাহেব আঁচ করলেন মুরগী নিশ্চয় কি করতে চলেছে ল্যাংকারাস। আকু-আকুর মুড়ি ঠাণ্ডা করা দরকার আগে—তারপর সেই বাসনে ভুড়ি ঠাণ্ডা হবে দরলোকের কিছু বাত্মবের।

তার পরের দিন সকালবেলা এল ল্যাংকারাস। সবুজ জ্বলন উত্তাল। কাছাকাছি গেলেন থরসাহেব। ল্যাংকারাসও গেল সঙ্গে। বাসল খোলার

মধ্যে। দুটো বস্ত্র বস্ত্র আর যে কোনো একটা জিনিস চাই তার। ওহার সব পাথর ব্যাং করে জিনিসগুলো রেখে দেবে তার বদলে।

দুটো কাণ্ড আর একটা কাঁচি মিল ল্যাভারাস। কাণ্ড দুটো নিঃসন্দেহে দুই বোমের অন্তে—কাঁচিটা আত্ম-আত্মের অন্তে।

এদের মতলব বোঝা তার! আত্মার ওহা শূন্য হয়ে যাওয়ার পর ধর-সাহেব জিজ্ঞেস করেছিলেন—কি করবে এমন শূন্য ওহা নিয়ে?’

বাঁচিতি কবাব দিয়েছিল আত্মা—‘রেখে দেবো—যুদ্ধ লাগলে কাকে কাকে দেবে।’

ল্যাভারাসও জিনিস রাখার নাম করে দখল রাখতে চায় ওহার।

অশুচি ওহা-বোহা বটে! গিরেও যাবার নয়।

যাই হোক, আত্মা থেকে লকে নামলেন ধরসাহেব ল্যাভারাসকে নিয়ে। বাড়াই উপকূল খেঁলে দামাল সমুদ্রের ওপর বাঁচতে বাঁচতে চলল লকে। সমুদ্রের দূরত্বপূর্ণ জংলই ব্যাখ্যা হ'জির করল ল্যাভারাস। ওপ্ত ওহার দিকে অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা করলে আত্ম-আত্মই নাকি দেখিয়ে দেয় সমুদ্রকে।

একবারগার উপকূল থেকে প্রস্তর সমাকীর্ণ দুটো ঢাল মেনে গেছে সমুদ্রের খুঁকে। এইখানে নাকি একটা ওপ্ত ওহা আছে এক বুড়ির। ল্যাভারাসের ঠাকুমা বাছ ধরছিল নৌকায়। বুড়িকে দেখতে পায় কলের ধারে বলে মূর্তি যোগ্যতা মোছা করেছে। সাড়ামখ না দিয়ে এগিয়ে গেছিল ঠাকুমা। ফিরে এসে দেখে বুড়ি আর মূর্তি খুঁজে না—বাছ ধরছে।

আরও একটু এগিয়ে দেখা গেল একটা পরিভ্রাত উইণ্ডমিল। এককালে জমগদ ছিল এখানে। এখন খাঁ-খাঁ কংছে। উপকূল এখানে অতিশয় বিপজ্জনক।

ল্যাভারাস বললে, এইখানেই তার ভূতো ভাই আলবার্ডো আইকার একটা ওপ্ত-ওহা আছে। রোকে-তোকে ফলক আসতে গিড়ে মহা ফালাদে শড়েছিল বেচারী। ফলক নিয়ে এসেছিল বটে, কিন্তু আত্ম-আত্ম এমন পেছনে পেগেছিল যে ফলক কিরিরে দিতে পথ পাঠনি।

প্রায় একশগত দীর্ঘ বিপজ্জনক এই উপকূলের কাছে এনেই মহাশা আংকে উঠল ল্যাভারাস।

চারটে বাহুর মূর্তি দেখা যাচ্ছে। নির্জন পরিভ্রাত এই অকলে বাহুর কেন?

ধরসাহেব এবং অগ্রচররা কিন্তু কাউকে দেখতে পেলেন না।

ল্যাভারাস কিন্তু ভয়ে কাঠি হয়ে গেল। দিনের বেলা তার চোখে ঈগলের দৃষ্টি আসে, রাতে পেচকের। সে বা বেখেছে। তা আর কারো চোখে পড়েনি এই কারণেই।

বিপজ্জনক অশলটা পেরিয়ে আসার পর নতুন আরো উত্তাল হল। খাড়াই পাহাড়ের গায়ে অকস্মে ছোটবড় চাতালের দিকে আঙুল তুলে ল্যাভারাস বললে—ঐ আবার ওহা দেখতে পাচ্ছেন? খোলা ওহা—মুখে ঢাকা নেই। ঐ যে ঐ চাতালটা—ঠিক তার পেছনে।

কিন্তু কোথায় যে সেই চাতাল, আর কোথায় যে সেই ওহা মুখ—অনেক ঠাहर কবেও ধরসাছেব তা দেখতে পেলেন না। গড়ানে কয়টি লাতার গায়ে লগ রাখতে গেলেই সলিল সবাধির বোল আনা সজাবনা রয়েছে বলে ডাঙার মাথাও সন্তব নয়।

অগত্যা লগ নিয়ে আনাকেনার ফিরে এলেন ধরসাছেব। হালী-ও-ডেও উইওমিলের কাছে দেখা গেল কালো ফুটকির বড় চারজন অস্বাভাবিক—উপত্যকার একদম শেষ প্রান্তে।

ল্যাভারাস কিন্তু ঠিক চিনেছে। ওদের একজন আলবাতোর তাই। বাকী তিনজন নিশ্চয় তার ছেলে। কিন্তু এখানে কি ঘটলবে?

মুখ পৌঁছ করে লগ থেকে নামল ল্যাভারাস। একটি কথাও না বলে এল তাঁবুতে।

লাগ-থেরে আবার সবাই রওনা হলেন ওহা অভিমুখে। আর লগে নয়—এবার ঘোড়ার চেপে। উত্তর উপকূল বরাবর একটা বরু পারে চলা পথ গেছে উপত্যকার মধ্যে দিয়ে। সুদূর অতীতে যে রাস্তা ছিল এখানে—তার অবশিষ্ট। প্রাগৈতিহাসিক এই পথের নদে কিন্তু আশ্চর্য সাদৃশ্য আবিষ্কার করলেন ধরসাছেব পেরুর ইকা নির্মিত রাস্তার।

এইখানে ঘোড়া থেকে নামল ল্যাভারাস। নামেনি চ্যাটালো পাথুরে—দেওরালে উৎকীর্ণ একটা কুণ্ডলী পাকানো সর্পমূর্তি।

আবার সাপের মূর্তি। প্রস্তুত মহানাগরের কোনো ধীপেই সাপের দর্শন পাওয়া যায় না। উষ্টার ধীপের বিজন পর্বত গায়ে ভাস্করের কল্পনার বাগ মূর্তি এল কিভাবে?

এরপরেই পথের পাশে গড়ল একটা ভূপাতিত প্রস্তরমূর্তি। উত্তর অক্ষ-রীপে নিয়ে যাওয়ার সময়ে পরিত্যক্ত হয়েছে। লাজ বাইল দুবের নামে হারাকু থেকে দানবিক এই মূর্তিকে বহন কতে আনার দৃশ্টা কল্পনা করার চেষ্টা করে হাল ছেড়ে দিলেন ধরসাছেব।

প্রাগৈতিহাসিক পথ ছেড়ে পাথুরে প্রান্তরে পা দিলেন। পথ ক্রমশঃ দুর্গম হচ্ছে—পাশে সমুদ্র জ্যোতিষিক উদ্ভাস।

ট্রাক এই সময়ে কাঁকুনির চোটে খোড়ার স্ফিরাপ ছিঁড়ে পেল ধরসাহেবের। কিন্তু ল্যাকারাসকে দেখতে দিলেন না—শাঁছে অসম্বলের কলবার আর না এসে।

গুপ্ত গুহার কাঁকাকাঁচি আসতেই অস্থিরতা। বুদ্ধি পেল ল্যাকারাসের। অন্তর আগে পৌঁছোনোর জন্যে সেকি চটফটানি। মেজাজও সপ্তমে উঠেছে। কার্জন হলে সেলে মানুষ বাঁধেরই যা কর।

প্রায় তু-শ গজ প্রায় দুটে চলার পর পেলার দুটো লাঙা টাইয়ের সামনে এসে দাঁড়াল ল্যাকারাস। যোড়া বাঁধল পাখনে। ঝড়ের বেগে জামাপাট খুলে ছুঁড়ে ফেলে দিলে। পবনে রইল কেবল বাঁটো শট।

থেকিরে বললে, ধরসাহেবকেও প্রায় নয় হতে হবে এইভাবে।

পড়ে চ ঘোঙ্গলেন হাতে, খানা বেতে হবে গাথে—এই প্রবাদ বাক্য আরও করে যুগ দুঁতে আদেশ পালন করলেন ধরসাহেব।

এক গোছা ভক্তি নিয়ে দৌড়োতে দৌড়োনে ল্যাকারাস তরুণ ছাড়ল আবার—‘মুদগীটা আনুন।’

কিন্তু মুদগী কোথায়? সঙ্গে তো মুদগী আসেনি।

জিভেন কবতে গেলেন ল্যাকারাসকে। অস্পষ্ট দাবডানি দিয়ে সে উদ্ভাঙ হল সামনে।

বিস্মৃত ধরসাহেবের চোখে পড়ল ল্যাকারাসের খোড়ার নিচে একটা ধলি খুলছে। হাতে নিয়ে দেখলেন তেতরে কলাপাতার যোড়া একটা ছাল ছাডানো রান্না কলা মুদগী।

ধলি নিজে দৌড়োলেন ধরসাহেব। খাড়া পাহাড়ের কোণ ঘুরে অগুস্ত হওয়ার আগে তিরিখে বেজাজে আবার হুতর চেড়ে গেল ল্যাকারাস—মুদগীর লাফ থেকে এক বাবলা যেন ঘরে নেতরা হয়।

অগুস্ত হলে গেল গুপ্ত গুহার বালিক। নিকপার ধরসাহেব সুবোধ বালকের মত ল্যাকারাস দিকে এক বাবলা বাঁশ ছিঁড়ে নিয়ে সব চিবোতে আরম্ভ করেছেন, এমন সময়ে ঝড়ের বেগে ফিরে এসে শেটের বাঁশ ছিঁড়ে নিয়ে কৌৎ-কৌৎ করে গিলে গিল ল্যাকারাস। কয়েকটা টুকরো রেবে দিল পাথরের ওপর।

হটোপাটি কিন্তু কমল না ল্যাকারাসের। ত্রুত হাতে ভক্তি বাঁধল এমন একটা পাথরে বা আলগা ভাবে খুলে রয়েছে একটা গাছের শেকড়ে।

দড়ির খপর প্রাক্ত বাড়াই পাহাড় বেয়ে ঝলিয়ে দিবে ছাড়ল নর। হুতুদ—
'দড়ি গবে চলে আসুন।'

এই দড়ি ঘরে কি খসালেনে যাবেন থরসা হবে? এক ইঁচকা টানেই তো
আলগা পান্থর চিচকে যাবে—আছড়ে পড়বেন দেওশ ফুট নিচে ফেনিল
নীল সমুদ্রের লাগাশ্রুণে।

প্রতিবাদ করতে গিয়ে স্বক বাগ্ম্যাই সার হল। দড়িটা বোলাবো হয়েচে
থরসা হবেই সুবিধাও অন্যে—ল্যাঙ্কারাসের কপ্তিনকালেও দড়ির দরকার
হয় না।

লতাই দরকার হয় না। বাণ্যব চিকটিকির দড়ির দরকার হবে কেন? পাথরের
গায়ে বাঁস মা আছে, তাতে কোনোরকমে বুড়ো খাড়ুলের ডগা
টিপে হবে কাখা যায়—তেলতেলে পাহাড়ের গা হাতের চাপে গবে
রাখতে হয় কেন যতে? এহেন পাহাড়ি দেওরাল দিবে নরসব করে দ্রুত-
বেগে এঁকে বঁকে নেমে নেড়ে লাগল ল্যাঙ্কারাস।

কিছু দেখে গেলেন থরসা হবে। পথচারোছা তিনি নন। বিশেষ করে
এই পাহাড়ে গই ভাবে বাগ্ম্যার কল্পনা কেবল হুঃসপ্নেই সম্ভব। পারালো
পান্থনের খসার গা কাত পা কেটে গেল, খাটো শট ছিঁড়ে বদাফাই হল।
এঁকেবেঁকে আক্করের মত কিছুদূর বেয়ে ইউ দেবতার নাম জপতে
লাগলেন থরসা হবে। কি তুলি কবেছেন এসে। কিন্তু একা কিভাবে
কবে? চূপচাপ দেওরাল ঘরে গুলে থাকাক ভো সম্ভব নয়। হাতের
খাপটার যে কোনো কিছুতে ঠিকবে পড়বেন বঃ নিচের পথত আর সমুদ্রে।

দঃ এগিয়ে যাচ্ছে ল্যাঙ্কারাস। খাটোকে হাতের বুঠোর দিবে থর-
সা হবেও এগোলেন। ফুটখালেক চঃঃঃ একটা চাঃঃঃের ওপর গিঠ দিবে
হু হাঃ হু-পাশে চাঃঃঃে ঠাঃঃে আছে ল্যাঙ্কারাস।

অগুত চোখে কিছুকণ চেয়ে রইল থরসা হবেই দিকে। তারপর একহাত
বাড়িয়ে দিবে বলসে—কাতে হাঃ দিন।'

হাঃ হাঃ দেবেন। সঃ ঐ পাথরের বাঁকে কোনে'মতে এসে তখন
ঠাঃঃেছেন থরসা হবে। হুঃনেবই আরপা হয়। খাবালো লাঃপাথরে গিঠ
কেটে যাচ্ছে। হু হাঃ হু-পাশে ছড়ানো। ঠাঃঃের কাঁকে কাঁচি—যে কাঁচি ভেট
দিবে ভুট করভেই হবে জহাব আঃ-আঃকে। হাঃ কি বাডালো খর?

কিন্তু ল্যাঙ্কারাসের অগুত চাহনির সামনে জঃ পেরে গেলেন থরসা হবে।
খা থাকে কপালে বলঃ ডাঃ হাঃ বাড়িয়ে দিলেন।

হাঃখাঃা চেপে থল ল্যাঙ্কারাস। বললে ভাবেসকল গলায়—'কখা যিন

যা দেখছেন, তা ধীরে কাউকে বলবেন না।’

‘কথা দিলাম।’

ল্যাক্সারাস হাত ধরেই রইল। হাত ধরে ধরে ধরসাহেবকে নিয়ে চলল আরো বিপদসংকুল পাহাড়ের গা দিয়ে।

এইখানেই এক জারগার দড়ির প্রান্ত ঝুলছিল। সেখিকে তাকাবার যত্নও মানসিক অবস্থা তখন নেই ধরসাহেবের।

এইখানে এসে পাহাড়ের পাঠে পিঠ চেপে ধরে সোজাসে বসলে—‘দেখতে পাচ্ছেন?’

কিছুই দেখতে পেলেন না ধরসাহেব। এক দাহুয নিচে অতি সংকীর্ণ একটা চাতাল ছাড়া আর কিছু চোখে পড়ল না।

খোঁকরে উঠল ল্যাক্সারাস। বলল—‘এইভাবে নামবেন।’

বলে যা দেখাল, সে প্রকিয়া পাচের জুলেই কেবল সম্ভব। প্রথমে একটা পা ঝুলিয়ে তারপর শরীরটাকে আঙে বোচড় দিয়ে বুকটাকে পাহাড়ের গারে লাগিয়ে, শূণ্যে ঝুলন্ত অবস্থায় হাঁটু বুকে বসল নিচের চাতালে। পরক্ষণেই আর তাকে দেখা গেল না।

হাতরার খাপটার নিউরে উঠলেন ধরসাহেব।

একটু পরেই নিচের চাতালে একটা হাত দেখা গেল। একটা পাখরের মতো ধরে রয়েছে হাতটা। তার পাশেই বেরিয়ে এল ল্যাক্সারাসের মূণ্ড। বললে দাঁত খিঁচিয়ে—‘দেখছেন কী? বেমে আসুন।’

ধুটের দাহু স্মরণ করলেন ধরসাহেব। একই প্রকিয়ায় কি করে যে নিচের চাতালে নামলেন, তা নিজেই জানেন না। এভাবে ছাড়া নামবার উপায়ও নেই।

তখনো গুহামুখ চোখে পড়ল না। চাতাল মেঝে গেছে নিচের দিকে। ওপর থেকে দেখা যায় না। এইখানে গড়িয়ে খেতেই দেখলেন হাঁ ধরে রয়েছে একটা রক্তমুখ।

মুণ্ডটা বাড়িয়ে ল্যাক্সারাস বললে—‘এই দিন চাবি। বেমে যান।’

বিকটবদন মুণ্ডটা ছাড়লে দাড়ি, তাঁটা চক্ষু আর জন্তর মত লম্বা দাড় আড়ট করে যেন বিশেষে ব্যঙ্গ করে উঠল ধরসাহেবকে।

প্রথমে হাত পরে মুণ্ড বাড়িয়ে দিতে হল বাকের একটা শূন্য হান দিয়ে—বহু নিচে লম্বা। পা রইল চাতালে—হাত আর বুক অঙ্গ একটা বাঁকে। গড়টা শূন্যে।

এইভাবেই কিলকিল করে কোনমতে মাথা ঢোকালেন গুহার। পা বেরিয়ে

রইল বাইরে।

অন্ধকারে চোখ স্নেহে বাওয়ার পর টেনে আনলেন বাকী দেহটা।

তখনো খটখটে গুহার কোথাও শ্রাওলার চিহ্ন নেই। যেকোনো খড় বা বলখাগড়াও নেই। দাঁশনেই হু-হাত মাথার ওপর তুলে যারমুখে ভবিষ্যত দাঁড়িয়ে একটা প্রস্তর মূর্তি। পেছনের নিচু গহ্বরে পাশাপাশি শোয়ানো দুটো নর কংকাল। জীর্ণ হয়ে এসেছে অস্থি—কিন্তু শ্রাওলা ধরেনি।

পেছনের দুটো দ্বিগ্নে আসা স্নান আলোর এর বেশী কিছু দেখতে পেলেন না ধরসাহেব।

হঠাৎ ঠিক পাশেই তমলেন কে যেন কৌস কৌস করে মিঃখাস ফেলছে।

এখনে চমকে উঠলেও পরক্ষণেই অবাক হলেন গুহার মধ্যে শব্দের খেলা লক্ষ্য করে। ল্যাভারাস গুহার চুকছে। তার মিঃখাসের শব্দ এত জোর হয়ে ধ্বনিত হচ্ছে ঠিক পাশে। পাথরের পায়ে তার চামড়া বসটে যাওয়ার আভাস অদ্ভুতভাবে দেখা যাচ্ছে ঠিক পাশে। বিচিত্র এই গুহার ধ্বনি আর প্রতিধ্বনির মত রোমাঞ্চকর খেলা দেখা যার ভারতবর্ষের বিজাপুরের গোলগম্বুজও।

ল্যাভারাস এসে দাঁড়াল পাশে। ধরসাহেবের হাত থেকে চাঁবি নামক মুণ্ডটা নানিরে রাখল উন্নতহস্ত যার মুখে স্ট্যাচুর পায়ের কাছে। এই মূর্তিই এই গুহার রক্ষক—এককালে রাজা ছিল এই ঘাঁপের। এই গুহার নাম বোড়ু ভাভাকে; যানে পাবী-পাহাড়। আরগাটার বাব ওবোহি।

হাতে হাতে বুকেলেন ধরসাহেব, এ-গুহা এখন যে আবিষ্কার করে, পাবীর মতই একদা সে বিচরণ করছে পাহাড়ের গা বেয়ে। নাম তার হাতুই—ল্যাভারাসের মাঝের ঠাকুর্দা।

গুহার ভেতরে থাকে থাকে লাকানো অল্প মূর্তি। বিদ্যুটে, বিকট—ভয়াল সুলভ। উদ্ভাস কল্পনা রূপ পরিগ্রহ করেছে কুশলী ভাস্করের হাতে। কোনো মূর্তিটাই গোঁরাঘোড়া হরনি। কারণ, এখানে ছত্রাক জন্মের না—তখনো বলে।

মূর্তি মূর্তি ভাড়া আর কোনো মূর্তিরই ধবর রাখে না ল্যাভারাস।

একটু পরেই বেরিয়ে গেল দে, নিরে এল কটোগ্রাফারকে। সে বেচারী ভেতরে ঢুকে নিরুপ হারে বসে রইল অনেকক্ষণ। তারপর ঘোর কাটতেই লাকিরে উঠল সারি সারি গুহাসম্পদ দেখে।

আবার বেরিয়ে গেল ল্যাভারাস। এবার নিরে এল কাশড়ের খান দুটো। রাখল গুহার মধ্যে।

এবার ফেরার পাশা। বাইরে তখন চাঁদ উঠছে। রা-হুহুবে পরিবেশে

রক্ত হিম হয়ে এসে পরসাহেবের। রাতের পর রাত এই পাহাড়ের গা বেয়ে
ভারী ভারী পাথর বাত করে নিয়ে গেছে ল্যাঙ্গারান। কিন্তু সাজ করেক
খানা মৃতি আনতেই কালখাম ছুটে গেল পরসাহেবের—ল্যাঙ্গারান সাহা।
না করলে সম্ভবই হত না।

একে-একে সবাই উঠে এলেন। সারা পাহাড় পাহা কেটে কুটে রক্ত
ধরেছে। শর্ত ফড়কাই।

ল্যাঙ্গারান কিন্তু স্বাভাবিক হয়ে গেছে। অবার আগের মতই প্রাণজ।
পরসাহেব তিনেগ কালেন—‘কই হে, আঁঠু আঁঠু তামার খাড় মটকে
দিল না?’

‘কেন দেবে? আমি যে আগে চকে বলে গেলছিলাম।’

কি বলে এসেছিল ল্যাঙ্গারান, তা আর বলল না।

কিন্তু ফেরবার পথে শুক হল কাশি। অমনলের চিহ্ন।

‘কোকোচো’ ইলগুরেজা চড়িয়ে পড়েচে ধোণে।

৯। পাতালপুরীর দেবতা ও দানবদের মাঝে

প্রোক্তকারার মতই কোকোচো’ হানা ছিল কষ্টার খোঁপের খরে খরে।
আতু-আতুব চেয়েও সর্বগামী এই প্রোক্তকারা সব ব্যাপি ধরকা বন্ধ কবেও
কোট আটকে রাখতে পারল না। সে এসেছিল চুপি চুপি শিক্তো ভাংক
থেকে—কিন্তু সাড়বরে বিতন কেতন উড়িয়ে গেল ঈশ্বার খোঁপের এক লাফ
থকে আরেক প্রান্তে। কোকোচো, কোকোচো, কোকোচো।

দেয়নকে গর্ভস্থ রেহাট দিতে শাবল না তার আতু-আতু। প্রথমদিন
বুক ফুলিয়ে ঘুরে বেরিয়ে ছিল বটে, তারপর খবর এল সে হাসপাতালে।

পরসাহেব গেলেন ঘেরা সন্দর্শনে। হলঘর ভর্তি কোকোচো আক্রান্ত
দেব কাৎরাতে শুনলেন এবং দেখলেন—কিন্তু ঘেরের টিকি দেখতে
পলেন না।

এখন সময়ে এক প্রান্ত থেকে হেঁকে উঠল এক বুড়ো—‘হেই শির।
হেই বে আনি।’

ঘেরারই বটে। কিন্তু একি চেহারা হয়েছে! কোকোচো প্রোক্তের আক্র-
মণে গাল জ্ববে গেছে, শরীর কংকালখার হয়েছে—চেনা দার।

ভাঙার বলনে—‘নিউখোনিয়া হয়েছিল। এখন বিপদবৃদ্ধ।’

যেহেতু বলে উঠল—‘অনেক কাজ এখনো বাকী রয়েছে, মিনর। আপনি আমি হুজুরে করব। কাল আমার মাতাঝি খাওয়া গেল কোকোলোয় ভুগে। স্বর্গের পথ সে আবারকেই দেখিয়ে দেবে। কিন্তু এখনো অনেক কাজ বাকী, মিনর—অনেক বিরাট কাজ করব আমরা হুজুরে।’

রোগে ভুগেই কি যেহেতু এরকম অল্পত কথাবার্তা শুরু করল। হাসিটাও কিরকম ঝাপছাড়া।

দিন কয়েক পরে কোকোলো পাততাড়ি জটোলো ঘাঁপ থেকে। খাওয়া গেল কেবল ঐ একজনই—যেহেতুর মাতাঝি।

কোকোলো কিন্তু কেনাও স্পর্শ করল না যেহেতুর ছোট ভাই আতামের। সুস্থ সবল বেছে সুক ফুলিতে ঘুরে বেড়াল সে ঘাঁপবন্দ। খরসাহেবের কাছ থেকে পাওয়া বস্ত্র আর অর্থ ওলট ওলট লুকিয়ে রেখে সে তো এখন ঘাঁপের সবচেয়ে শরবান বললেই চলে।

যেহেতু যে লুকিয়ে চুপিয়ে অনেক খোঁচাই পাখর এনে বিয়েছে খরসাহেবকে এ খবর কিন্তু জানা ছিল না আতামের। ভাই ক্রমাগত উপদেশ দিয়ে গেল তাঁকে এবার খাওয়ার ওহা থেকে ভিনিসপত্র বার করার অন্তে। ল্যাংগার-সকেও কোকোলো ধরেছিল কিন্তু শোয়াতে পারেনি। তাঁর থেকে ওসুখ খেয়ে দিন দু-তিন খুঁদে বেগিয়ে বেড়ে ফেলল তা সুখ।

কোকোলো যিদের হস্তার আগে থেকেই গ্রামে লাড়া পড়ে গেল অল্প একটা বিষয় নিয়ে।

যেহেতুর তখনো কোকোলো হয়নি। একদিন বিকের পরে যেন রয়েছে খোঁচাই পাখর পরিহৃত অবস্থার, দরকার সামনে হাজির হল গজালো—খরসাহেবের দলের লোক, চিলি সরকারের মুখা প্রতিনিধি।

গজালোকে দেখেই একটা পাখরের গলদা চিংড়ি তাড়াতাড়ি লুকিয়ে ফেলেছিল যেহেতু।

দন্দেহ হল গজালোর—‘পুরোনো স্মৃতি মনে হচ্ছে?’

খোর প্রতিবাদ জানায় যেহেতু—‘মোটেই না। আমার হাতে ভৈরী। একদম আনকোরা।’

ওহা থেকে পাখর বার করে এনে রেখেছে যেহেতু, কিন্তু তা কার্পনকীকে জানতে দিবে চায় না বলেই অবতারণা করল বিখার। দেই হল তার কাত। এক দিখো থেকেই তো হাজার দিখো আসে।

গজালো বেরিয়ে যেতেই যেহেতু চলে এল খরসাহেবের কাছে। সব কথা খুলে বলার পর বললে—‘মিনর, গজালো কিন্তু ভুল বুঝেছে। হুকুংগে—

আপনি কিন্তু ভুল বুঝবেন না !’

যেহেতু না খেতেই এসে হাজির হল গজালো । ধরনাহেব কি জানেন
যেহেতু পরলা নখরের কোঁচের ? আনকোরা মূর্তিগুলোকে পুরোনো মূর্তি
বলে চালাচ্ছে ?

পরলাহেব বুঝিয়ে বললেন যেহেতু কেন বিধে বলেছে । বিধেটা যেন
চাপা থাকে ।

যেহেতু কিন্তু কিশোরীর হয়ে গেল সেই থেকে । নিজে থেকেই সবাইকে
বলে বেড়াতে লাগল, অল্পমুখ মূর্তি বানাজে সে নিজেই ।

এখনওই কোকোজোর হল যেহেতুকে । তখনো হাসপাতালে যার দি—
বাড়ীতে শখাশারী । গজালো একদিন গেল তাকে দেখতে । বাগানের
কটকের কাছে দেখা হল যেহেতুের লম্বাটী রাইরোরোকো-র সঙ্গে । গারে
পড়ে লোকটা হঠাৎ বড়াই করতে শুরু করে নিজে যেহেতুের পাথর খোদাইয়ের
আশ্রয় কমডার । গলকা টিংড়ি, শুভ জানোয়ার আর আশ্রয় খোদাইয়ের
বিশেষ গহনের যন্ত্রপাতি আছে নাকি তার ভগ্নীপতির কাছে । খোদাই করা
পাথর কলে ধুয়ে মুছে কলাপাতায় বুড়ে অবিকল প্রাচীন পাথরের মত হাজির
করতে পারে ।

তবে থ হয়ে গেল গজালো ।

এখন থেকেই গোয়েন্দাগিরি শুরু করল সে । কান খাড়া করে ঘুরছে
লাগল দীপদালীরে আড্ডার ।

এইভাবেই একদিন এসতেভানের বাড়ীর সামনে দেখতে পেল একলাকা
সভ কাটাই লাভাপাথরের টাই পড়ে রয়েছে । নিশ্চয় পাথর খোদাইয়ের
উপাধার ।

এর কিছু দিন আগেই এসতেভানের বউ ওয়া থেকে খোদাই করা পাথর
আনা বহু করে দিতেছিল আকু-আকুর হয়ে ।

গজালো এক হাত নিগ এসতেভানের বাড়ীতে ঢুকে । এত বড় স্পর্শ,
ধরনাহেবকে এবকনা করা হচ্ছে পুরোনো মূর্তির মত করে নতুন মূর্তি চালান
করে । হিঃ! হিঃ! হিঃ!

এসতেভান আর তার বউ দু-দিন কিছু খেল না । গুরে গুরে কেঁদে মারা
হল এতবড় অপবাদ শুনে ।

যেহেতু ধরনাহেবের কাছে নিয়ে এস এমলিক ।

ধরনাহেব বৌড়ে গেলেন এসতেভানের কাছে । কাঁদতে কাঁদতে সতীক
এসতেভান বললে—গজালো সাহেব বা নর ভাই বলে গেলেন । কিন্তু একই

চোখ বুলে দেখলেই দেখতে পেড়েন আবারের প্রতিবেশী তার বাড়ীটাকে
আগে বড় করে বানানোর জন্যে লাভা পাখর এনে রেখেছে—আমরা আনিমি
মুত্তি গড়ার জন্যে ।’

ধরসাহেব বুঝিয়ে বুঝিয়ে যানীকীয়ক বেতে রাজী করালেন ।

সেখান থেকে গেলেন ঘেরের বাড়ী । সুখ চুন করে সে বলে রয়েছে
বিভানায় । শিশী তার তাহ ভীষণ রেগেছে । একটু আগেই এগেছিল ।
যা বর ‘তাই বলে গেল শিবর কোনটাইকিকে ঠিকানোর জন্যে । গাঁত
লোক কেনে গেছে তার কীৰ্ত্তি । শিবর কোনটাইকির বড় উত্তম স্বাক্ষর, যিনি
কিবা তার-তারকে দিনারেরট বাইরেছেন, কালো কাপড় দিয়েছেন পোশাক
তৈরীর জন্যে—তাকে ঠিকানো ? হিঃ ! হিঃ ! হিঃ !

ঘেরর বোচারীর হয়েছে তখন লীখের করাচের অবস্থা । তাহ-তার
অগ্রযতি না নিয়ে ও-বাগেইনোর গুহা থেকে পাখর করে এনে দিয়েছে ধর-
সাহেবকে—সুতরাং লজা কথা বলা আর যায় না । নিখো বলারও কমতা
নেই । কিন্তু ঘেরে তাই কিং করত হয়েছে একজন । ঠাণ্ডা করার
জন্য এক প্যাকেট সিগারেট দিতে গেছিল—ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিল বাটিতে ।
তারপর দ্বন্দ্ব নিয়ে গেছে উপহারটা লয়সরি শিবর কোনটাইকির কাছ থেকে
তার তাকেই এগেছে শোণবার পর ।

ঘেরর কিছু ভীষণ খুবফে পড়েছে । পিণীমুত্তি রাগলে আব রকে নেই ।
সুবগীর মাথা বাটিতে পুঁতে প্রাপটা বার করে দিতে পারে যে কোনো
মুহুর্তে ।

সারা এগে হৈ-১৫ আনন্ত হয়ে গেল পর-পর এতগুলো প্রবন্ধনা কাঁহনী
অতিরিক্তে হয়ে চড়িয়ে পড়ায় । অনেকই ছুটে এল ধরপাহেবের কাছে ।
সাপুনা ছিল নানা আবে । চুর ! চুর ! ঘীণে গুপ্ত গুহা কিসুনেই ।
যারা বলছে, সব বিশ্বাসক । নতুন পাখর খোদাই করে পুরোনো বলে
চালাচ্ছে । তেফা আর স্টাচু ছাড়া ইন্টার ঘীণে আর কিছু আছে নাকি ?

কেউ বললে, আছে বৈকি । কিন্তু তা কীস করার নয় ।

পরম্পর বিরোধী এই পরবের বিস্তর কথাবার্তার পর উত্তেজনা মিডিয়ে
এল দিন করেক পরে ।

এরপরেই ফের এল গজালো নতুন খবর নিয়ে । তার মধ্যেই গ্রাম এক
গরম হয়েছে বলে সে হুঃখিত । প্রথম দিকে তার বৃত্ত বিস্তার হয়েছিল, ভাল
জোজুরি পুরোনো চলছে পাখর খোদাই নিয়ে । এখন কিছু ধারণা পাল-
টেছে । গুপ্ত গুহা এ ঘীণে আছে, লুকানো মুক্তিও সেখানে আছে ।

এ বিশ্বাস কাগিজেছে একটা বাচ্চা ছেলে। শিমর কোনটাইকির অস্তে
হালী-বেহু থেকে কিছু মূর্তি আনতে তাকে পাঠিয়েছিল এক বুড়ি। ওহার
চুকে সে একটা পাথরের মুরগী পায়—নিশ্চয় ওপর ওহার চাবি। কিন্তু
ওহার যেখানে নাকি তোড়োরা দিবে প্যাক করা বেশ কিছু মূর্তি আছে,
সেখানে সে চুকে পারেনি তহা ভেঙে পথ বন্ধ হয়ে যাওয়ার।

তখনই কৌতুহল জাগত হয় গজালো পোয়েন্দার। ছেলেটিকে নিয়ে সে
যার সেই ওহার। গিরে দেখে তার আগেই চোরের ওপর বাটপারি করে
গেছে আর একজন। ভাঙা ওহার ওপর দিকে একটা সাকোপ খাঁজের নমো
দিয়ে গর্ত খুঁড়ে ভেতর দিকে চুকে তোড়োরা দিবে প্যাকেট করা মূর্তি নিয়ে
চম্পট দিয়েছে। ওহা এখন বিলকুল সাক।

বুড়িটির ঘরের নাম আনালোলা।

তখনই মনে পড়ে গেল ধরসাহেবের। গ্রামের বাইরে চারটে উল্টে পড়ে
খাকা দাঁত আর খাবাঙলা মূণ্ড নিয়ে কুণ্ডলত্র কাণ্ড করেছিল তো এই
বুড়িই। সঙ্গে ছিল তার বোন। মূণ্ডগুলো নাকি তাকেই সম্পত্তি—বধ-
দম্পতির বস। ধরসাহেব মূর্তি নিয়ে করে চেহারাগুলো কেবল মেখে নিয়ে
আবার উল্টো করে রেখে চলে এসেছিলেন। বহুরে বাঁড়িরে থেকেছিল
খগড়াটে বুড়ি।

আনালোলার সেই মা-য়ের দ্বিত্ব ওহা আছে। তোবা। তোবা।
খবরটা অতীব মূল্যবান—কাজে লাগবে।

আনালোলা বেরোটাকে ভালভাবেই চেনেন ধরসাহেব। ভাইতিরার
ভেতান বোঁজারের তকারকির তার তাব হাতে। বেরোটো এ যুগের ঘেরে।
ইল কালো, চোখ বাদামী, নাক খাবাঙা, ঠোঁট বোটা। কিন্তু লেখাপড়া
জানে। এ কালের হাওয়ার লেকালের কুসংস্কার কেটে গেছে।

দীপার রোক জল আনতে যার জীপ নিয়ে। রোকই সে তাকে বলে—
‘ঘেরর একটা পরলা বহরের ঠগ. কাগিভাণো। শিমর কোনটাইকিকে
বলবেন, ইস্টার দীপে ওপর ওহা দেই—সুকোনো পাথরও দেই।’

এই আনালোলার সাথেই এক সন্ডার দেখা করতে গেলেন ধরসাহেব
জল আনবার অছিলার। একটা ইউক্যালিফটাগের তলার হাত ধরে নিয়ে
গিরে কানে কানে বললেন—‘না কোথায়?’

‘মুনোক্ষে। আজকেই এসেছে আবার দেখতে।’

‘নাকে বলবে, মুরগী ভাল কিনিস, তার চাইতেও ভাল হল কুহুর।’

হী করে চেয়ে রইল আনালোলা।

চলে এলেন খরসাহেব ।

পরের দিন বড়ুন খবর দিল আনালোলা । ড্যানিয়েল এসেছিল বাড়িতে । মা-কে নিয়ে অগ্নি ঘরে বসে শশা পরামর্শ করছিল । বাড়ি পেতে তিনেছে আনালোলা । ভাই-ভারা-কাই-উয়ারা'তে একটা গুহার খাবে হুশনে । কিন্তু আনালোলাকে বলে নিল সব ভেঙে যাবে—পোড়াকলালে খেয়েটা ভাই বাদ থাকবে মৈল অভিযানে ।

আরও দু'রাত পরে খবর এল, বৃথ চুন করে পর-পর দু'রাত ফিরে এনেছে হুশনে । 'উয়' বুঁতে মুরগী সেকা পযন্ত হয়ে গেছে । কিন্তু ঠিক ঐখানে অগ্নি লোক রয়েছে । হয় নিজেব গুহার গেছে, অথবা তাদের ওপর নদর রেখেছে । আর একটা রাত চেঁচা কববে না—বদি বাগড়া পড়ে, আর যাবে না ।

অগ্নি লোকটা কে, দেখেছে কি না ?

দেখেছে বই কি । দ্বিতীয় রাতে স্নান দেখেছে রহস্যজনক লোকটাকে । তিমোতিও বুড়ো । নিশ্চয় আঁচ করেছে আনালোলার বা গুহার ঢুকে পাথর খোদাই পাচার করতে চায় শিনর কোনটাইকিকে—ভাই পাহারা দিলে রাত ভেগে ।

খোঁজ নিলেন খরসাহেব । সত্যিই গত দু-রাত ভাই-ভারা-কাই-উয়ারা দ্বিক খোঁজা আর আঙনের চিহ্ন দেখা গেছে ।

চাপাকির জখাখ চাপাকি দ্বিরেই হেবেন ঠিক করলেন খরসাহেব ।

কাহাকে লেদিন ভোকা গলকা চি-ডি রান্না হয়েছে । তিমোতিও-তে ভেঁকে আনলেন অগ্নি কাকের ছুতোয় । খেতে ডাকলেন কাজ শেষ হতেই । খাওয়ার পর যেই বিদায় নিতে যাচ্ছে, অবশি খরসাহেব তাকে বসিরে দিলেন ব্যারোমিটারের সাক্ষনে । পারায় ওঠামাথা ঘেন লক্ষ্য রাখে—আবহাওয়ার বেচাল দেখলেই যেন বরষ হের । বলে, নিকে নেনে গেলেন কাহাজ থেকে । দেখে গেলেন অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে ব্যারোমিটারের দিকে চোখ রেখে বলে রয়েছে তিমোতিও ।

পরের দিন সকালে কাহাকে এলেন । বিদায় নেওয়ার আগে তিমোতিও বললে, এতুনি তাকে স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলতে হবে ।

'কোথার আছে তোমার স্ত্রী ?'

'গ্রাবে,' বলে অদ্ভুতভাবে খরসাহেবের চোখ চোখে রেখে বললে—'গ্রায়েই থাকে, কিন্তু কাল রাতে হরত ভাই-ভারা-কাই-উয়ারা'তে রাত কাটিয়েছে ।'

অদ্ভুত মন্তব্য ।

‘বাম কি ভোবার জী-ব ?’

‘ভিটোরিয়া আতান । নিছেকে যদিও তাহ-তাহ বলে জাহির করে ।
সত্যিই সে তাহ-তাহ—সাহুকরী ।’

এরপরেই কল অনিতে গিয়ে আনালোলার কাছ থেকে আশ্চর্য খবরটা
নিরে এল জীপার ।

গুহার ঢোকবার আশা তাগ করেছে তার বা । গত রাতেও গেছিল ।
তিবোতিও ছিল না—তার বহলে পাহারা দিচ্ছে তার বুড়ি বউ ।

কি কৌশলে যে তিবোতিও বউকে খবর পাঠিয়েছিল, এরহস্য আর
উদ্ধার করতে পারেন নি ধরসাহেব । এই একটা রাতই বউ গিয়ে ঘাঁটি
আগলেছে— বাকী সব রুটা রাত তিবোতিও তিখে থেকেছে—ধরসাহেবরা
শীপ দেড়ে না যাওয়া পর্যন্ত । ৩ অফেলের দুটো গুহা তাই অনাবিল্লতই
থেকে গেল—তিবোতিও আর আনালোলার বা উত্তরসূরী যদি না পায়—
দু-দুটো গুপ্তগুহার প্রবেশ যুখের সন্ধান হারিয়ে যাবে চিরতরে ।

ড্যানিয়েলের বসন্ত ভাইয়ের নাম আলবাতো’ । এই আলবাতো’ই
দুটো রোদো রোদো কলক গ্রামে বেধিরেই গুহার বেধে এসেছিল সারারাত
আকু-আকু চিখটি লহু করতে না পেরে ।

ড্যানিয়েলের লখ-ভাইয়ের নাম এনলিক আইকা । তার ধনীতে নাকি
রাজরাজ আছে । চোখমুখ চেহারার লজ্জা আর অভিজাত্য ঠিকের পড়ে ।
দিশো সে বলে না । এই ভুলেই জাদুর সবাই তাকে নবী ব করে ।

এই রাজকুটী একদিন জাদুতে এসে একটা বিনিময় প্রস্তাব পেশ করল ।
মুক্তি খাড়া করার জন্মে কয়েকটা পাইবের বরগা ছিল শিথিরে । ভিনটে
বরগা পিছু একটা বলদ সে দিতে চাইল । বাড়ী করবে এই বরগা দিয়ে ।
ধরসাহেব চাইলেন অগ্নি জিহিল । গুহার মূর্তি ।

ধতবত ধেরে গেল রাজ্য । ধনীতে যার রাজরাজ বইছে, তার নিজস্ব
গুহা আছে আঁচ করেই আন্ডাজে ঢিল ঝুড়েছিলেন ধরসাহেব । ঠিক
লেগেছে ।

আবতা আবতা করে সে বলে গেল—হাদাদের কিজেল বা করে কিছু বলা
যাবে না ।

এনলিককে কিন্তু গুহার প্রবেশপথ পর্যন্ত দেখারনি তার কাকা সান্তিরাগো ।
সন্তেরো বছর বয়সে একবারই গুহার ঢোকে সে । এক বুড়ি তাকে দেখিয়ে
দিরেই বারা বার—সান্তিরাগোও আর শুকি নাড়ারনি । কাউকে দিরেও
যায়নি ।

বাড়ীতে বসে কেবল নির্দেশ দিয়েছে নিজে বারনি।

গুহার অশ্লীলার এই সান্ত্বনাপ্রাপ্তি। তাকেও অনেক ভবিষ্যে রাক্ষী করালো
এনলিকের বউ। বরগাঙলো যে তার চাই। নতুন বাড়ী করতে হবে না ?
তিতিবিরক্ত হয়ে রাক্ষী হল সান্ত্বনাপ্রাপ্তি।

কিন্তু যে রাতে গাওয়ার কথা, সেই রাতে এল তার ছেলে। বাবার
নাকি শরীর খারাপ।

ধরসাহেব নিজে গেলেন তাকে আনতে। তাঁকে দেখেই জোর করে
কানতে লাগল সান্ত্বনাপ্রাপ্তি—অবের চিরুনা নেই—অথচ গা গতরে নাকি
ভীষণ ব্যথা।

কিন্তু নাহোড়বাণ্ডা ধরসাহেবের ঘেঁষে শেষ পর্যন্ত সুখ কালো করে জীপে
এনে বসল সান্ত্বনাপ্রাপ্তি। জীপ এল ভাইহ-তে। চাঁদের আলোর হেঁটে
বাগান হল কিছুটা পথ। বাড়াই পাহাড়ের ডগার পৌঁছে দড়ির নই বার
করল সান্ত্বনাপ্রাপ্তি। অনেক নিচে রূপোলী চেষ্টাও দেখে ব্যথা বুঝে গেল
ধরসাহেবের। দড়ির নইয়ের অবস্থাও শোচনীয়—খাপগুলোতে বেশ ঝাঁক-ঝাঁক।
এই চাঁদনি রাতে ঐ দড়ির নই বলে আবার মানতে হবে বাড়াই দেয়ালের নত
পাহাড়ের গা বেয়ে।

সান্ত্বনাপ্রাপ্তি ততক্ষণে দড়ির নই কুলিরে দিয়েছে। ছেলেকে বললে শুধু
প্যান্ট পরে মেয়ে যেতে। তরতর করে বেনে খেল নে। নই আলগা হয়ে
যেতেই হেঁটে হয়ে ধরসাহেব তাকে আর দেখতে পেলেন না। শুধু গুহার
প্রবেশ করেছে দিশন্ত।

তারপর নামতে গেলেন ধরসাহেব। অবনি দেখলেন হস্তকৃত হয়ে নই
বেরে উঠে আলছে এনলিক—বয়সীতে বার বইছে রাক্ষক।

ওপরে আলতেই শুধোলেন ধরসাহেব—“কি দেখলে ?”

‘একটি সুড়ঙ্গ।’

‘আর কি দেখলে ?’

‘দেখবার সময় পেলাম কোথায় ? গুহা-কুহা আবার গোপাল না।’

টিটকিরি দিল সান্ত্বনাপ্রাপ্তি—‘আকু-আকুর ভরে পালিয়ে এসেছিল
বল না।’

ভয় পেয়ে গেল এনলিকের বউ। বিধবা হওয়ার সব কোনো সরবারাই
থাকে না।

দড়ির নই বেরে অতিকষ্টে সার্কাস দেখাতে দেখাতে বায়ো ফুট নামলেন
ধরসাহেব। তারপর গা কুলতে লাগল শূন্যে—নই জলা পর্যন্ত পৌঁছায়নি।

দোল খেতে খেতে টিকরে পেলেন একটা ওহা বুধে ।

ঘোঁষাভাঙি আলিয়ে বসেছিল সান্ত্বিরাগোর ছেলে । ওহা জড়ি কেবল
নরকফাল—ভোভোরা দিয়ে প্যাক করা । বুধকরে হয়ে গেছে ভোভোরা ।
পাশে পাশে রয়েছে কয়েকটা বোদাই পাথর জড়ি ভোভোরা প্যাকেট ।

মোট দশটা পাথর পেলেন ধরসাহেব ।

আসবার সময়ে সবুজ সান্ত্বিরাগো বসেছিল, এ ওহা জড়ি নিশি শুকোর না
কেউ—যবতে আসে । যুতা দাসর বুকে পেয়ে গুটি-গুটি ঢুকে বসে ঘোঁষা-
যুতা বরণ করে ।

কিন্তু তাই যদি হবে তো ভোভোরা দিয়ে প্যাক করা নরকফাল রয়েছে
কেন ? নিশিও যতদেই দড়ি বেঁধে গুলিয়ে দেওয়া হয়েছে খাড়াই পাখাড়ের
গা দিয়ে ।

কিন্তু সে তো ভয়নাক ব্যাপার । ধরসাহেবের একজন অগ্রচর পূজারীর
হাড ভেঙে ফেলল খাকালের খেলা দেখাতে দিয়ে—বট করে হাড ভেঙে এলে
পড়ল ওহা'র মধ্যে ।

তার পবেও এল অনেক । ফটো তোলা হল । পাথরগুলো দেখরা
হল—তুধু একটা বাদে । সান্ত্বিরাগো পই-পই করে বলে দিয়েছিল—
'ধবরদার । ওহা একদম খালি করবেন না । যা হল একটা মুঠ বেবে
আসবেন ।'

তাই রইল তুধু একটা মূর্তি ।

ফেরার পথে কীপে বসে এলিকের বউ তখন শুপল, ওহা'র আত্ম-আত্ম
কারও বাড় বটকারনি—কানোকা ভর পেয়ে লাগ তুলে গালিয়ে এসেছে তার
'রাজত' সোনারী তখন চাচাছোলা গলার এমন টিটকরি আরত কবল যে
এলিক আর গইতে পারল না । কথা দিল কীবনে আর কৃতজ্ঞেও
ডরাবে না । বাড়ী ফিরেই কাঠের বরগা দিয়ে নতুন বাড়ী তৈরী আরত করে
দেবে ।

প্রভ পিশাচদের সঙ্গে নাকি বেশী ঘরঘর বহরন ছিল ঘেরের হোট
তাই আতানের । সরল সাদাসিধে বাসুব । নিজের গুপ্ত-ওহা উকাড় করে
দিয়েছিল সে ধরসাহেবকে । দেওয়ার পর তার কপাল বন্দ তো হয়নি—
বরং কপাল খুলে গেছিল বলেই তার বিবাস । পাতাল পুরী কানবার
শিকের তুলে দিয়ে সব কল্লাট বাড় থেকে বাবিরে দিয়ে তার মূর্তি এখন
বেবে কে । আতানকে কীপের প্রত্যেকেই ভালবাসে । বন্ধুর লংখাও তার

অনেক। কার কোথায় গুহা আছে, এই খবর আদায় করা যেন তাঁর জীবনের ব্রত হয়ে দাঁড়াল। এই করতে গিয়ে অজান্তেই ধরসাহেবকে নিয়ে গিয়ে ফেলল তিব্বতের চাকে।

আতানের শ্রমিক আনড্রেজ হাওয়ারা যে একটা গুহার স্বত্বাধিকারী, এ-সন্দেহ অনেকদিন ধরেই ছিল আতানের। সম্প্রতি সন্দেহটা দৃঢ়মূল হয়েছে।

ধরসাহেবকে জীপের মধ্যে একদিন বললে—‘মনে আছে আনড্রেজ হাওয়ারাকে? ভাড়া কারের টুকরো এনে দেখিয়েছিল আপনাকে? আন্ত জার-ভুলো কিন্তু দেখিয়েছিল ফারার সিবাসটিয়ানকে। গুহার লুকিয়ে রেখেছে এই সব জার।’

তবে তো মুক্তি! আনড্রেজকে চটিয়ে দিয়েছেন তো ধরসাহেব ভাড়া টুকরোগুলো জাল বলে। চালাকি কবার ক্ষেত্রে পুরস্কারও যেন নি। আহ মন্দির চক্রে মাটি খোঁড়ার জায়গার টুকরোগুলো এনে দেখিয়েছিল এই আনড্রেজ। সেই থেকে ধর্মাস্তিক চটে রয়েছে ধরসাহেবের ওপর।

এখন উপায়?

উপায় আছে বইকি। খোলাযুদ্ধে চিৎড়ে ভেঙে। আনড্রেজকে কয়েক প্যাকেট সিগারেট আর কয়েকটা ডলার দেওয়া হোক। তাছাড়া আতান নিকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে রাজী করাবে। আর রাতেই ধরসাহেব যদি আসেন সামনাসামনি কথাও বলিয়ে দেবে।

তাই করলেন ধরসাহেব। সিগারেট আর ডলার দিলেন।

রাত্রে ডিনার পার্টি ছিল গভর্নরের বাড়ী। হাওয়ারাগুহার পর তাঁকে ধরসাহেব জানিয়ে রাখলেন সেই রাতেই একটা গুপ্ত অভিযানে রওনা হতে হচ্ছে তাঁকে। কাজ হাসিল না হওয়া পর্যন্ত কিছু বলা যাবে না—পরে বলবেন।

যন্ত্রির সিংগেল ফেলসেন গভর্নর। হাওয়ারাগুহা গ্রামে অনেক অন্তর্ভুক্ত গুহাব শোনা যাচ্ছে। ধরসাহেব যদি তার অবদান ঘটান, তাহলে উনি বেঁচে যান।

টিক রাত দুপুরে ধরসাহেব প্রবেশ করলেন আনড্রেজের ছোট্ট কুঁড়ে-ঘরে। আরক্ত চোখে উজ্জ্বল হুল আর খোঁচাখোঁচা হাড়ি নিয়ে লাফিয়ে এনে তাঁকে আলিঙ্গন করে ‘ভাই’ সর্বোদয় করল আনড্রেজ। বুক বাজিয়ে সগর্বে আতান জানাল, বহুত অটুট রাখার ক্ষেত্রে বাস্তা বিত্তে হবে কিন্তু তার ‘হানী’ শক্তিকে।

এতদিনের শত্রু তো শেষকালে বন্ধু হয়ে গেল !

ধরসাহেবের উপহার পেয়ে আনন্দের চোটে নাকি কেঁদে ফেলেছিল আমভেজ । তারের ভাড়া টুকরো নিয়ে মাথা গরম করে ফেলার পর থেকে তারও বন খরাপ ছিল আদিত্য ।

ধরসাহেবকে আসল জার দেখাতে গেলোই গুলি ওয়ার সন্ধান নিতে হবে বলে সে কিছু ভাড়া টুকরো খোঁড়াখুঁড়ির তারপার লেখে এসেছিল ।

গল্পটা বিশ্বাসযোগ্য বলেই মনে হল ধরসাহেবের ।

কিন্তু আমভেজ ফ্যাসাদে পড়েছে তার ছোট ভাইকে নিয়ে । বরেন্দ্রে ছোট হলেও ওয়ার প্রধান বালিক দে । আর সন্ধ্যাতোই তাকে বলতে গেছিল—ধরসাহেবকে নিয়ে যাওয়া হোক গোপন ওয়ার । কিন্তু রেগে আগুন হয়েছে কনিষ্ঠ ভ্রাতা । তরানক জেদী । ওয়ার ‘চাবি’ তার কাছেই থাকে । বাবা তাকেই রাখতে দিয়েছে । আবু-আকু তার সঙ্গে সঙ্গে যাবে । তাকে রাজী না করালে তো ওয়ার নিয়ে যাওয়া দাবে না ধরসাহেবকে ।

আতান বললে—‘ভাংলে চলো দল বেঁধে গাই তোবার ভারার কাছে । শবার ‘মানা’ একসঙ্গে খাটিয়ে তাকে রাজী করাবোই ।’

পাটির পোশাক পালটে লাট রঙের শার্ট আর শর্ট স্লপ্‌সে মিলেন ধরসাহেব । সঙ্গেই এনেছিলেন । তারপর তিনজনে হেঁটে চললেন টানের আলোর ঘোঁড়ার উত্তর দিকে । যেতে বেতে আতান তার আমভেজ বললে আমভেজের ছোট ভাই জুরান হাওয়া ওয়ার ‘চাবি’ ধরসাহেবের হাতে দিয়ে ফাঁদে ফেলতে পারে তাকে । তিনি যেন না যেন । কিন্তু ‘চাবি’ যদি আমভেজের হাত দারফৎ আসে নিশ্চিন্ত মনে নিতে পারেন ।

ঘোঁড়ার ঘোঁড়ার কি আর শেষ নেই ? মনে মনে বললেন ধরসাহেব ।

গ্রামের বাইরে একটা বিকল অঞ্চলে পৌঁছোলেন তিন মুক্তি । দাঁড়ালেন একটা উঁচু প্রস্তর প্রাচীরের সামনে । প্রাচীরের পেছনে চক্কোলোকে আতাই দেহে দাঁড়িয়ে সুউন্নত কয়েকটা কবলীহক—আড়ালে একটা প্রস্তর কুটির । জানলার বালাই নেই । ছায়াগাটাও গম্বাখে—সাহুযজন কেউ থাকে বলে মনে হয় না । একটা গাছ দাঁড়িয়ে মই উঠে গেছে প্রাচীরের পা বেয়ে কুটির পর্বত—খাপগুলো ভাঙা ।

প্রথমে মই বেয়ে উঠে গেল আতান । দরজার টোকা খরকেই পালার ফাঁকে দেবা গেল টিমটিমে আলোর আভা ।

মিনিট পাঁচেক পরে মুখ চুন করে নেবে এল সে । আমভেজের ভাই বড় কঠিন ঠাই । একা সুবিধে করতে পারেনি—সম্মিলিত ‘মানা’ শক্তি প্রয়োগ

করতে হবে।

তিনতিনে গেলেন কুঠিরে। ছোট ঘর! মাঝখানে সাদা রঙ করা একটা টেবিল ছাড়া কিছু নেই। পাশে ঝাড়িরে কঠোর প্রকৃতি যন্ত্রাণ টাইপের দুই ব্যক্তি—চোখে মুখে বক্তৃতার লেশমাত্র নেই। একজনের বয়স ত্রিশ—আরেকজনের চল্লিশের খাণে কাছে।

গুড ইন্ডিয়! বললেন পরসাহেব। কিন্তু পাঁচটা শুভেচ্ছা এল বা দুই মূর্তির তরফ থেকে। আনন্দেজব ছোট ভাই সম্মোহনের ঘোরে তর্কবিরোধিত চোখে চেয়ে রইল পরসাহেবের দিকে। চিবুকে তার কালো শও দাড়ি—চোখ কালো পুষ্টির মত কঠোর এবং মর্মভেদী।

সহসা বললে ক্ষতিত গলার—‘সাদাল আমার আকু-আকুকে। এ ঘর আকু আকুর ঘর।’

ঠাণ্ডা মাথা বললেন পরসাহেব—‘ভানি। আমার আকু-আকু বলেছে।’

যেন শুকল না জ্ঞান হাওয়া। এক পা এগিয়ে এনে পরসাহেবের সামনে সামনি ঝাড়িরে চোখে চোখ রেখে বললে সাপের মত হিলহিলিরে—‘তাহলে দেখান আপনার আকু-আকুর শক্তি।’

রাগে গলা কাঁপড়ে কুরানের। কঠোর টিকরে গভীরে ঘণা, অবজা, ভাষিলা। পরসাহেবের আকু আকুর বহিমা নিয়ে নিশ্চর ফলাও করে বলেছে আতান আর আনন্দেজ। ‘আহ-সম্মোহনের ঘোরে জ্ঞান তাই যেন অপ্রকৃতিত।’

পরসাহেবের জীবনে এ-এক ভরৎকর চ্যালেঞ্জ।

৪-পা এগিয়ে কুরানের বুকে বুক ঠেকিয়ে চেখে চোখ রাখলেন।

তারপর বললেন একটা বকম চাপা নির্ধোবে অপরিণীত অবজার বর বিকৃত করে—‘শক্তি কি এখনো দেখাতে হবে? কি ছিল বীণের চেহারার—কি করেছে এখন? কিভাবে ছিল বীণের মাহু—কিভাবে আছে এখন? তোমার আকু-আকুকে দাঁত না পাঠিয়ে গুরোজোব কুড়ার, রানো রারাকুর ডলার, ভিনাকুর মার্চে, পাখর খাদের বাবে, ঘুরে ঘেবে আসুক আনাকেনা আর হাকারোয়ার চেহারার। আগের চেয়ে কি এখন ভাল অবস্থা নয়? মাটির তলা থেকে অজানা মূর্তি আর স্থাপত্য কি উঠে আসেনি চোখের সামনে? কার শক্তিতে হচ্ছে এসব? আমার আকু-আকুর শক্তির প্রমাণ আর কত দিতে হবে?’

জবাব নেই। তিনিত চোখের কুলিক ঘেব একটু দিতে এল। আকু-আকুর বহিমা স্পর্শ করেছে তার আশ্রিত চেতনাকে। পরসাহেবকে আহ্বান

জানাতো বেকিতে বসার ভয়ে ।

আত্মপ্রত্যয় কেবল ফিরে এল আত্মমের । আবার বোঝাতে লাগল জুয়ানকে । ওহার 'চাবি' এবার কেওয়া হোক ধরসাহেবকে । কিন্তু যুগের একটা পেশীও না কাঁপিয়ে লোহার পুতুলের মত বুকের ভণ্ডের হু-হাত ভাঁজ করে ধরসাহেবের পাশে বসে রইল জুয়ান হাওয়া । সামনে দাঁড়িয়ে অস্ত্র তিনজন কাকুতি মিনতি করল, একজন তো মতজানু হয়ে নামনে বসেই পড়ল । কিন্তু বেকি-সিংহাসনে অটল রইল মহারাজা । অটল তো থাকবেই ! এ যে আকু-আকুর নিম্নের বর । সামনেই জাহুকরী তাড়-তাড়র নিবাস । পেছনে ঈস্টার দীপের সবচেয়ে শক্তিশালী আলু বন্দিরের চকর । তার 'দান্য' শক্তি কি কয় ?

অবশেষে যুগ খুললেন ধরসাহেব । উদ্বৃত্ত পৌঁড়ামির অবাব তিনি জানেন । লঠে লাঠাং সমাচরণে নীতি অনুসরণ করলেন ।

বললেন, তাহিতির বিখ্যাত সর্দার তেরিক তাঁর পালক-পিতা—জসাধারণ 'দান্য' শক্তি তিনি পেয়েছেন তার কাছ থেকে । 'হারা ঘাওয়ার আগে পালক-পিতা তাঁকে দিবে গেছে রাক উপাধি—কেরাই বাড়িরাতা, নামে, নীল আকাশ । দশবছর পরে রাবোইরা দীপে তেলো থেকে অর্জন করেছেন আরো প্রবল 'দান্য' সমতা—দীপের রাজ্য । তাঁকে ধর্ম পুত্র জানে তারোক্তা ডিকারোরা উপাধি দিয়েছে, নামে—ডিকারোরার প্রোভাতা ।

আর দরকার হল না । আত্মপরিভার অবাব আত্মপরিভা । উঠে দাঁড়াল অধোখাদ জুয়ান । বন্ধুর দিকে ফিরে বললে—'জুহু । সাক্ষী থাকো ।'

জুহু কোণো নাম নয়—উপাধি । এ উপাধির দানে এ যুগের ঈস্টার দীপবাসীরা জানে না—ধরসাহেব কিন্তু খবর রাখতেন । অলৌকিক অর্থ বহন করে এই শব্দ । ঈস্টার দীপের প্রাচীন সমাধি সূত্রালিত ছিল শব্দটা—এখন অবলুপ্ত ।

সেই জুহু রক্ত বাগেবের চেহারা নিয়ে দাঁড়াল ধরসাহেবের সামনে—হোয়া ! কামিলির দণ্ডযুগের কর্তা পে—প্রবান বিচারক ।

এইবার তরু হল প্রাণ নিয়ে টানাটানির প্রহসন পরীক্ষা ।

আচমকা বুক টানটান করে হেঁকে উঠল জুয়ান—'ওহার চাবি বিলাদ আপনাকে ।' বললে এমন বুক ফুলিয়ে বেরিয়ে গেল বর থেকে যে বেশ খানিকটা হেসে পড়ল পেছন দিকে ।

নিশ্চয় প হয়ে চারপাশে দাঁড়িয়ে রইলেন অয়ের বক্ষো ।

কণপরেই ফিরে এল জুয়ান । বললে একটা ড্যান্টা প্যাকেট, যাতে

একটা আঁধী কুড়ি। দুটোই ভোতোরা দিয়ে প্যাকেট করা।

চ্যাপ্টা প্যাকেট ছিল দাদার হাতে—দাদা রাখল টেবিলে।

দুস্থান ঝুড়ি হাতে কচকচ করে চেয়ে রইল পরসাহেবের পানে। তারপর
ঝুড়িটাও দিল দাদার হাতে—দাদা ছিল পরসাহেবের হাতে।

‘বন্ধে হাতে ‘চাবি’ না দিয়ে দাদার হাত দিয়ে দেওয়ার জন্তে দত্তবাব
জানালেন পরসাহেব।

কিন্তু দুখের বেটীজার কলম না দুস্থানের। উদ্ভত ভঙ্গিমার হাত রাখল
টেবিলের প্যাকেটের ওপর।

বললে কড়া গলর—‘বলুন কি আছে প্যাকেটে—দেখান আপনাব আঁকু-
আঁকু শক্তি।’

হাকী চাবজন নিমেষহীন মননে চেয়ে রইল পরসাহেবের পানে।

খাবার পরীক্ষা। আবার উৎকর্ষ।

উদ্ভাসের মত ভাবের লাগলেন পরসাহেব। কি থাকতে পারে চ্যাপ্টা
প্যাকেটে? টেবিলে রাখবার সময়েই লক্ষ্য করেছিলেন খুব ভারী এবং
প্যাকেটটা—হাতের ঝুড়িটা কিন্তু বেশ ভারী। নিশ্চয় শুধাব ‘চাবি’ পাথর
আছে ঝুড়িতে। প্যাকেটে হাতলে কি আছে। দুটো ভিনিসই এসেছে
শুধা থেকে—ভোভোবা প্যাকেট দেখেই বোকা বাজে। কিন্তু শুধনে হান্স
চ্যাপ্টা প্যাকেট। ইন্টার প্রিন্সের রায়বর্ষণ পালকের শিরস্ত্রাণ পড়ত।
নাওবে সময়ে মাগান দিত। সেই ভিনিস এবং ভো!

আনাতক ছিল ৬ ডলেন পরসাহেব—‘কিন্তু প্রুয়া।’ মানে পালক
দিয়ে ‘ভারী’—ইচ্ছা করলে সঠিক কিছু বললেন না।

‘না।’ থেকে উঠল দুস্থান। ‘কিন্তু জানেন না আপনাব আঁকু-শক্তি।
আবার জিজ্ঞেস করুন।’

দিকাগী বেডালের মত গুঁড়ি মেবে এসিয়ে এসে মরান। যে কোনো
মুহুর্তে যেন ইন্টি লক্ষ্য করে কাঁপির পড়বে। নব্বই ঘনীভূত হল
আনাতক তার দুখর চোখে—কালো কুটিল সেই চাকনি বেখে রক্ত হিম
হরে এল পরসাহেবের। বিজন এই অকালে তিনি নিহত হলে কাকপকীও
টের পাবে না। অর্ধেকের কদমকাঁড়ের বা-বঙলো ধীরে অসংখ্য
অজানা গুহান লুকিয়ে কেলবে তাঁর লাল—সবাই জানবে দুর্ভটনার কারিগর
গেছেন তিনি।

একমাত্র আত্মন করণ মিনতি রাখালো চোখে চেয়ে রইল তাঁর পাশে।
যেনে উঠেছে বেচারী।

আকু-আকু কে দিয়ে সঠিক কবাব দেওয়ার জন্যে ঐক্য বিনতি করেছে
ধরসাহেবকে ।

কি কবাব দেবেন ধরসাহেব ? কি আছে প্যাকেটে ? পরিধানের কিছু
এর তো ? বাকল বগ্ন ?

বললে—‘পরবার ডিনিস ।’

‘না । আবার ডিনিস করুন আকু আকুকে ।’

তিনজনে যেরে দাঁড়াল ধরসাহেবকে । ভাবভঙ্গী মোটের সুবিশেষ নয় ।
পাকলের মত চোচা চিড়া নিয়ে তখন হয়ে বসেছেন ধরসাহেব । আকু
হলে গোঁ বাঁচানোর চিন্তা আর প্যাকেটের মধ্যে কি বস্তু আছে সেই চিন্তা ।

‘ডিনিস । বললেন অবশেষ ।’

খোঁৎ করে অর্ধশত শত্রু দিল কুমান । তিনজনেই কিন্তু বহুগর্ভ
মেঘের মত খসে রইল তাঁকে । হৃদয় হোল — ‘বুন্দ প্যাকেট ।’

প্যাকেট খুললেন তিনি । ভেতর থেকে বেকলো আ বাগা একটা রোলো-
রোলো পুতক । সাংকেতিক হাটরোরাইকিক ছবি-কথাগুলো ঝাঁকি কালো
কালি দিয়ে । বস্ত্রের ভাণ্ডে আবছা । বইটা অমূল্য বিন্যাসেই ।

হঠাৎ একটা কথা খেল গেল ধরসাহেবের মাঝার । প্যাসিন্স ভাষায়
পালককে Pen বলি হয় । দখল করে বইটা টেবিলে নামিয়ে রেখে বললেন
বিষয় অপমানহত কণ্ঠে—‘টিকই বলেচল আবার আকু-আকু । কন দৃশ্য
দিয়েই তো লেখা হয়েছে এই বই ।’

চোয়াল খুলে পড়ল তিন মুক্তির । এ দিকটা তো কেউ ভাবেনি ।
ইচ্ছা হটে গেল তিনজনেই ।

লোপায়ে বলল করে উঠল আতান—‘উফ্ । কি অসীম শক্তি আপনার
আকু আকুর ।’

কুমানের চোখে ঘনীভূত হল এবার ঠিক ।

বললে—‘দেখুন তবে, আবার আকু-আকুকে দেখুন বইয়ের পাতায় ।’

নিছক বই তো নয়, যেন একটা অত্যাশ্চর্য ছবির কেতাব । হুত উল্টে
গেল পাতার পর পাতা । একটা পাতা খুলে ধরল সামনে । পাতার বামদিকে
রহস্যময় ছবির পর ছবি—কোনো ব্যাখ্যা বেই । ডান দিকে কুড়িটা ছবি চিত্র
বারবার এঁকে পাশে পাশে তার অস্বাভাবিক দেওয়া হয়েছে জীবনানীদের মত-
ভাষায় সুবোধ্য হরকে । একদম ভাল একটা পুথক পণ্ডিত—যিকে হয়ে
এসেছে কালি ।

পুথক পণ্ডিটো দেখিয়েই বললে কুমান—‘এই আবার আকু-আকু ।’

ধরসাহেব পড়ে গেলেন লাইনটা :

‘কোকাভা খাবো, কোকাভা ছুয়া, তে ই জুয়া ও তে আকু-আকু, একুয়া !’

‘মানে বুঝলেন ?’ সঙ্গতে বললে জুয়ান—‘পেছনটা যখন জীর্ণ হবে, শাম-নেটাও যখন জীর্ণ হবে—বুঝুন একটা বানিয়ে নিও—বইতে এই হল আমার আকু-আকুর নাম !’

এতকালের বুড়ির তারিফ না করে পাবলেন না ধরসাহেব। ভারী সেরানী তো। বটে জীর্ণ হয়ে নষ্ট হওয়ার আগেই যাতে আর একটা বানিয়ে নেওয়া হয় এই উপদেশটাকেই আকু আকু নামে চালান করেছে। ফলে সিদেশটাকে অসম্মান করার সাহস কারো হবে না।

সাম্মান দিলেন ধরসাহেব—‘বুঝে লজিশালী বটে !’ ভেবে চিন্তেই ‘লজিশালী’ বিশেষণটা প্রয়োগ করলেন—কৌতূহলোদ্দীপক, চমৎকার, সুন্দর বলার চাইতে লজিশালী বললে জুয়ানের আকু-আকুকে সম্মান জানানোও হবে, জুয়ানও বিলম্বিত খুশী হবে। বইয়ের অর্থ বোঝবার ক্ষমতা যার বেটী, পুরো বইটাকে যে ক’টা শক্তি বলে গণ্যে নিচ্ছে, লজিশালী বই বললে বুক তার দশ হাত হবেই।

কলও পোহ। রাগ জল হয়ে গেল জুয়ানের। সেই মুহূর্ত থেকে পরম বদ্ধ হয়ে গেল ধরসাহেবের। এমনকি ভাই সখোশনেও আপ্যায়িত হলেন তিনি।

কিন্তু তৎক্ষণাত্ সম্মান দিরাপন বোধ করলেন না নিকেকে।

ধরসাহেবের কাগে হাত বেখে হঠাৎ বললে জুয়ান—‘আসুন এবার পরাম্পরের রক্ত পান করা যাক।’

আঁতকে উঠলেন ধরসাহেব। বলে কি উগ্রাঘটা। জাতুলংঘে নীচা নেওয়ার ক্ষমতা ও অর্থ-ববরদের ক্রিয় পান কবতে হবে।

একটা বোতল কোথেকে নিয়ে এল জুয়ান। লাল জবল পদার্থ চালস পীচটা গেলানে একটা গেলোসেই কইল বেশী পরিমাণে—বাণী গুলোতে লামারা। বেশী যেটোতে, সেটাই এগিয়ে দেওয়া হল ধরসাহেবকে।

নাকের কাছে এনে অলক্ষিতে দ্রাণ দিলেন ধরসাহেব।

ও হাঁর। এ যে পিটো কাছাকের উৎকৃষ্ট সুগা।

নিঃশেষে পান করলেন ধরসাহেব। প্রায় বিশবস্ত ছিল বলে সুগাপানে বেশ চাড়া বোধ করলেন।

‘এবার আসুন সখার রক্ত বিশিষ্টে পান করা যাক।’

আবার দুই চালা হল গেলান। এবারেরও সিংহের বখরা গেলেন
খরগাহেব।

‘খান থেকে আপনি আবারের বড়ই করে গেলেন।’ বলেই চৌ-চৌ
করে গেলান শেষ করল জুরান।

অর্থাৎ সেই মুহূর্তে ওয়ার চাবিডত সম্পন্ন অধিকার জেগে গেল খর-
সাহেবের।

বোড়ল পুন্ড করে উঠে পড়লেন খরসাহেব। তখন রাত তিনটে। রোজো
-রোজো পুন্ডক আর কুড়িটা নিয়ে এলেন নিচে। ঠিক হল পনের দিন
ওয়ার কাম্পে খানা খেতে খেতে বাড়িয়ে বড়ন সুদু করবে অল্প কটাটা।

পরের দিন নতুন ভাইরা বল টাবুতে। পথের পাওয়া হল একটা টিলার
মাথায়—রোজো রোজো পুন্ডক বললে করে মর্দক পদক্ষেপে টিলার উঠে
ফিসফিস করে পলিনেলিয়ার ভাষায় প্রপঞ্চবন্দে আহ্বান করল জুরান।
তাবপর ফিল্ডের মত পাভা উল্টে নিয়ে আঙুল বাবল ওর আঁচ-আঁচ
লাইনে। বললে খরসাহেবকে—‘ভোরে জোরে পড়ুন।’

পড়লেন পরসাহেব। তখন পূর্বপুত্রমহা। সাক্ষী বইল তিন নেটিম।
আইনসদত কাবে ওয়ার অধিকার জগাল উৎ।

টিলার থেকে বেয়ে এসে টাবুতে বাবা বাওয়ার আগে খেতে হল আতানের
কুটীরে। তারপর টাবুতে এসে শুক হল দি প্রাহরিক ভোজ।

খেতে খেতে ভয়ের মতই পাচ চাপা হবে অচ্য-আক. অ’লোচনা করলেন
খরসাহেব। পরে তাঁর স্ত্রী বলেছিলেন—‘হ্যাগো, তুমি কি পাপল হয়ে
যাচ্ছো?’

টেবিলের ওপর ছিল ব’জের পতাকা। আচরকা পেটা খামচে গলে
জুরান বললে—‘হিলার এটা। এই তো আপনার পাক-আক’র শক্তি।’

ললে ললে পতাকাটা হান করলেন খরসাহেব। সেই ললে ফাউ দিলেন
পেলোফেনে হোফা কোনটাইকি ওয়ার একটা বলে—‘সেহিকেত মকর
পড়েছিল জুরান।’

সুদু হল প্রাত্তন। সপনে কুচকাওয়াজ করে নতুন ভাইরা প্রহান
করল খ-মাণ আবাসে।

মধ্য রাত পর্যন্ত ঘটা করেই সুবিধে দিলেন খরসাহেব। আবার
বেকলেন আর একটা ভাষা পরিদর্শনে। এ-ভাষা সুকৌশলে শুণ্ড রাখা
হয়েছে পশ্চিম উপকূলের সিরি গারে—কিন্তু গাহাড়ের ভাষা দিলে খাওয়ার
পথটা দুর্গম নয় মোটেই। আবার দুর্গীর পল্টার প্রবেশ থেকে বাসে

আবার করতে হল ধরসাহেবকে, আবার হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকতে হল সন্তান
 গুপ্ত গুহার। এ-গুহার হৃদয় দিয়েছে এনলিক। দেখবার মত লম্পদ
 রয়েছে দেখানে। মাথনেই দুটো নাকযোটি। পেছনে নলখাগড়ার বাহুর
 সাক্ষাৎ ফ্যানচ্যাটিক ভাব। কুলুন্ডাব-উদ্ভূত ভুবারের খলব থেকে
 বেরিয়ে এসে এই গুহাচর কিন্তু অনেক নিশ্চিন্ত বোণ করলেন ধরসাহেব।

পরের দিন মরাসমাবেশে অর্পিত হল রক্তসংগ্রহ পত্র। ধী-বাসীদের
 কানের লতি থেকে রক্তের নমুনা নিয়ে, গায়ে কেবিক্যাপ মিশিয়ে টেষ্ট
 টিউবে রেখে সংক্ষিপ্ত হল রেফিয়ারেটরে। এলাহি কাণ্ড দেখে যোর
 সন্দেহ হল মেরবেব, যা জানি কি লাখটাকার ফিনিস নিয়ে গিয়ে ঘাণ-
 বাসীদের ঠাকরে খাচ্ছেন খাসসাহেব।

এক সময়ে আবিভূত হল একজন বৃদ্ধ খোডসওয়ার। ‘সিনর, শিশাচ
 গুরু এল বুকে দেখা করতে চান আপনার সঙ্গে। আপনার কপাল
 খুলে থাকে ঠাণ্ডা গুটিয়ে গেলে। মনে রাখবেন রোববার দাঁড় রাত্রে।’

আর কোনো কথা যা বলে ঘোড়া দুটোকে মিলিয়ে গেল রহস্যময়
 অখ্যাতগণ।

শিশাচগুটি আবার কে? জ্ঞান নর জ্ঞা? জ্ঞা, নে। বিজেকে সে
 শিশাচসিদ্ধি বলাই মনে করে—থাকে তাহুরী তাত-তাহুর বাতীর শানে আকু
 আকুর সঙ্গে একতবে। বোণ সারানোর উন্নয়ন নাকি তার কর্তব্য—মন্তব্য
 জাবসার দেখে তাই মনে হয়।

রোববার গিজেস গেলেন ধরসাহেব। বামের আর কেউ এখন অচেনা
 নয়। সবার ডাকে চেনে—সবার অস্তব জ্ঞান করেছেন—জালবাসা, পরিদেয়
 আর খাদ্য সামগ্রী দিয়ে।

মেরবেব বড় আনন্দ পেদিন। সত্যি হয়েছে যে। এক মাথা লাল
 চুলো বোকার কি দাঁড় দেবে ভেবেছে কি মেরব?—জিজ্ঞেস করলেন পানী-
 সাহেব।

‘ধর হেইজারতাল কোনটাইকি এল স্তালভাচব ছাড়া বিনোদ আতান।’

‘কাল ছেতে দিলেন কাদার। ছোট বার কি হয় যা?’

‘শেষ পর্যন্ত ছোট নামই দেওয়া হল—স্তালভাচর আতান।’

মাত নামল। মেরবেবের বাড়ীর সামনে আলো নিভিয়ে ঝাঁড়িয়ে থাকি
 আঁ? এসে উঠল দুটি ছাত্রা ভূতি—পুর্বাভূতকি এও আর ধরসাহেব। মেরবেব
 বাড়ীতেই বসিয়ে নিয়েছেন হুজনে।

জীপ এল গ্রাহের বাইরে। পা টিপে টিপে আতান সহ সবাই শৌছোলেন
জীর্ণ বাড়ির মই আর প্রাচীরের মাথনে।

একা ধরনাহেব গেলেন ওপরে। আতানের শেখানো বরানটা আউড়ে
গেলেন বহু দরকার মাথনে—‘শিলাচক্ক জুরান—বোলো খার, এমেনেহে
মোতাগা।’

কিছু দরকার ফাঁক হল না। কোনো সাড়াও পাওয়া গেল না।

পর পর তিনবার একই কথা বললেন ধরনাহেব।

হঠাৎ দরতা খুলে গেল। জুরানের বউ মোমবাতি নিয়ে দাঁড়িয়ে মাথনে।

আরও তুলসীর বড় বুথ। খেররের ছোট বোন সে।

ঘরে কেউ। টেবিল শূন্য।

শিশুর ওহা অভিধানে বেরিয়েছে। জুরানের স্ত্রীর তাই ধারণা। দুবঙ্গী
সেঁকা ছিল টেবিলে। এখন নেই। অতএব ওহা অভিধানেই গেছে বামী-
দেবতা। এখন উপায় ?

আতান দৌড়োলো! আনড্রুজকে ডেকে আনার জন্যে। তাঁদের আলোর
জুরানের বউয়ের সঙ্গে খানাই খানাই গল্প জুড়লেন ধরনাহেব।

রাত বাড়তে থাকে—আতান আর ঢেরে না।

রাত তিনটে নাগাদ উদভ্রান্তের মত ফিরল আতান। আনড্রুজ আর
জুরান গেছিল বোনের অনুমতি নিতে। কিন্তু চাষি দেওয়ার পর তার
অনুমতি চাওয়া হচ্ছে বলে বোন মহাখান্না হয়েছে। দুই তাই তাকে
বুঝিয়ে পারছে না। আতান সেখান থেকেই আসছে।

চারটে নাগাদ হাল চেতে দিয়ে জীপ নিয়ে তাঁবুতে ফিরছেন ধরনাহেব,
আচমকা দেখা গেল উত্তা বেগে বোড়া ছুটিয়ে আসছে জুরান। কিছু
গ্রাহের দিক থেকে নয়—উত্তর দিক থেকে।

জীপের সামনে এসেই হুস হিল—‘জীপ নিয়ে পেছনে পেছনে আসুন।’

ছুটল জীপ বোড়ার পেছনে। হেডলাইট না জালিয়ে তাঁদের আলোর
সেই শিশিও অভিধানের অভিজ্ঞতা ধরনাহেব কোবোবিল তুলবেন না।
বুঠকলোবী ছাড়িয়ে গিয়ে ধানল বোড়া। জীপ থেকে নামলেন ধরনাহেব।

বিশাল বিশাল লাভাপাখরের টাই পড়েছিল একধিকে। আচম্বিতে
আফাল থেকে ধরে এল দৃষ্টি ছারানুতি—ধরনাহেবের ওপর ক’পিরে পড়ল
চক্কের নিবেষে।

কিছু বোঝবার আগেই ধরনাহেব দেখলেন একটা পালকের শিরদ্বাপ
পরানো হয়ে গেছে তাঁর মাথার। ছারানুতি প্রথম ফুস আর আনড্রুজ।

হেঁকে বলল জুয়ান—‘চলে আসুন বড়তাই, ঐ ভাবেই আসুন—এইটাই নিয়ম।’

রেড ইন্ডিয়ানদের পালক-মুকুটের বড় বস্ত্র মাথার চাপিরে টানেন আলোর পিলাচ গুর পোছন পোছন ছুটে চললেন ঘরনাহেব। হাতকর দৃষ্ট।

দাঁড়াগেল একটা লাভাস্ত্রপের সামনে। সব সুড়ঙ্গ দিয়ে মাথা হেঁট করে ঢুকলেন ভেতরে। ঘরের পাগর সরিয়ে পেলেন গুহামুখ।

বেশ প্রস্তুত গুহা। সামনেই ছোটো বর কবোটি। একটা মাগুয়ের মাথার—আর একটা পাখরের। পাখরের সৃষ্টির ঠোঁটটা বদ্বং ভাবে উঁচু—লেখানে গর্ভের তৈলাগারে অলছে একীপ। মৃতগর্ভ চাহনি মেলে একীপের আলো দেখছে বিদ্যুটে খুলিটা।

গুহার মাঝখানে একটা পাখরের মক। গুহার দেওয়াল ঘিরেও পাখরের মক। মাঝখানের মকে লাল মলখাগড়ার বাহুর পাতা। কিনারার মকে হলুদ মলখাগড়ার বাহুর পাতা। ছোটো মকেই সারি সারি লাজনো বিস্ময়কর পাখর খোদাই। কিছু অলীক—বগলোকের কল্পনার সৃষ্টি। কিছু এই পৃথিবীরই বিভিন্ন প্রাণী এবং বস্তুর নকল। কিন্তু সবকিছুর মধ্যেই অসামান্য দক্ষতার ছাপ।

একটা মলখাগড়ার প্যাকেট সামনে রেখে ঘরোয় গলার হুবুন দিল পিলাচ-গুর—‘গুলে দেখুন বড়তাই।’

খুললেন ঘরনাহেব। চক্ষুস্থির হয়ে গেল।

অপূর্ব কায়কায় সবিস্তৃত ছোটো ভাব। যে ভারের টুকরো নিরে আনন্ডেজের সতে তাঁর মনোমালিন্য—এই নেই জার।

সগর্বে বললে ভুয়ু—‘যারেকটা গুহার এমনি জার আরো আছে। আপনি ফিরে এলে পাবেন। এ জার আমাদের পূর্বপুরুষদের ভয়ে রেখে দেওয়া হয়েছে—ঠাঁকা জল খাবেন এ থেকে।’

ভারের মধ্যে অবশ্য জলের চিহ্ন নাকি নেই।

গুহার মধ্যে বোঝা-বোঝা পুস্তকটা নিরে এসেছিল পিলাচগুর। আকু-আকু লাইনে ঘরনাহেবের আঁতুল টিপে ধরে লক্ষ্য করিয়ে দিল অনেক রকমের।

জার দেখে কিন্তু হতভম্ব হয়ে গেলেন ঘরনাহেব। মূটো ভারই কুম্বারের চাকরি নিমিত্ত হয়নি—হাতে পুঁতিয়ে নিমিত্ত হয়েছে আমেরিকান ইন্ডিয়ান ক’মন্ডার। চিলিতে প্রাচীন বাহুধরা এ ঘরনের জার নির্মাণে পারদর্শী

ছিল। সেই জার ইস্টার ঘীণে এসেছে এবং সবচেয়ে লুকিয়ে রাখা হয়েছে
গুহার পূর্বপুরুষের পূর্ববাবহ্যের জন্তে।

অন্য গুহার জার দেখবার সুযোগ আর হবে না। সে গুহার বালিক
পিকোঁ কাছাকে করে ঢিলি হওনা হয়েছে।

সুৰগী ভাকল। জোর হল। ওহ! থেকে বেরিয়ে এলেন ধরসাহেব।
শক্টী কয়েক ঘূনিরে নিলেন সেররের বাড়ী।

ঘুম ভাঙতেই এক গামলা জল নিরে এল সেরর। ধরসাহেব বললেন—
‘এবার আপনাব পাল। ওরোহাইনার ওহা কবে দেখাচ্ছেন?’

‘মানিয়ে দিন, মানিয়ে দিন,’ বিচিত্র হাসল সেরর।

‘কিন্তু আবি তো আর বেশীদিন থাকছি না এখানে।’

আবার সেই বিচিত্র হাসি। কোকোদোর ভুগে ওঠার পর থেকে এমনি
অভুত হাসি হাসতে আরম্ভ করেছে সেরর। বাধাতেও ঘুরছে উভট গ্লাস।
বড়লোক হওয়ার বড় লক্ষ্য তার। ঠাকুদাকে আর ভরার না। গুহার
সমস্ত সম্পদ বেচে দিয়ে কোটিপতি হবে। তারপর একটা স্ত্রীমান কিনে
মূল ভূখণ্ড থেকে টুটিষ্ট এনে ইস্টার ঘীণের চেহারা ফিরিয়ে দেবে।
কিউরিও বেচে ঘীণের লবাই বড়লোক হয়ে যাবে। ছেলেকে দিয়ে স্ত্রীমারের
ইজিন টিকঠাক রাখবে।

ভীণ ঢালাতে এখন শিখে গেছে, আর ভাবনা কিদের।

বড় বড় কথাই সার হয়েছে। লবকর্ণ বিদগুটে প্রস্তর মুণ্ডটা ছাড়া আর
কিছুই এনে দেয়নি সেরর—এ মুণ্ড রাখতে বলা হয়েছিল তাঁর বিছানার
তলার।

না, কোনোধিনই না। শুধু তাই নয়। হঠাৎ ধরসাহেবের কালকর্ষণ
হেড়ে দিয়েছিল সে। খুব নাকি ব্যস্ত—বিঃখ্যাস কেলবার সময় পাচ্ছে না।

তার পরেই একদিন অপ্রত্যাশিতভাবে বাগানের কটকের কাছে দৌড়ে
এলে ধরসাহেবকে বলেছিল চাপা গলার—কপাল তাল তার। তাহ-তাহ
বুড়ি গুহার চাবি থাকে দিতে চেরেছে একটা মতে—তাহ-তাহর ছেলে, সেরর
আর সেররের ছেলেকে সঙ্গে করে কাছাকে নিয়ে যেতে হবে।

স্বীকার ছিল সঙ্গে। কথা ছিলেন ধরসাহেব। আনন্দে লাকিয়ে উঠল
সেরর। ডেকে নিয়ে গেল ভেড়রে। তাহ-তাহর ছেলে বলেছিল সেখানে।
চোব লাল—হত্যাধারী চেহারা। তার চেষ্ঠাভেই নাকি বুড়ি রাজী হয়েছে।
গুহার চাবিও রাখা হল শাঘনে। একটা বড়ার শূণ্ডর ছানা। মাঝার
সুটোর নাকি বারান্দক হাড়ের ওড়ো ছিল। বুড়ি তা লাক করে

ফেলেছে। ধরনাহেব যেন শূকর জানাকে বিছানার তলার ঘেঁষে দেন।
মুরগী সোঁকে খবর দেবে যেহেঁ—তারপর যশোদা বাবে গুলু গুলু।

গম্ভীর মুখে শূকর জানা নিরে চলে এসেছিলেন ধরনাহেব। বিছানার
তলার শূকর নন্দনকে ঘেঁষে দিয়েছিলেন দিনের পর দিন—হুগার পর হুগা,
যেহেঁর মুরগী সোঁকা আর শেষ হয়নি।

অন্য সব গুহা থেকে পাখর খোঁড়াই এসে উঠেছিল কাহাজে, মেহেরের
চাঁড়া।

কলের গামলাটা তাই হাত থেকে নিয়ে বললেন ধরনাহেব—‘কিছু আর
কদিন পরেই তো চলে যাকি কাহাজ নিয়ে এই হুগার পেদে।’

এত দিনে নিশ্চয় অনেক মুনগী সোঁকে ফেলেছিল যেহেঁর। তাই ধরনাহেবের
প্রস্থান লংবাদ গুণে ঠিক হবে কেললে, তার আগেই এক রাতে গুলু
চুকতে হবে। সঙ্গে যাবে কটোগাকার আর একজন পুরাতত্ত্ববিদ—আর
কেউ না।

যে রাতে গুলু চুকবার কথা, সেইদিন বিকেলে একটা হেলে ছ-টা
জাঙলার ঢাকা মূর্তি বেচে খেল ধরনাহেবকে। ঠাণ্ডার গুহা থেকে সরিয়ে
এনেছে কাউকে না বলে—চোকবার পথ সে জানে। কাজেই খবরটা যেন
পাঁচকান না হয়।

কিছুক্ষণ পরেই খোঁজার করে এল শিশাচকর জুরান। মুন গম্ভীর।

ধরনাহেব যেন আর কারো মূর্তি না নেও। কেউ মূর্তি নিয়ে এসে যেন
দেবৎ দিয়ে দেন।

আতু-আতুর কাছে জুরান ঠিক টের পাখে এর অগ্রথা বলে। সে কেরে
অন্য গুলু আরগুলো আর দেখতে পাবেন না ধরনাহেব। বন্দ জাগাও
অধিধাও।

প্রার মিনতির সুবে কথাগুলো বলে বিদার হল জুরান। ধরনাহেব
বুৎলেন। জুরান এমন কিছু জেনে ফেলেছে যা কীস করতে পারছে না।
যাঙলার সময়ে উপহার দিয়ে গেল দ্বিতীয় গুহা থেকে আনা একটা ভারী
সুন্দর কাহাজেব নডেল—গলুইতে বসে হুটি মূর্তি।

জুরান উখাও হতে না হুতেই খোঁজার করে এল এক তরুণ নন্দন।
সঙ্গে এনেছে থলি বোঝাই সত্তেরোটা ক্যানটাসটিক মূর্তি।

জুরান যে বারণ করে গেছে আর কোনো মূর্তি নিতে। কে জানে বাইরে
বসে বন্ধর কেবেছে কিনা। বিবিলগুলো হাত ছাড়া করতেও রাজী নন

ধরনাহেব। তাই বললেন—‘আবার আকু-আকু দিবেষ করেছে হিন করেক
বেল কারো মূর্তি না নিই। যে হিন তাহাজ ছাড়বে, সে হিন এলো।’

যুব শুকিয়ে গেল তরুণ দম্পতির। কিন্তু কিছু উপহার হাতে পেতেই
উজ্জল মুখে বস্তা নিয়ে বিদায় হল ঘোড়ার চোপে।

একি রহস্যের পর রহস্য সৃষ্টি হয়ে চলেছে ঈশ্বার দীপে? কোথাও
যে একটা ঘোরতর বড়ঘর চলেছে, তা আশ্বাস করতে পারলেন ধরনাহেব—
কিন্তু ধরতে পারলেন না ব্যাপারটা কী। মাথা চুলকে কিছুকণ ভাববার চেষ্টা
করে ফুঁ দিলে ল্যাম্প মিডিরে আলোর মিলেন খবার। রাত বাবোটার
আবার তো যেতে হবে ঘেরঘের গুহার।

শয্যার গড়াতে বা গড়াতেই এসে ছাঁকির ক্যামেরাম্যান। জীপ
কাঁড়িয়ে আছে—রওনা হওয়া বাকি এবার।

জীপে একজন পুরাতত্ত্ববিদকে তুলে নিলেন ধরনাহেব। তাকে মাঝিরে
দিলেন কাহানের মেটের আন্তানার। একজন নেটিভ এসে খবর দিচ্ছেছিল
একটা লাল চুলো নরমুণ্ডের সন্ধান সে জানে। গুহার আছে। কিন্তু হাত
দিলে ছোঁবার লাহস তার কখনো হয়নি। সেখানে যেতে হলে কাঁড়িরে যেতে
হবে—লকে গেলে হবে না।

সাঁতার কেটে গুহার কেন, কাহানবে যেতেও প্রস্তুত ছিল মেট।
পুরাতত্ত্ববিদকে দিলে সে যাবে মধ্যরাত্রে নরমুণ্ডের সন্ধান। মাঝী দুও
বলেই মনে হয়। নেটিভের বর্ণনা কিন্তু সেই রকমই।

সেই রাত্রেই সাঁতার কেটে একটা লাভা দীপে উঠেছিল মেট। গুহার
মধ্যে সন্ধান পেরেছিল শুধু শান্তা সেই নরমুণ্ডের। মাঝীমুণ্ডই বটে। চুলে
হাত দিলে খসে পড়ে যায় এমনি অবস্থা। চাবড়া পোঁটে বলে গেছে
হাতের ওপর।

যাই হোক, মেটের আন্তানার পুরাতত্ত্ববিদকে মাঝিরে দিলে তাহ-তাহর
কুটিরে পৌঁছোলেন ধরনাহেব। ঘেরঘের দলবল এবং নিজের অদৃষ্টের দিলে
যোট ছ-জন। যেতে না যেতেই গছ গেলেন সৈকানুরগীর। মাটির উলুনে
তৈরীই ছিল। ল্যাম্পের দিক থেকে বাৎস খেলেন ধরনাহেব। মাটিকীর
কান্দবার দুর্গীর হাত চারিদিকে আকু-আকুদের উদ্দেশে এমন ভাবে ছুঁড়তে
শাগল ঘেরঘের খেল কুকুর ভোঁক করছে। তারপর একপাশে সরে কাঁড়িরে
সিগারেট শেন করে এসে বললে—‘এবার যাওয়া বাকি।’

যেতে হল অনেকদূর। প্রায় বিশিষ্ট দম্পকের পর। উঁচু প্রাচীর
পেরিয়ে আঁকাবাঁকা পথ অতিক্রম করে পৌঁছোলো একটা প্রান্তর জুপের

সামনে। একটু ঠাहर করডেই বোকা গেল বাসখানের পাথর সম্প্রতি সরানো হয়েছে।

চাৰি বার করতে হুকুম:দিল বেরব। ধরসাছেব যেন নিজে ‘চাৰি’ দিতে খুঁজে বার করেন ওহা নুখ। পথ পাওয়ার পর কিন্তু ডিনবার হেঁকে বলতে হবে—‘চাৰি নরওয়ের লবকৰ্প—খোশোঁ দার।’

অনেকটা ‘চিচিং কীক্,’ হাঁকের মত আর কি। পাথরের শূকর নন্দন হাতে নিয়ে নাটকীয় ভাবে সচল সরানো পাথরটার সামনে গিয়ে টাঁড়ালেন ধরসাছেব। তারপর যেন কাঁদুবলে পথ খুঁজে পেয়েছেন, এমন ভাব করে উল্টে দিলেন পাথরটা।

দেখলেন একটা খুব সরু রক্তপথ নেমে গেছে পাতালের দিকে। অতি কষ্টে হাড় হেঁট করে প্রথমে এগোলেন ধরসাছেব। কিছুদূর যেতে মা যেতেই ধাঁই করে কে যেন থাকা বারল তাঁকে।

কঠিন সংঘাতে ঠিকরে পড়লেন ধরসাছেব। থাকাটা লাগল এমন ভাবে যেন বড় ওহা থেকে বেগে কেউ তাঁকে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে যেতে গিয়ে অহুকারে বিপত্তি ঘটিয়েছে।

পরক্ষণেই পপাতধরণীতল অবস্থাতেই দেখলেন কে তাঁকে থাকা বেরেছে।

একটা শকুনি বা ঈগল জাতীয় নিকারী পক্ষী। প্রক্সরমিমিত। বাকানো চকুতে আটকানো একটা নঃসুও। ওহাৰ ছাদ থেকে দড়ি বাঁধা অবস্থায় দোল খাচ্ছে প্রস্তর পক্ষী। অহুকারে যে আগবে তাকেই থাক্তা বেরে ঠিকরে ফেলবে।

দড়িটা কিন্তু আনকোরা নতুন! ওরোরাইবার আনলের জীর্ণ দড়ি নয়!

টচের আলো ঘুরিয়ে ঘেঁষেতে ফেললেন। বলখাগড়া বাহুরের ওপর চক্ৰাকারে লাকানো বিস্তর খোদাই করা পাথর। বৈচিত্র্যহীন। এরকম পাথর খোদাই এর আগেও চের হস্তগত করেছেন—তুধু একটা আহাঙ্কের সঙ্গে ছাড়া। হাইরোগ্রাফিক ছবি-চিহ্ন খোদাই করা রয়েছে প্রতিটি পাথর খোদাইয়ে।

দৃষ্টি আকর্ষণ করল কেবল একটা গামলা। এগারোটা চুলের প্যাকেট রয়েছে তাতে। গাছের ছালের সরু সুতো দিয়ে আউটপুটে অওন্তি গিঁট বাঁধা। লাল চুল থেকে আয়ত্ত করে কালো চুল পর্যন্ত সবই আছে।

কিন্তু দাবী চুলের বড় স্তম্ভ আর বাড়বেড়ে নয় কোনোটাই। তাক

সস্তা কেটে আনা হুল।

নিম্নেবে চাপা সন্ধেহটা সত্যে পরিণত হল। এই তরই পোড়া থেকে করেছেন ধরসাহেব। প্রথকের পাল্লায় পড়েছেন। মুক্তিভ্রমোও প্রাচীন নয়—বড়ন জৈরী। শিকারী পক্ষীতে বাঁধা বড়ন দড়ি দেখেই সন্ধেহটা প্রথম অবস্থিত হয়েছিল।

আর দেহী করা যায় না। এই বুদ্ধিতে ওহা থেকে বেরিয়ে পড়া বরকার। প্রথকের পাল্লায় পড়ে ‘গুডলাক’ হুইয়ে ‘ব্যাডলাক’ ডেকে আনবেন, এই ভয়েই পিছাচক্কু জ্বান পই-পই করে তাঁকে পাথরের পেছনে হুয়ে হয়ে খুরতে বানা করে গিয়েছিল।

ধরসাহেবের অনুচররা তখন অতি কটে নামছে বজ্রপথ বেয়ে। বেরোমোর পথ বন্ধ। টেঁচামেটি করে ঠেলা মেরে বার করতে গেলে ভয় পেয়ে বাইরের তিন দেটিঙ পাথর গড়িয়ে এলে ওহাখুখ বন্ধ করে দিতে পারে। কীপের আর কেউ জানতেও পারবে না পাঁতাল পুরার নিরস্ত তবিত্রার চিরতরে বন্দী হয়ে গেলেন সান্তুচর ধরসাহেব।

তাই মুখ হুঁজে রইলেন তিনি। বেরর বেবে এল সবশেষে। খানে ভিজে গেছে। বেশ মার্ভাস মনে হচ্ছে।

ধরসাহেব বললেন—‘বন্ধ বাতালে দব আটিকে আসছে। চলুন, বেরিরে পড়ি।’

সাত ডাড়াডাড়ি বললে বেরর—‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, চলুন বেরিরে পড়ি।’

আগে বেরোপো বেরর। পেছনে ধরসাহেব। একে-একে সবাই এলে দাঁড়াল কীপের সামনে। পত্তীয় মুখে একটি বাক্যবারও না করে কীপে উঠে বললেন ধরসাহেব। পাশে বেরর—মুখে কথাটি নেই। গেটের সামনে তাকে লঙ্গীনহ নামিয়ে দিলে কিছুদূর এলে বললেন কি দেখে এনেছেন ওহা। বেগে গেল পুরাতত্ত্ববিদ। সন্ধেহটা আরও হুয়েছে।

বললে—‘তাহলে এখুনি গিরে পাকড়াও করল। আশ দাতেই গিরে যাক আসল ওহা। সমস্ত দিলেই তো আবার একটা সকল ওহা নামিয়ে ডেকে নিরে যাবে।’

মুক্তি মনে ধরল ধরসাহেবের। কিরে গেলেন বেররের বাড়ী। বেরর তাঁকে দেখে কিরকম ঘেন হয়ে গেল। বলল টেবিলের পাশে—কিন্তু চেয়ে রইল দেয়ালের দিকে। কিছুতেই ধরসাহেবের চোখে চোখ রাখতে পারল না।

সংক্ষেপে মুক্তিরে দিলেন ধরসাহেব, বেরর -ডন পেছো আভানের

প্রবন্ধনা তিনি গরে ফেলেছেন।

কৈদে ফেলল বেরর। ঘোঁড়ে গিয়ে আঁড়ড়ে পড়ল বিছানায়। ফের চুটে বেরিয়ে গেল বাইরে। ফের এসে আঁড়ড় খেল বিছানায়। সে কী কান্না। তার অনামুখো ঐ বুড়ভুতো তাইটার করলাকিতেই নাকি তাকে প্রবন্ধক হতে হল আড়কে।

ধরসাহেব কান্নাকাটিতে ভুললেন না। আজ রাতেই তাঁকে ওরো-রোইনার আসল গুহার নিয়ে যেতে হবে। যদি না গিয়ে যায় মেরর, হুর্জাগা এডোনোই কবতা তার আত্ম-আকৃষ্টক নেই।

বেরর কিন্তু তাতে রাগী নয়। ওরোরোইনার গুহার খোদাই পাগর এসে দেখাতে সে প্রস্তুত, কিন্তু ওহামুখ দেখাতে পারবেন না। অন্য গুপ্ত গুহাতেও গিয়ে যাবে আজ রাতেই—কিন্তু ওরোরোইনার গুপ্ত গুহার নয়।

বেররই এলেন খবসাহেব।

সেই রাতেই বেরর চুটেছিল তার পুরাতত্ত্ববিদের কাছে। সেখানেও সুবিধে করতে না পেরে মুখ চুন করে দিয়ে যায় বাজী ভোরের দিকে।

পরের দিন বিকেলের দিকে বেররের লালচুলো পুত্র এল ধরসাহেবের কাছে। মুখ গম্ভীর। বাবা নাকি মাওরা মাওরা ছেড়ে কৈদে গড়াগড়ি খাচ্ছে। আসল গুপ্ত গুহার ঠিকানা এঁকে দেখিয়ে দিচ্ছে ছেলেকে। ধরসাহেব কি যাবেন?

পুরাতত্ত্ববিদকে চিঠি লিখে পাঠিয়ে দিলেন ধরসাহেব।

কিন্তু সেখানেও যোক্তারেন রত্নেছে স্পাই। সেখানে সে যায়, হুহন নেটিক ডারর দত্ত লেগে থাকে পেছনে। অতিকষ্টে তাদের চোখে ধুলো দিয়ে মির্দিষ্ট জায়গার পৌঁছোলো সে। বাগের খাঁকা ঘাপ নিয়ে মেরর-মন্ডন হাকির ছিল আগে থেকেই। খাড়াই পাহাড়ের গা থেকে দড়ি জুসিয়ে নেবে গেল। তিন-তিনবার হনো করে বৌজবার পর পাহাড়ের গারে একটা কাটল চোখে পড়ল বটে, কিন্তু ভেতরে ঢুকতে পারল না। সেখানে নাযতে হলে দড়ি গরে নাযতে হবে বাট ফুট—তিনশ ফুট নিচে লাভা পাগর সমাকীণ সমুদ্র। পাগরের গারে কাটলাটা এত তকাত্তে যে পা দেওয়া যায় না—তবে দূর থেকে দেখে এল বেশ কিছু হুসিহুসরিত মূর্তি সেখানে রত্নেছে বটে। কোনো রকমে পা গসিয়ে একটা মূর্তি টেনে এনেছে এবং সেইটা নিয়েই টেঁচে এসেছে। মূর্তিটার নাক ঝাঁকানো। চিবুকে দাড়ি। নিঃসন্দেহে প্রাচীন মূর্তি।

পুরাতত্ত্ববিদও দেখে এল। তখন অন্ধকার হয়েছে। এর বেশী

সাহস হল না।

পরের দিন লাঠির বাধার ধলি বেঁধে লোক নামল দড়ি বেয়ে। কাটলের মধ্যে থেকে উদ্ধার করল একটার পর একটা মূর্তি। ধলি বোঝাই হয়ে গেল বোঝাই করা পাথরে। মোট দ্বাবিশটা। সবগুলোই প্রাচীন এবং মূল্যের পুঙ্গু স্তরে ঢাকা।

সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল কয়েকটা কলের আর। অগুণম শিল্প নিদর্শন। ওপরে দাঁদবেব সুখ আঁকা। পাথরের ভৈরবী—মাটির নয়, পল্টার ধীরে বৈশিষ্ট্য সুস্পষ্ট।

লতাই লাগলে ধীরে বাথুর মলাধান সান্দ্রী পুঁকিরে গেছেছিল ব্যাক ভল্টের মত সুবিকৃত এই ভহার। কিছ—

যেহেরে চেলেকে ঢেকে বললেন ধরসাহেব—‘বিস্ময়ভুলো ভালই। কিন্তু বাবাকে বোলো, তোরোইয়ার কথা এটা নয়।’

ফেরার পথে ফাদার মিথাসহিমানকে অভিধান রক্তাক্ত বললেন ধরসাহেব। গভীর হয়ে গেলেন পাত্রীসাহেব। যেহের যে এত মিথাসহি, জানা ছিল না। আরও একটা খবর দিলেন তিনি। ঐ অবলেনই এরকম ব্যাক-ভল্টের মত দুগুন ওহা আরো আছে—খবর এনেছে দীপবাসীরা।

খবরটা কিন্তু আজনের মত ছড়িয়ে গেল। নেটিভরা হল বেঁধে যেহেরে বাড়ীর সামনে গিয়ে চিটকিরি দিল—‘চোগান ছাড়ল—‘বিভরিত্ত! রিত্তরিত্ত! মিথাসাহী। মিথাসাহী।’

প্রতিক্রিয়া দেখা দিল আরও অনেক রকম। এতদিন মাংস নিচ্চ কাঠের মূর্তি বানিয়ে কম লাভ করেছে, তারা হঠাৎ শতাব্দি পাথরের মূর্তি বামাতে আরম্ভ করল—প্রাচীন মূর্তির অগুণম নয়—নিজস্ব কল্পনা চেলে নতুন ধরনের শিল্পমূর্তি। কলা পাথর যুড়ে মূর্তিভুলো দাগীকরে নিরে এল দু-প্রসঙ্গ লোঠিবাব ফিকিরে। কেউ-কেউ মাংস-আত্ম আতঙ্ক-মুক্ত হয়ে শ্রাওলা ওরা আসল পাথর ওহা থেকে বার করে এনে নতুন পাথর বলে চালান করতে চাইল—পাচে কেউ জেনে ফেলে এই ভরে। দিনর বেগনটাকিকে যেহের যদি ঘোঁকা দিতে পারে, তার পারবে না কেন?

ধরসাহেব এঁটুকু বুঝলেন, আত্ম-আত্ম ভীতি কেটে যাচ্ছে—উস্টার দীপবাসীরা অন্ধকার থেকে আলোর আসছে। তার স্তব্ধ প্রতিক্রিয়াদের খারালো ভিত্তকে—তাই এখনো এত লুকোচুরি।

দীর্ঘ রইল কেবল যেহের। বাড়ী ছেড়ে আর নে বেরোর দি। কাল-

যুব কাউকে দেখায় নি। যেদিন তাঁর ওটোনো হচ্ছে, সেইদিন ফের এল তাঁর ছেলে। বাপ জাব সিপ্যাক নয়। ওরোরোটিনার ওহা আছে বৈকি। ফাদার সিবাসটিয়ানকে নিয়ে এলে হাতে হাতে প্রমাণ দেবে। সবাই মিলে যাবে ঐতিহাসিক সেট গুপ্ত গুহার।

সেই রাতেই সন্ধ্যাবেলাে খেরবের বাড়ী-পে-লন সবাই। হু-হাত হু-পাশে ছড়িয়ে সোজায়ে অত্যাশ্চর্য্য জানালো খেরর। বর বোকাই চল্লিশটা পাখর খোঁধাট সাক্ষিরে বসে আছে। এনেছে ওরোরোটিনার ওহা থেকে। দ্বিরাট মহাদেশ-এত জিনিস আছে যে তাড়াতাড়িতে এর বেশী পে আনতে পারেনি।

কিন্তু কয়েকটা পাখর সত্য নির্বিত।

ধবসাহেব জুক ঝুটকালেন—‘পাখার কি চালাকি আবন্ত করলেন? ওরোরোটিনার ওহার নিয়ে যাবেন কথা দিয়ে আশ্বাদেব ডাকিরে আনলেন কেন?’

‘এনেক জিনিস রঙেছে যে দেখানে।’

‘সেটা আগেই জানতেন। আপনিক তো বলেছেন। সব যুক্তি নিরবিত খোঁরা যোছা করেন?’

‘সব কি আর করতে পারি। এখন তো দেখল’র ওহার ভেতবে আরো জিনিস ঠালা রঙেছে। আগে দেখিনি।’

‘আপনিক কিছু বলেছিলেন। সমস্ত জিনিসের লিস্ট আপনার কাছে আছে।’

‘আছে বকি। কিন্তু জিনিসের নয়—ওহার।’

‘তার যানে? কতগুলো ওহা আপনার আছে, তার ফদ?’

‘ইয়া। যুব ছোট ফদ।’

‘কত ছোট।’

‘এই এইটুকু,’ বলে তর্জনী আং বুড়ো আঙুল দুপে সাং দেখাল খেরর। সাইকটা ডাকটিকিটের চেয়ে বড় নয়।

হাল ছেড়ে দিলেন ধবসাহেব। চলে এলেন বিবল বনে। দোর গোড়ার যুব চুন করে দাঁড়িয়ে রইল খেরর। সেই শেখবায়ের মত তাকে দেখলেন ধবসাহেব। ইস্টার ঘোণের সবচেয়ে বহুস্তর ব্যক্তিত্ব—যার মাথার এত গুপ্ত রহস্য যে ব্যক্তনের শেখ কোথায়, আর কল্পনার শুরু কোনখানে—দে মাত্রা বোম্ব হারিয়ে ফেলেছে। ইস্টার বাগ আজ হাজার রহস্যের ঘাঁপ হয়ে দাঁড়িয়েছে এই লাভীর কিছু ব্যক্তির মত।

পরের দিন বীণবাসীঘের শুভেচ্ছা জানিয়ে এবং তাদের শুভেচ্ছা কুড়িয়ে
আহাড়ে উঠলেন ধরসাহেব। লাইন দিয়ে সবাই দাঁড়িয়ে রইল উণকূলে।
অনেক দূর থেকেও একটা সাধা মূর্তিকে টিলার ওপর থেকে দেখতে পেলেন
ধরসাহেব।

ফাদার বিবাসটিয়ান। ইস্টার বীণের অত্যাশ্চর্য অতিকার মূর্তির মত
তিনিও—সুধু বা রক্ত মাংসে নিরিত।

লাল জীপটা এখন থেকে তাঁর। সারা বীণে টহল দিয়ে জুতো কইকে
সেবাশুশ্রূষা করেছেন অনেক দিন—এখন থেকে করবেন বীণে চেপে।

দিগন্তে হাতিয়ে গেল ফাদার রহস্যের বীণ ইস্টার আরলাপ্ত।

কাল্পনিক উপসংহার

অনন্তিম্ব আকু-আকু অপদেবতার সঙ্গে ধরসাহেবের একটা কাল্পনিক
কথোপকথনের সারাংশ যেতারা যাক রোমাঞ্চকর এই বৈজ্ঞানিক আত্মভেদার
কাহিনীর উপসংহারে।

‘আকু-আকু, আবার কেন চিবটি কাটছ বাপু? ইস্টার বীণ যখন ছেড়ে
এগেছি, তোমার অস্তিত্ব ফুরিয়েছে।’

‘না হে না, সিনর কোনটাইকি, যে আকু-আকুকে তুমি সৃষ্টি করেছ’, সে
কি আর তোমার সঙ্গচাড়া হয়? মেররের আকু-আকুর মতই পৃথিবীর
যে কোনো জায়গার বাবার কথতা যে পেরেছি।’

‘সর্বনাশ! মেররের আকু-আকু তো হীটু-সমান বেঁটে, পারে পাড়ে
ঘোরে—তুমিও কি তাই করছো?’

‘দেখতে না পেলোও টের পাচ্ছ না?’

‘উ’হ।’

‘এই যে চিবটি কাটলাম তোমার পারের ভিষে—বেঁটে বলেই তো বাগাল
পাচ্ছি না তোমার গিঠের?’

‘আঃ লাগছে যে!’

‘লাগবে, সিনর কোনটাইকি, লাগবে বইকি। যে কুসংস্কার সৃষ্টি করেচো,
তার ফল ভোগ করবে না?’

‘করেছি কি নাযে? আঙনকে যেন আঙন দিয়ে নিতোতে হয়, কুসং-
স্কারকে তেমনি কুসংস্কার দিয়েই ভাঙিয়েছি।’

‘মন্ত কাক করেছো। এবার বলো দিকি সিনর কোনটাইকি, ইস্টার বীণে

তুমি কি পেলো ?

‘অনেক কিছুই পেলোম। পেলোম ব্যাকভাণ্টের মত সুরক্ষিত যন্ত্রের গুপ্ত গুহা থেকে উদ্ধার করে আনা অগুপ্তি পাথর খোদাই, কার, রোসো-রোসো বই আর ছাঁপবানৌয়ের রক্তের নমুনা। এই সব দিয়েই ইস্টার ছাঁপের প্রাচীন যন্ত্রব্দের সম্বন্ধে অনেক তথ্য ‘আবিষ্কার করবে’র এথেন্সজিস্ট বিজ্ঞানীরা। সমাধান হয়ে বাবে অনেক রহস্যের—যেদের নিজেই তো তুটো হেঁয়ালির সমাধান হাতে-নাতে দেখিয়ে দিল। বিরাট দানবমূর্তিগুলো যে পাথরে হেঁটে গিয়ে নিজে থেকে মন্দির বেদীতে ঈজারনি—এ-রহস্যের সমাধান তো হল। কিংবদন্তী কিংবদন্তীই থেকে গেল—সার্থক হল বৈজ্ঞানিক অভিযান।’

‘অত বড়ই কোনো না হে দিনর কোনটাইকি। কিংবদন্তী তোমাকে সাহায্য না করলে পরেক অন্তরীপের কাছে আইকো পরিখার সন্ধান তো পেতে না।’

‘সে তো খুঁড়ে বেখার পর পেলোম।’

‘কিন্তু কিংবদন্তীতো সত্যি হল। শুধাবে যে একটা পরিখা আছে, এক-কালে যে বিরাট আগুন জালালে হয়েছিল—কিংবদন্তীই তোমাকে তা জানিয়েছে, কেমন ?’

‘তা ঠিক।’

‘তবে আর কিংবদন্তীকে এত ভুলভাঙ্কিয়া কোনো না।’

‘দেখো আকু-আকু আমার কার বৈজ্ঞানিক গবেষণা। বিজ্ঞান নিচুক ঘটনা তুলে ধরে—সিদ্ধান্ত টানে না।’

‘বটে। তাহলে বলো ইস্টার ছাঁপের লব্ধকর্ণরা এত কাণ্ডকারখানা করল ও ছাঁপে কিন্তু পলিনেশিয়ার অস্ত্রাস্ত্র ছাঁপে দানবমূর্তি হল না কেন ?’

‘ভালো’তো আমার বিজ্ঞানের কথা বলতে হয়।’

‘বলোই না, খোনা যাক।’

‘আধুনিকপুণ্ডিতরা বলেন, লব্ধকর্ণদের অমূল্যে সেহে ইস্টার ছাঁপের যনোরর আবহাওয়া। বেশী শীতল আবহাওয়া। গাছ নেই। কাজেই পাথর খোদাইয়ের দিকে ঝুঁকছে। আবহাওয়ার শীতলতার ভেত্রেই তারা শ্রেমভালবানার জীবন নিয়ে যেতে থাকেনি পলিনেশিয়ার অস্ত্রাস্ত্র ছাঁপের মানুষের মত।’

‘দিনর কোনটাইকি, তাইকিংগা আইগল্যাণ্ডে আস্তানা গেড়েছিল। সেখানকার আবহাওয়াও শীতল, বৃষ্টি বিরল। কিন্তু ইস্টার ছাঁপের মত একশও

পাথর কেটে দানোমূর্তি কেউ দেখাবে বানাননি। বানাননি ইউরোপ, নর্থ আমেরিকা আর এক্সিবিশনের পূর্ব পুরুষরা। এ বস্তু পাওয়া যায় কেবল মেক্সিকো থেকে পেরু পর্যন্ত বধ্য আমেরিকার একটানা নিরক্ষীর অরণ্য অঞ্চলে।’

‘কথাটা ঠিক’, বাবা চুপকে বললেন ধরসাহেব।

আকু-আকু বললে—‘সিনেশিয়ানদের হাতের কাছে পাথর থাকা সত্ত্বেও মূর্তি গড়ে কখনো করেনি। পাথর বাদে যেম্নে চাই কেটে লবন খঁট করেনি। নিউমিল্যান্ডের শীতলভয় অঞ্চলেও এ অভ্যাস কারো নেই। এ কাজ করতে গেলে দরকার বহু পুরুষের পাথর কাটার অভিজ্ঞতা। শুধু অস্তিত্ব জ্ঞতা থাকলেও হবে না। বেররের বড় উন্নত তাসির না থাকলে দুরূহ এই জ্ঞে ব্রতী হতে কেউ চায় না। সিনর কোনটাইকি, তুমি শুধু ঘটনা নিয়ে বড় ছুবে আছো। ইস্টার ঘোণের ভৌমাস্টিক অতীত নিয়ে একটু ভাবনা চিন্তা করো। নিরতি বড় নির্মম। সব ভিদিদ কি কনিক দিরে মাটি টেঁচে ভোলা যায়।’

‘আগেই বলেছি, আবার বলছি, বিজ্ঞানের-কর্তব্য বিহক গবেষণা। অনুমান শিকার এখানে চাই পার না।’

‘বেশ তো বৈজ্ঞানিক অভিযাত্রী মশার, বলো তো ইস্টার ঘোণের লাল চুলো প্রকৃতিরা বিশ্বের কোন্ অঞ্চল থেকে এনেছিল?’

‘প্রথম ইউরোপিয়ানরা যখন ঘোণে পা দেয়, তখন তারা ছিল—এই-ইকুই কেবল জানি। যেহেতু তাদেরই বংশধর। এর বেশী কিছু বলা দানেনই—অবৈজ্ঞানিক কথা বলা।’

‘লাল-চুলোরা ইস্টার ঘোণে এনেও কিছু লাল-চুলো কাউকে দেখেনি।’

‘যা জানি না, তা নিয়ে একটা কথাও বলতে রাজী নই।’

‘সিনর কোনটাইকি, তাহলে বলো তুমি কি-কি জানো। শোমবার পর বলব, আমি কি-কি জানি।’

‘মহাপণ্ডিতের মত কথা যখন বলছো, তোমার কথায় আগে শোনা যাক।’

‘ফাইন। সিনর কোনটাইকি, তোমার কি মনে হয় ঘোণের আবহাওয়ার অন্বেই লাল চুলের সৃষ্টি হয়েছে?’

‘মনসেল। লালচুলো বাহুব ইস্টার ঘোণে কোনো এককালে এনেছিল তো মতেই। আদিবাসীদের মধ্যেও লাল চুলো থাকা অসম্ভব নয়।’

‘ধরে কাছে লাল চুলো বাহুব কোথায় আছে কি?’

‘বেশ কয়েকটা ঘোঁষে আছে। বেসন, বারকুইসাস ঘোঁষপুঞ্জ !’

‘মূল কৃষিতে ?’

‘পেকড়তে আছে। ঠকা সাম্রাজ্য আবিষ্কারের সময় স্প্যানিশার্ডরা ঠকা পরিবাহের মাত্রাধেব মাঝারি লাল চুল দেখেছিল। গারের বঙঙ ছিল স্প্যানিশার্ডদের চেয়ে সাদা। মাঝারি বেশ লম্বা। আফ্রিক ইন্ডিয়ানরা কিছু বৈটে আর গাচি গাচিবর্ণের। পেছো পিছাগো কবক এই কথাই শিখে গেছেন। লাল চুল আর সাদা চামড়া দেখেছিলেন পেকর বিশেষ কয়েকজনের কোত্র। মাঝীদেব বেলঙ দেখা গেছে একই ব্যাপার। প্রমোক্তের উপকূলে, পাভাকাস-রেন বালুকা বকচুনিতে, মাগুবেব ঠিকারি বিরটি পলক একটা দগুর্ভ কবাখানা আছে। অলং। মাঝীদেব অবিকৃত অবতার রয়েছে সেখানে। কাগডের আচ্ছাদন সরালে দেখা যায় কিছু মাঝীর চুল পুঁক, শক্ত কাপো—খাজকালকার রেড ইন্ডিয়ানদের চুল যেরকম হয়। মাঝারি একই পরিবেশে রাখা সত্ত্বেও কিছু মাঝীর চুল লাল, রেশবেব বঙ ফাকা, চেউ খেলানো—বেসন হয় আচ্ছাদন ঠকাগোঁষদের হয়। এদের আকৃতিও বেশ লম্বা, মাঝারি গুলিত লম্বাটে—খাজকালকার পেকড়িলান ইন্ডিয়ানদের মত মন মোটেই। বেশ বিশালাদগা আণুবীক্ষণিক বিশ্লেষণ করে দেখেছেন, ঐকিক চুলের সঙ্গে বোজোল বা আমেরিকান মনের যে তফাৎ, সে লব বেশিচাই মাঝী চুলে রয়েছে।’

খাণ্ড শাঙ বললে—‘অণুবীক্ষণে সব জিনিস তো আর ধরা পড়ে না— কিংবদন্তী কি বলে ?’

‘কি বদন্তীতে কিছু প্রমাণিত হয় না।’

‘কিছু কি বলে ওনতে কতি কী ?’

‘দাদা চামড়া লাল চুলোয়া আসলে কাগা, ভিজেন করেছিলেন পিছাগো। ভিগাকোচাসুদেব লেব বংশধর—জবাব দিচ্ছেল ঠকা ইন্ডিয়ানরা। ভিগাকোচাসুদেব ঐকিক সঙ্গে খুঁজ পেডকান—খাজি ছিল তাদের। অবিকল ইন্ডিয়ানদের মত তাদের দেখেছে। তাই হয় সাম্রাজ্য ইন্ডিয়ান-রনা গোঁচোনোয়ার তাদের ভিগাকোচাসু বলে হবে নেবুয়া হয়েছিল। ইতিহাস বলে, এটি কারণেই সুস্থিতের অস্তুর বিনে জালিগুকা পিছাগো লটান চুকে খেয়ে দেখেছিলেন ঠকাদের কেন্দ্রমিতে, সুব্বাককে খেলার করে দখল করেছিলেন তাই বিপুল সাম্রাজ্য—কোত্র স্পর্শ করারও সাহস হয়নি কারো। ভূমি এবং বিপুল ঠকা কৌক কাঠের পুতুলের মত কেবল দীর্ঘিত থেকেছে। ভেবেছে, ভিগাকোচাসুই বুদ্ধি

জাহাজে করে ফিরে এসেছে প্রশান্তের ওপর দিয়ে। ওদের মূল কিংবদন্তী অনুসারে, প্রথম ইকাদের রাজত্বের আগে সুখদেব কোনটাকি পিরাকোচা সমস্ত প্রজাদের নিয়ে পেরুর রাজত্ব চলে যান প্রশান্ত মহাসাগরে।

‘তারপর?’ আত্ম-আত্ম যেন কৌতুক তরলিত।

‘আনড্রেজ-রোর লোক টিটিকাকায় এসে স্প্যানিয়ার্ডরা দেখেছিল দক্ষিণ আমেরিকার সবচেয়ে বিরাট শুষ্কতা—টিটাকাকানকো। দেখেছিল অসংখ্য অরাকার প্রস্তর মূর্তি, দেখেছিল কিভাবে একটি শাস্ত্র—হাড কোটে নির্মাণ করা বানানো হয়েছে থাকে থাকে বিশাল পাথরের গায়ে গায়ে সুন্দরভাবে সাজিয়ে। টিটাকাকানের ক্রিয়াকর্ম করেছিল এ কী কী কাদের। তারা বলেছিল, ইয়ারা জমজার অসিদ্ধিত হওয়ার বহু পূর্বেই বিস্তৃত এই স্থাপত্য নির্মিত হয়েছিল। স্প্যানিয়ার্ডদের মতই টিটাকাকান শেতকায় পুরুষেরা নির্মাণ করেছিল বিশ্বাস্যকর এট পিরামিড—টাকাদি। শেষ পর্যন্ত নিজেদের প্রস্তর মূর্তি ফেলে রেখে দিয়ে শেতকায় বা তাদের মলমলি কোনটাকি পিরাকোচার সঙ্গে চলে যান জাহাজে করে কোচোতে। সেখান থেকে লম্বা মহাসাগরে। পিরাকোচা একটা ইকা নাম—যানে, সমুদ্রের তেঁপো। কারণ, তাদের গায়ের রঙ ছিল লাল। এবং ফোয়ার খুঁট খুঁট করে গিয়েছিল সবুজের ওপর দিয়ে।’

টিটিকাকায় ছিল আত্ম-আত্ম—জাহাজ। ‘এই হো বেল ইকাদেটিং তত্ত্ব পবিবেশন করচো।’

কিন্তু তাতে কিছুই প্রমাণিত হয় না।

‘কিছুই হয় না?’ আত্ম-আত্ম যেন বিরম্ব বিম্বি। ‘যেহেঁতু নিজে এই ধর্মের লালচুলো ব্যাখ্যার বন্দর। যেহেঁতু নিজেই লক্ষ্য করছি—তাব যে পূর্বপুরুষেরা লক্ষ্য করে প্রস্তর মূর্তিগুলো বানিয়েছে, তাগাত নিজেদের লক্ষ্য করে বলেছে। এত যেহেঁতু করে কান বিম্বিয়ে তখন গুলিয়ে কান পাত কান লক্ষ্য করাব ব্যাখ্যাটা কি শুদ্ধ বলে মনে হয় না। এত লক্ষ্যের কারণে—যেহেঁতু বাধ্য বাধ্যতাই হোক যার না?’

‘অতীত ভাবলেই শুদ্ধ—আমি এত ভেবে শুদ্ধ বলে কিছুই নেই। এ-রীতি যারকুল্যাস ধীপুণ্ডিত ছিল। যোনিগতেও ছিল। আক্রিয়ণ কিছু কিছু জাতির যোগ্য ছিল।’

‘পেরুতে ছিল না?’

‘ছিল বটে। স্প্যানিয়ার্ডদের লেখায় সে বহু পাণ্ডুরা গিয়েছে। দাসক ইকা কামিলার নিজেদের ওরিয়েন্ট বলেতো—যার যাবে লক্ষ্য করি। প্রজাদের কান লক্ষ্য ছিল না—কিন্তু রাজাদের কান ক্রিয়াকর্মে লক্ষ্য করে

নেওয়া হত। তার গভীর অশ্রুচোখের বাধ্যমে ওজন হুলিয়ে। পেড্রো পিজারো লিখেছেন, বিশেষ করে এই লব্ধকর্ষাই ছিল খেতকার।’

‘সিনর কোনটাইকি, এবার বলতো বাণু কিংবদন্তী কি বলে।’

‘কিস্টার ঘোঁসের কিংবদন্তী বলে, কান লম্বা করার এই রীতি নাকি আমদানী করা হয়েছিল ঘোঁসের বাইরে থেকে। প্রথম যে রাজা সমুদ্রযাত্রার উপযোগী আকারে চোপে পূর্ব দিক থেকে রপ্তানা হয়ে সুর্দান্তের দিকে বাট দিন সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এসে নেবেছিল কিস্টার ঘোঁসে, তার কান ছিল লম্বা।’

‘পূর্ব দিক থেকে? কিন্তু পূর্ব দিকেই তো ইন্ডা সাম্রাজ্য ছিল। কিংবদন্তী কি বলে?’

‘বলে যে পঞ্চমাব্দিযুগে সমুদ্র যাত্রা করার সময়ে কোনটাইকি ভিবাকোচার সঙ্গে ছিল লব্ধকর্ষণ। লেক টিটিকাকা থেকে বেরিয়ে উত্তবে কাজকো-তে গিয়েছিল ভিবাকোচা—সেখান থেকে প্রমাত্তের উপকূলে। কাজকোর বিরোধ করেছিল আলকাতাইছা নামে এক সর্দাবকে—হুহুম দিয়েছিল তার প্রস্তাবের পর উত্তরসূরীদের প্রত্যেকের কান যেন লম্বা করা হয়। লেক টিটিকাকার শৌছে স্প্যানিয়ার্ডরাও ইতিহাসের মুখে আসে ছিল, লেক টিটিকাকার তলে নলবাগভার তৈরী নৌকোর যাত্রা চাপত, তাদের কান ছিল লম্বা, দলপতিব নাম ছিল কোনটাইকি ভিবাকোচা। কান বিধিয়ে ইন্ডা মোটা ভোভোরা ছাটি কুটোর চুকিয়ে বেবে বিজেদের বলতো ‘পিরনলিহ’—যার মানে ‘কান’। ইতিহাসে বলে, টিরাহুয়ানাকোতে পরিত্যক্ত একশ টমেরও বেশী ওজনবৈ অতিকার পাথরের টাই তুলতে এবং বয়ে নিয়ে যেতে কোনটাইকি ভিবাকোচাকে সাহায্য করেছিল এই লব্ধকর্ষাই।’

‘কিভাবে অতিকার পাথরের টাই এভাবে বাড়ানো করেছিল, তা জানা আছে কি?’

‘কেউ জানে না, কি ভাবে। শুণ্ডবহন লব্ধকর্ষের জন্য কোনো গেরব রেবে যারনি টিরাহুয়ানাকোর লব্ধকর্ষণ। কোনলটা উত্তরসূরীদের শিবিরে দেওয়ার মত কেউ আর ছিল না। কিন্তু কিস্টার ঘোঁসের রাস্তার মতই তারাও পাথর বাঁগিয়ে রাস্তা তৈরী করেছিল। কিছু কিছু বিশালতম পাথরের টাই নিশ্চয় নলবাগভার নৌকোর চাণ্ডিতে লেক টিটিকাকার ওপর দিয়ে তিরিশ বাইল দূরে বয়ে এনেছিল—কন না এই বিশেষ যে পাথর থেকে তাদের কেটে বাথ করতে হয়েছে, সে পাথর রয়েছে লেকের অন্য প্রান্তে—

ইহাদের পূর্বপুরুষরাও যে সমুদ্র-অস্ত্রযাত্রী ছিল—এই অনুমান করতে বাধা আছে ?

‘না, নেই। তারা যে ঘন ঘন গালাপাগোজ দীপপুঞ্জ গেছে, আবার তা আনি। এও জানি যে দীপকর লালচুলো মাঝাঝে যেখানে পাওয়া গেছে সেট প্রাণী হজ্ব। তবাব মধ্যে তেলার মাঝের পাটাতনও পাওয়া গেছে—যুঠার সরান মত কাক-কাক করা হাতল সমেত। মাঝের পাটাতন পাশ চাঁচা ব্যবহার করা যায় না। অল্পপেত চাঁচা কোথাও পাল থাকে না। এ একটি মাঝের পাটাতন থেকেই পাশের পেরুর নৌচালনাবিজ্ঞে সমস্তকে যে খবর জানা যায় তাই তাই কিংবদন্তী বা পরিভাষা সাধারণ থেকে উদ্ধার করা সম্ভব নয়।’

‘তাহলে তোমাকে আরও কিছু বলতে পারি।’

‘কিন্তু আমি শুনতে চাই না। কারণ, তোমার রোগ হল সিঙ্কাজ টেনে নেওয়া। নিকট ঘটনার মন ভেঁটে না তোমার। আমি যা করেছি, তা বৈজ্ঞানিক অধিগমন—চিকিৎসাগিরি নয়।’

‘মানলাম, তবাব দিল আকৃ আক — কিন্তু চোখকে ধবীর চেঁচা না করে কেবল আটলের চাপ সংগ্রহ আধার কব গেলো স্ট্রলিং উন্নাদ বেলোদব যেতে পারবে কি ?’

‘যত্নসহ করে গেলেন সাহেব।’

‘আকৃ আক বলে চলল সাক্ষীকে—’অস্তর ছীপে লালচুলো লক্ষ্যবাসী লালকৃষ্ণিঙা লক্ষ্যবাসী চাঁচু বানিয়েছে। এ কাজ তারা করে থাকতে পারে দুটো কাজ। হয় কনকনে যা পার জেগে উঠে হয়ে না থেকে গা পদম কবতে চোরচল। অথবা, এমন একটা দেশ থেকে তাদের আবির্ভাব ঘটেছিল যে দেশে বিবাহ না, নির্মাণ এবং বাড়ি কনকর তাবা গীতিনক হওয়া ছিল। এতে রেক্টর লক্ষ্যবাসী কনকর। এটা পলিনেশিয়ার ঠাঁয়ার জোঁসলো কনকর এবং কনকর পালল্যাপে এত কাঠ পেলছিল যে মনের তাশা মিটিয়ে দাঁড়াতে নিশা কবে গেছে। পাশী মাঝেবে দুটি খোদাই করেছে। দাঁড়, লক্ষ্যবাসী এবং বাকানো টকা নাকওলা রকসকনক পিলাচ দাঁড় খোদাই করেছে। কোথাকে এল এই লক্ষ্যবাসী ?’

‘পালিনেশিয়া অস্তর ছীপে কে।’

‘পালিনেশিয়া এই বা এল কোথেকে ?’

‘অস্তর স্পষ্ট দেখে মনে হয় তাই মনে দূর সম্প্রদায় রয়েছে। বালক দীপপুঞ্জের বাকর চাঁচা-নাক মনুষ্যদের। এই দীপপুঞ্জ রয়েছে এলিয়া আদ তেট্রিলিয়ার মাঝখানে।’

‘সেখান থেকে পলিনেশিয়ার এল কেনন করে ?’

‘কেউ না জানে না। বালক দীপপুঞ্জ আর পালিনেশিয়ার মধ্যে কোনো চীল থকলে সে চিক পাওয়া যায় নি। বাকিগতভাবে আবার মনে হয়

এশিয়ার উপকূলের সমুদ্র স্রোত হয়ে তারা পৌঁছেছিল উত্তর পশ্চিম আমেরিকায়। অনেক চমকপ্রদ নিদর্শন মেলে সেখানকার উপকূলে। এই জায়গা থেকেই সেখানকার পেন্ড্রাফ ডবল ডেক ওলা ক্যানোয় চোপে একই স্রোতে তরী ভাসিয়ে হাওয়ার ঠেলার হাওয়ার ঠাঙকা ১৭ সেখান থেকে অস্লামা দীপে চড়িয়ে পল অসম্বর নর। একটা বিষয় পশ্চিমার জানা গেছে : উস্টার দীপে তারা পৌঁছেছিল সবশেষে—কটোরপন্থা সে দীপে পৌঁছোনোর পর একল বচা হয়ে।

“তাহলে যদি লক্ষ্য করা এসে থাকে তবে একে আর ইয়কন্যা এসে থাকে পশ্চিম থেকে, তাহলে একে সমুদ্রে উঠে দিকেই গাল তুলে পারিত সম্বর”

নিশ্চয় সম্বর। দুদিকে বাওয়া তাহলে সম্বর হাওয়ার গুং সহজ এক দিকে বাওয়া। এ যাদের যদি আছি তাদের বাওয়াগেট দেখ না কেন। আমেরিকা আবিষ্কারে আগে লক্ষ্য মহাসাগরের উপকূলের বাওয়ার চাষি কাঠির সন্ধান কেব পাখত না। ইন্ডোনেশিয়ান দাঁড়ি ছিল ইউবোপীয়দের। সেখান থেকে দীর্ঘদিন পশ্চিমা উপকূল বাবার বাওয়াগেট করেচে। কিছু বিখ্যাত বাওয়াগেট আর পোত মেলে উগাক ল্যাক্সে তাবা পশ্চিম উপকূল। কলমাস ইউবোপীয়দের আবিষ্কার নিয়ে কাসাণ গব সেখান থেকে পাতুগীট আর ল্যান্সিয়ানরা বাবার হাওয়ার পোতের পেটন-ঠেলা গেরে আবিষ্কার করেচে উদ্যোগ বিলাল প্রমাণকে। বস্তুতঃ পলিনেশিয়া এবং মেলানেশিয়াক সমগ্র আবিষ্কার করে ল্যান্সিয়ানরা। পেরু থেকে সমুদ্র স্রোত করেচে করেছিল পেরু—পল নিদেশ এসেছিল কিছু চাষি আবিষ্কার দিক থেকে। এমন কি এশিয়ার উপকূল হে। মাটি পলিনেশিয়া—যানে পালক হাওয়ার হাওয়ার দাঁড়ি পালকে সমগ্র আবিষ্কার করে দাঁড়ি আমেরিকা। বস্তুতঃ লক্ষ্য মহাসাগরে পাতুগীট হয় একবার পল একটা প্রতিপদ—সবট কিয় আমেরিকা থেকে—এশিয়া থেকে একটিও নয়। লক্ষ্য মহাসাগরে পেরু দিক আসত লে-পা দিকে করাব সম্বর তখনকার তাত্ত্বিকেরা ছিল না। উল্ল বচর জাহাজ বোবোরেরে মেরিকো আর পেরু থেকে লক্ষ্য মহাসাগরে নিয়ন্ত্রিত অকল পেরিয়ে গেছে পশ্চিম দিকে এশিয়া উপকূলে, কিছু আমেরিকা করাব সময়ে তাদের প্রত্যেককে যেক করেচে উত্তর দিকে পাতুগীট পোতের সঙ্গে উত্তর প্রান্তের যুগ্ম পথ পরিভ্রমণ করে হাওয়ারগেটের অনেক ওপর দিয়ে। ইউবোপীয় জাহাজ শুধুয়ে হতাশা আশা করা যার তার বেশী মাল্য কানো বা ইউবোপীয় জাহাজ অথবা লক্ষ্য মহাসাগরে নৌকো আশা করাটা ঠিক হবে না আমাদের পক্ষে।

দীর্ঘ বস্তুতঃ শুনে বোবোর যমিরে পড়েছিল আকু-আকু। অচমক্য খুম জড়ানো গলায় বললে—“কি কথা হচ্ছিল?”

‘লক্ষ্য মহাসাগরে কথা হচ্ছিল। মাল্য-বাসীদের দূরত্বকেই আশ্রয় তারা।’

গাটি কথা। পুথই দুবের সম্পর্ক, কেন না তারা নিজেরা তো মালয় ছিল না। প্রশান্তে ঘোঁটে করাগ সময়ে নিশ্চয় কোনো মানুষই ন জ্বলে দীর্ঘকাল কায়েতছিল তাই—তাই ভাষা পালটে গেছে, জাতটাও পালটে গেছে। জাতিভেদে যাঁরা বিশেষজ্ঞ, তাদের মতে মালয় আর পালিনেশীয়দের মধ্যে দেহমণ্ডল পার্থক্যও রয়েছে সবদিক দিয়ে। মাথাব খুলি গঠন আলাদা, নাকের গঠন আলাদা, রক্তের টীচল আলাদা, দন্তভাগ দুই জাতির দু-রকমের। শুধু ভাষাগত সম্পর্ক গাঁহকার কয়েক পাতের নাম বিদ্রূপ। পুরো বাপাতিরা অঙ্কত মেরু কায়েত।

‘আমরা ক’ব’ থাকলে চন্দ্রসে কোন দলকে?’

‘অ’ক’ভাবে চন্দ্র যদি যুক্তি দিয়ে নিজেদের মত খাড়া করতে চায়—
‘মিলন’বেচে তবু দাঁড়ায়। মিলিতভাবে সে চেঁচা ক’লে খানিকটা
বিশ্বাসযোগ্য হয়। আসলে বিষয়টা গবেষণাসাপেক্ষ।

‘মিক,’ বললে আঁক আঁক—‘দু-দলের কা’ এক দিকেরই একটা কথা নয়।
‘দ-দল’ আচ্ছন্ন হয় রয়েছে নিজের নিজের চিন্তা আর অবিদ্যাকে। দু-কাঁব
ততীয় একটা দলের।। এক-দু-দলের আঁবব’ ঠিকমত সাঁ করে হেঁয়ালার
সম’ ন ক’তে ‘আঁবে’।

‘সে কাজ নো আঁক-আঁক,’ চিকিৎসা দিলেন ব্যবসাহেব

‘আঁক’না, ‘ক’জ একটু ন বেআনিকের। একে দু-একটা জটিল দিয়ে
মারি। ক’চে’ ‘আঁমরা’—‘আঁবে’ নয়।’

‘একজ’ যদি ভাব বিধ বা বলল মালয় আর ‘পালিনেশীয়’দের মধ্যে সম্পর্ক
খাচ্ছে—‘আঁক’জ’বিজ্ঞানীরা সে এতটুকু বিজ্ঞ ক’বে দেখ, ত’ক’লে আঁক আঁক
‘ক’সাবে ‘ক’ম’র ক’ব’ ক’ হবে?

‘আঁব’দ্রু’। ‘দ’ বলল কালেয় নিখোঁ আর উঁচা ‘বিজ্ঞানীরা’ ‘সে’কে
ট’ল’স’ বোকে, ‘আঁব’ ‘ক’লে সমস্যা ক’ব’ জাতি বিজ্ঞানীরা?’

‘কিছু ক’ষার মিল নো জাতীয় খ’নে,—‘এ’তুকু আঁব’ক’ ক’ব’ ‘জাতি’র
জাতি।

‘আঁবা’ জাতীয় নো ‘আঁক’লেও নো ‘আঁব’ জাতিয়ে প’ড়ে। জাতীয়
বি’দ্যা’ ম’বে ‘আঁক’লে ‘জাতি’র নো। মালয় ‘আঁক’লে ‘জাতি’র নিজে’র নো
গোলেও ‘আঁক’লে ‘জাতি’র ‘আঁক’লে ‘জাতি’র ‘আঁক’লে ‘জাতি’র ‘আঁক’লে ‘জাতি’র
‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র
‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র

‘আঁক’লে ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র
‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র
‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র
‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র

‘আঁক’লে ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র ‘জাতি’র